



试题的猜想

□ 杨迎新



一篇作品发表之后,就会进入包含多种形式的社会评价体系,比如评论、引用、转载、获奖等等,而被教育界考官选为试题,也是积极的社会评价的一种,因为在被考生阅读分析的时候,还起到了范文的作用。笔者的一篇发表于1985年的杂文《岁岁年年人不同》有幸获得考官青睐,从2012年起就被全国多地高中选为考题,至今已持续了十年以上。作为作者,自然有一种被肯定的感觉,继而也想回头总结检视一下,究竟有哪些因素使这篇文章进入了试题的行列,以期对提高阅读能力和写作水平,有所帮助,也权当一份答卷吧。

所谓“删繁就简三秋树,领异标新二月花”(郑板桥语)。这些传统的审美讲究,是在总结了许多美文共同特征之后形成的,必然会影响考官的评判结果,我信服这些讲究,并在自己的创作包括《岁岁年年人不同》的写作中,是自觉或不自觉的遵循的。比如开头就是一句话,68个字,前半句描述祖孙二人的变化,后半句落到一句诗上,开头短小且不丑,大概可算“凤头”;中间部分,以多角度正反对比的手法,对“人不同”进行了论证阐述,三个自然段,709字,内容丰富,应该说像个“猪肚”;结尾是最后一个自然段,241个字,阐述了“人不同”是历史发展的必然,实现“人不同”的重要和办法,这一段从语势上看,一改以前的轻松,转入峻急而激昂,犹如回旋的水流涌向闸门,奔泻而下:“历史就是在年年不同的进击中,涤除陈腐,翻新气象,走向今天、走向未来的。时代呼唤着具有八十年代新眼光、新观念的猛士!”其中“涤除陈腐,翻新气象”,“猛士”几个词,是在略一思索之后,脑子里突然蹦出来的,大有直抒胸臆之感!

四、论述文特征鲜明。《岁岁年年人不同》是作为杂文发表和转载的,但在试卷中,它却是作为论述类的文本例题,这可以理解,因为杂文从骨子里具有论述文的特征,逻辑上的论证是其骨架和灵魂,它是从评论、论文脱胎而来的,瞿秋白给杂文的定义是“文艺性的社会论文”,这个定义准确严谨,获得广泛认同,所以把杂文称之为论述类文体,自然是可以的,当然,这类论文不是那种从概念到概念的论文,也不是学术性、专业性很强的论文,而是运用了许多艺术手法写成的“文艺性”的“社会论文”。

因此,我们可以从论述文特征入手,去考察一下《人不同》,为了论述方便,我们不妨先借用一下“八股文”理论,因为过去科举考试考题大多是策论,因此在辨别论述文优劣方面积累了丰富的经验,形成了程式化条文,即所谓“八股作法”,八股作为一种模式,过于僵化,已被现代人抛弃,但清除其僵化和形式主义的东西外,还是有一些可供借鉴的地方。据报道,2014年杭州市就将一篇名为《民既富于下,君自富于上》的八股名篇纳入高中语文教材,这篇八股名篇为明朝名臣王鏊当初参加会试所作。八股文非常重视作品的题目,为此设立了“破题”“承题”“起讲”等,对题目进行规范,那时的考题大多是从《四书五经》摘录几句话,让考生自拟题目,此谓“破题”,像现在流行的“给材料作文”;接下来还要说明这几句话出自何处,此谓“承题”,这里也是警示考生,要明了考题的意图,不要“跑题”。除此之外,还必答题、文相符,做

到清代刘熙载在《艺概》里所说的“不添题,不减题”,(“题意无而有文,谓之添题”,“题意有而无文,谓之减题”),实现题外无文、文外无题的境界,《人不同》每段都紧密围绕“人不同”展开,无添无减;此外还要看看“题眼”和“文眼”是否相同,“人不同”三字既是题眼,也是文眼,完全重合。题目既定,就进入主体论述部分,这部分按八股文要求必须达到“八比”,其实就是八个方面的论据,而且必须用两两对应,犹如对联、骈文那样整齐对偶的语言描写出来,以考察作品说服力的强弱和才思。《人不同》的主要特色,就是大量运用对比的手法去表现“人不同”,这个特点,似与“八比”类似,但笔者写时并未想到这些,只是觉得对比越多说服力越强,便酣畅淋漓地倾泻而出。细数一下发现,全篇共使用了九个对比,包括“父亲”的说法,社会学家的统计,以及“我”的归纳。

古人作文还讲“文局”要戒乱,主题要“纯一而贯彻”,《人不同》全文紧紧抱住“人不同”而展开,心无旁骛,笔无别调。局面由人的健康、身高、寿命的不同,扩展到观念的种种不同,层层推进,经历了一个由实入虚、由窄到宽、由浅及深的过程。总之,在《人不同》起草时,脑子里并无一定的框框,但那轮廓和框架,以及某些地方,还是与古人的要求不谋而合的。此外,有的平台还把《人不同》作为散文,进行“感性”与“理性”同样有力的专题训练,这个角度很新颖,使我想起了青年鲁迅当年回答老师章太炎提问的质问:理论文章与文学作品有何区别?鲁迅答,文学作品

品是“增人感”,理论文章是“令人服”。简而言之,一是感人,一是服人,再看看杂文的定义:文艺性的社会论文,不正是包含了“服人”和“感人”的功能吗?这不正是杂文创作应该追求的吗?《人不同》人考题,也引起不少论者的关注,作家王树国在杂文创作和研究方面卓有建树,他认为《人不同》“既是好杂文又是好散文”,之所以长久流传,是文学性因素起了作用。作家赵骥和赵声仁认为,它是一篇歌颂改革的杂文,故生命力顽强。这是强调时代对文章的取舍作用。我觉得他们说的都很内行,给我很大启发。

有读者问我写作此文的体会,我体会最深的一点就是:大胆而迅速地记录时代的变化,抒发内心的真实感受,尽力写得美一点。1985年2月我回老家探亲,当时正值改革开放大潮涌起,农村变化日新月异,令人心情激动而兴奋,觉得有话非说不可,便开始构思,用心结撰,前后历时一周,完成了此篇。至于能不能发表,以及发表后怎样,并没有多想。有四句诗表达了我当时的心情:“跃跃诗情在眼前,聚如风雨散如烟。”(清·张问陶)“但写真情并实境,任他埋没与流传。”(明·都穆)《人不同》考验了万千学子,也考验了作为作者的我,严格来说,对于试题选取的标准,最权威的解读还是考官。我的看法无疑带有一些“猜想”的成分,且有“王婆卖瓜”之嫌,故不避浅陋,有感如上,诚盼方家和文友指正。



凝视2024

□ 王东宇

冬至节
十二月的太阳依然温馨
照亮即将来临的2024
阳光开始一天长过一天
山坡上的绿意还没有恢复知觉
北方的寒冷沿着九九的轨道奔跑
每一片落地的叶子
都是2023不同层面的总结
散落在唐山的城乡街头
回望2023的场景
携手旅发会,相约新唐山
这是碧海蓝天 工业摇篮
向世界发出的呼唤

行走在凤凰城
阳光在渤海之滨,一寸寸隐入
时光正悄悄走近你
2024年1月1日,这一天
岁月的车轮又添一圈
新年的蜜意缤纷
电视、互联网里似乎全世界的人们
都在迎接、庆贺这一天
有人在微信、快手、抖音上
源源不断输送
温度和波浪

时间一维,岁月如歌
凝视2024,我热血沸腾
2024因唐山而生动美丽
唐山因2024而大气磅礴
用白雪的心情去聆听新年的钟声
用蓝天上的白云去装饰2024的梦境
中国元素,唐山符号繁衍不断
种石得玉、红楼遗梦、京东名油
开滦公园、启新1889、标准轨道
净觉寺、白羊峪、景忠山
丰饶的人文典故,名胜胜迹
争先恐后向世界表述唐山历史的辉煌
作为唐山人,我骄傲
生活在这片神奇的土地上

2024唐山面向海内外
打造知名旅游目的地
全域旅游的号角高亢而深沉
大地、山川、河流……共同演奏
这么近 那么美
周末到河北的强音
南湖5A景区构思发育成熟
中国工业旅游序幕已拉开

2024走进唐山,体验
风华物美,枕山抱海,清波漾漾
雄伟的燕山,连绵起伏的万里长城
滔滔的渤海湾,奔腾的滦河
完美多样的地貌,全方位地
构架唐山的辽阔、深邃、磅礴
山、海、湖、岛、长城、皇陵
多视角传达中国唐山的鲜活
无数的美景需要用一生眺望

唐山人枕着废墟入睡,感悟巨大的灾难
凝视地震遗址,心灵痉挛、震颤
书写灾难的史诗,
必然在平静的日子里构思
地震遗址公园,
永恒的立体纪念与诉说
作为灾难的幸存者,
我漫步在秀美的唐山
享受阳光、海水、沙滩、南湖,
感受生存的意蕴
欣赏世园,精彩难忘,永不落幕

1878年开平矿务局具象生动的故事
构筑中国近代工业的摇篮与传奇
1889年的中国第一袋水泥依然有效
正在生长放大的标号,催生楼房的高度
万里千担一亩田,青石板上创高产
速写、描摹中国当代活态公益
纪念碑广场、曹妃甸湿地、神奇的南湖
向世界展示撼天动地的奇观和英雄主义的誓言

2024强化、扫描、震撼大众休闲时代
在环渤海地区的新唐山演绎
好玩、生态、文化、神奇
修饰南湖的定语突然语塞
面对数千万的来唐游客
难以准确表达甜美南湖的意境
精品线路展示大美南湖的细节
新唐山,心体验,不虚此行
这是唐山向世界发出的邀请

航空、航海、高铁……陆海空
立体交通网络,让地球变小,世界
相聚、交融、拥挤在新唐山
目光攫着目光,声音覆盖着声音,
微信叠加着微信
发育、生长、分娩、传播映像唐山的美誉度
从此,世界重新审视唐山这片神奇的土地
认识:中国——唐山,
唐山——中国
2024背景下唐山,世界崭新的休闲空间



不能倒下

□ 彭福臣

一场大病,将九十多岁的老父亲一下子放躺了。当我叫来救护车,把他抬到救护车上,医护人员为他量体温,测血压,竟然血压升到220毫米汞柱,发烧40多度。到了医院,当晚因特殊情况,还不能即刻留院。没办法,在寒冷卫生又不好的观察室度过了漫长的一夜。好在,第二天医院采取了应急措施,老父亲方能住进了病房,开始进行一系列的检查和治疗。

父亲的病,造成严重的肺炎,呼吸急促,发烧,咳嗽,有时一宿一宿都不消停。我伺候父亲洗漱,大小便,买饭,照顾他吃饭。输液时寸步不离,眼盯着输液瓶,随时招呼护士来换液。父亲年龄大了,输液扎针很难找到血管。有时扎几次都扎不进去。有的护士手怯了,就再找一位护士来扎。而在输液过程中,还经常发生液输不进去,起鼓包,就只得急忙去找护士,把原来的针头拔出来,重新扎。有时,一天不知道折腾几回。

父亲有基础病。在做过多次CT与核磁监测之后,发现他还伴有脑梗、小脑萎

缩、高血压、心衰、前列腺增生、肾积水等疾病。所以在治疗时,医生采用了以治当前病为主兼治基础病为辅的治疗方法。特别是前列腺增生,因当前病发烧加重了病情,以至于小便失禁,不得已下了尿管。但下了尿管之后,又出现了血尿,医生赶紧进行了膀胱冲洗。福无双至,祸不单行。膀胱冲洗也出现了问题。一次,输入五百毫升生理盐水,只流出了一百毫升,父亲的肚子鼓胀了起来,他难受得一会儿起来,一会儿坐下。我看情况不好,立刻去找了医生和护士。好几个人看我父亲的情况,也都挺着急,但拿不出办法来。这时,一位姓陈的护士说了一句“插入尿道的尿管是否堵了?”说着,利索地将尿管轻轻地抽出来,一看,可不是吗!一个血块子硬生生地堵在了尿管的入口。重新插入尿管后,尿道的尿和盐水顺利通畅地流淌了。我很感激陈护士,她说:“这算不了什么,我恰好有这方面的经历。”

病房里人很多。八张床位,八个病人,至少八个陪护家属或亲友。而前来探病的人员更是络绎不绝。嘈杂的脚步声,病人的呻吟声,监控器的滴答声,呼唤医护人员的报警器声,让整个病房成了一处此起彼伏,抑扬顿挫的声乐练习的场所。不用说病人,就是所有陪护的人员,即使医护人员,听到这不绝于耳的声音,都会心烦气躁,难以安宁。所以,白天我根本无法休息。到了晚上,稍好一些。但为了治疗父亲及其他患者所患的病,医生除了在白天安排输液,还在夜里一点多钟,安排了一组液,一输就要一个多小时。而这时,我刚刚躺下两个多小时,就得起来,看着父亲输液。等到再次入睡,已经

夜里三点来钟了。清晨,五六点钟,就被医护人员送药,交接班的声音叫醒,又开始了新的一天的战斗。

一个人的体力精力都是有限的。尤其我已年近古稀,七十来岁的人了,还要没黑天白夜,寝不安枕,衣不解带地陪护老父亲,实在是疲惫得很。有时,我累得实在难受的时候,就不得不提醒自己“千万不能倒下!”“坚持再坚持,坚持到最后就是胜利。”

医护人员,别的病床的陪护人员,看见我这个七十来岁的老人陪护九十多岁的老人,既感动又心疼。尤其让我此生难忘的,是同病房的病友以及陪护家人,在共度时艰的日日夜夜里,所绽放出的人性中最耀眼的光彩。大家互敬互爱,互帮互助,相互包容,充分理解。父亲住院二十多天里,得到了很多人的帮助。做CT、核磁,要用轮椅推着他去。上轮椅,父亲腿软走不了,我扶着,轮椅就无法管控,这时,几个看护的人都来帮忙。有时输液,恰好我不在,邻床的病友就赶紧过来将输液管掐死,然后呼叫护士前来处理。

也正是在这样温暖的人文环境中,大家无私挚爱的精神,给了我力量,让我以超乎寻常的状态,在医院整整陪护了父亲二十多天。这些天里,衣服没有换过,澡没有洗过,头没有剃过,体重整整降了二十几斤。好在,没有倒下,顽强地坚持了下来。父亲提前病好出院。医疗科室的主任对我说,你父亲的病好得快,百分之五十是治疗,百分之五十是你照顾得好。俗话说“久病床前无孝子”,而我却因没带病陪护父亲近一个月而心生怨怼。同病房的病人还有陪护人员,都称赞我是一个“当之无愧的大孝子”。

