

老飙“情”话

□刘士裕

“老飙”者，张飙先生是也。因其待人热情恳切，敦厚真诚，且才华横溢，从青年时代起，家乡人便热情地称呼其“老飙”，一直沿用至今。

老飙对故乡也报之以情，这“情”又是那么充盈，那么真切。

先说一件事。

2005年，笔者编撰《书坛画苑唐山山人》，请老飙作序。他慷慨地答应下来，很快又接到他的文稿。他在文中写道：“一个人好比是只风筝，无论你飞得多高，飘得多远，总会有一根线牵着你。这根线就是故乡，就是乡情，就是父老乡亲……其实，我也知道，做多少事也难以回报家乡的情，但这是我的愿望和精神寄托。”他用了三个排比句将全文串联起来：“我自豪。身为唐山山人今天确实自豪。”“我激动。因为能为家乡做点小事，哪怕只是写一本书的序言这样的小事。”“我惶恐，我何德何能，为本书作序？”最后，老飙借用艾青的两句诗：“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”，表达当时他激动的心情。

再说一件事。

2008年5月18日，老飙《艺术无限科技无限·张飙题赠两院院士诗词书法展》在北京首展，后经青岛、昆明、成都、西安展出，历时半年，12月28日，他特意安排最后一站在家乡唐山博物馆展出。老飙在开幕式讲话中说：“一个人离开家乡以后，就好像一条离开港口的船，在外面漂泊。也许在奋斗的时候，想到更多的是划着船往前

进；而一旦疲惫的时候，就会想到家乡的港湾，那里有温暖和温馨；在遇到惊涛骇浪的时候，也会想到自己家乡的港湾，那里有平静和安全；一旦有了成绩，船上有收获的时候，又想到自己家乡的港湾，那里有亲人的赞许和笑脸。”那天，雾好大，天很冷，老飙望着广场上热情的人群，动情地说：“我的心很烫。”

老飙真是一位善于托物言“情”的高手。不难想象，当他像一只风筝飞回故乡，一条小船驶进家乡港湾的时候，他的心一定如天上白云样翻腾，似海水般澎湃，难以平静。

老飙的“风筝说”“小船论”，道出了浪迹天涯唐山游子的共同心声，也说出了家乡父老乡亲的共同期盼。这里，他没有半点说教的成分，指向非常明确。他常讲：“无论做过什么事情，是党组书记，是书法家协会副主席，是社长，是总编辑，都会变动。永远不会变的，是游子对家乡的牵挂与思念，与家乡对游子的关怀与包容。”不难看出，这“风筝”、这“小船”，不就是老飙自己的写照吗！他已经把对故乡满满的情、深切的爱，铭刻于心间。

如今，在唐山，到处传诵着老飙对家乡“情”与“爱”的动人故事。

情怀：

故乡，是游子难以割舍的情愫，是无声的召唤。

在担任《中国青年报》《科技日报》领导职务期间，老飙关注家乡的经济建设，组织

过几次对唐山的重大报道；成为第四届中国书协驻会副主席、分党组书记后，他关心唐山的文化建设，组织过几次采风创作活动。

2006年7月28日，老飙等8位唐山籍全国著名书法家举办了“书法作品回乡展”。作为展览的组织者，老飙对家乡一点一滴进步都感到由衷的高兴。特别是看到曹妃甸大港立项并开工建设时，受到鼓舞，激发了创作灵感。于是以《纪念唐山抗震救灾重建家园三十周年·七律》为题赋诗一首：“当年地震乱乾坤，幸有军民浩气存。血铸新城夺造化，情融碧野育青春。山青风舞陶瓷史，海远船归大港深。吏治风清气人欢跃，科经共展跨龙门。”喜悦之情溢于言表。

2009年11月下旬，在“中国文联艺术家走进新唐山”采风创作活动中，老飙参观了南湖生态公园。他从垃圾掩埋而建的凤凰台上眺望，远处高楼鳞次栉比，与近处的湖光山色融为一体，按捺不住内心的激情，即兴填词《鹧鸪天·赞南湖》一首：“谁把杭州向北移，天湖美景惹人迷。仙波树影花铺锦，童话木屋鸟唱啼。化腐朽，变神奇，官民同心铸金堤。无言大爱千家润，吏正风清气相依。”每回一次家乡，他就平添一些欣慰。

回报：

家乡，有老飙童年的美好回忆。细算起来，从1964年由唐山一中毕业去四川读书，一晃整整60年过去了。随着时间的流逝，老飙对家乡的思念之情与日俱增。他常说：一个善良的人，取得的成绩再大、艺术水平再高，也不能忘记对家乡养育之恩的回报。

1989年的五四青年节，他回到母校唐山一中，给他后来的校友们做了一场关于“理想”的报告。多年来，他做过的报告不少，可回到一中的讲台上，仍然激动万分，因为这里是走向人生的起点。他在报告中说：“将来有一天，你们也会和我一样，到这个讲台上来做报告。那时，你们就会理解我现在的心情，一个人，永远不会忘记他走向人生的地方！”

时隔22年，在唐山一中成人宣誓仪式上，老飙又做了一次关于“励志”的报告。

在《艺术无限科技无限·张飙题赠两院院士诗词书法展》唐山站开幕式上，面对唐山一中的200名学生和唐山艺术高中的120名学生，老飙同样讲述了钱学森、徐承恩、陈清如三位院士的事迹，把科学的清泉注入青年学子的心田，让热爱科学、热爱科学家之风在校园广为传播。

高中阶段，是一个人人生态度形成的关键节点。



键节点。直到现在，曾对他产生过重要影响的高二班主任刘铁章、高三班主任李耀辉、高二任教语文的朱志博、学校教导主任崔绍增等老师，老飙不仅叫得出名字，连他们的音容笑貌仍记忆犹新。为表达培育之恩，老飙曾多次回母校探望，赠送自己的书法作品。

奉献：

2018年1月14日，笔者拜访老飙。交谈时，他提到资深书法家佟韦在其家乡建了座艺术馆。同时坦言，山东某市曾提出为老飙建艺术馆，他以那里不是自己家乡为由，婉言谢绝了。

也许是言者有心，听者也有意。回唐后，笔者将情况向唐山博物馆鲁杰馆长作了汇报。她表示：如果张飙先生愿向家乡捐赠书法作品，市博物馆热诚欢迎，并嘱咐抓紧时间沟通此事。经过两三个回合通话，老飙决定将其《辛亥革命人物赋》展览的161幅作品全部捐赠给家乡，同时愿将20米长卷《瞬间铸青史大爱铭赤心·唐山大地震四十周年感言》及自己珍藏的全国著名书法家15件精品，一起供唐山博物馆收藏展出。

要知道，《辛亥革命人物赋》可是9000字的长文，书法作品展开要54米展线，此赋在同一文体中的字数以及书法作品的长度，均创造了全国之“最”，耗费了老飙两年的心血，但这值得。

老飙说：“记得小时候，如果是考了100分，如果是加入了少先队，那天放学就跑得特别快，跑到家以后一推门就说：‘妈，我考了100分！’‘妈，我入队了！’现在的心情也是这样，就是我做了一件好的事情，一件有意义的事情，很想向家乡人民来汇报。让父老乡亲能随时看到我的作品，是我的荣幸。”

这些年，老飙的工作虽几经变动，但始终不变的是他对故乡的情与爱。只要家乡建设需要，一封信抑或一个电话，老飙总是全力去办，在所不辞。唐山这块热土的印记，已经深深地融在老飙的灵魂之中。当他每次离开唐山时，临上车前，总要来上一句：“邹认”（唐山话“走人”的地方口音），透过浓浓的乡音，我们感受到的不正是他那热辣辣的乡情吗！



走向大成

——全国孔庙掠影

建水古城位于云南省红河哈尼族彝族自治州，古称步头，亦名巴甸，南诏政权于唐元和年间在此筑惠历古城，古彝语大海的意思，汉语译为建水。元时设建水州，属临安路。明代仍称建水州，改路为府，临安府移至建水，清乾隆年间改为建水县。元、明、清三代曾是滇南的政治、经济、文化中心，加上文庙规模宏大、建筑精巧，素有“滇南邹鲁”之称。1994年，被列为第三批国家历史文化名城。

建水文庙，始建于元至元二十二年（公元1285年），至今已有700多年历史。《元史·张立道传》载：是年张立道任云南临安广西道宣抚使（宣抚司设于建水），“复创庙学于建水路”。这是他继首创中庆路（今昆明市）孔子庙后，又与大理路同时创建的省内最早的文庙。明清时为临安府学和建水州学所在。并曾一度寄寓

建水文庙：南方最大的孔庙

□刘绍辉 文并摄

着元江府学，成为滇南的文化教育中心。700多年来，先后经过五十余次扩建增修，特别是明代头科翰林李遇元由京城绘来曲阜孔庙王官式建筑图样，后来按图改建，拓地扩建，终成占地114亩（约合7.6万平方米）的大型文庙，为中国南方最大的孔庙，规模仅次于山东曲阜文庙。2001年6月国务院公布为国家重点文物保护单位。

建水文庙仿照曲阜孔庙的格局建造，总体布局采用中轴对称官殿式，纵深达625米，共分七进空间。步入大门为肃穆的“太和元气”坊，迎面为40多亩水面的“学海”（泮池），池中建有思乐亭，左右有“礼门”和“义路”石碑坊。面对泮池，使人领略到“山静水流开画境，鸢飞鱼跃悟天机”的意境，更感悟到清代滇南著名文人尹壮图“天下至深为学海，世界无底只书囊”的深邃。步入棂星门，建有一殿、二

庑、二堂、二阁、五祠、八坊，是一组规模宏大的建筑群。

大成殿是文庙的中心，是祭祀孔子的正殿。全殿用材坚固粗大，共采用28棵柱作承重架构，其中20棵是用整块青石斧剁凿磨而成，形成古建筑中十分特殊的石木构架承重结构。前檐左右两棵辅柱（角柱），上半部雕镂成龙腾祥云之“石龙抱柱”，下半部采用浮雕与透雕相结合的艺术手法，雕工精巧，十分珍奇。殿前拜台三面有石栏杆望柱围护，拜台中放置清乾隆五十五年（1790年）铜鼎香炉，高2.85米，上部为宫殿亭楼牌坊建筑式造型，四棵铜柱游龙盘绕，四足为四只象头，卷曲的象鼻支撑在莲花座上，充分表现了儒家文化治理天下，力求达到四平八稳的政治效果。大殿正面五个开间共有22扇雕花隔扇门，其中明间四扇各雕云龙一条，组成“六龙捧圣”，排列于殿内孔子圣像前，象征由孔子创建的儒学在古代意识形态领域内至高无上的地位；次间、梢间每扇为一中国民间传统吉祥图案，惟妙惟肖，

栩栩如生。大殿中共悬挂清代帝王赞孔尊孔的“御题”贴金匾额八块，它们分别是：康熙的“万世师表”、雍正的“生民未有”、乾隆的“与天地参”、嘉庆的“圣集大成”、道光的“圣协时中”、咸丰的“德齐畴载”、同治的“圣神天纵”以及光绪的“斯文在兹”，充分显示了清朝帝王对孔子及其儒家学说的推崇备至。

孔子圣像，为青石浮雕，刻于明天顺六年（1462年），高1.5米，宽0.8米，浮雕上部雕刻着宋高宗御题孔子赞，此碑原是宋高宗赠予浙江衢州孔庙，元灭南宋后，移至此地。其碑文为：大哉宣圣，斯文在兹。帝王之式，古今之师。志则春秋，道由忠恕。贤于尧舜，日月其彰。维时载雍，戒此武功。肃昭盛仪，海宁率崇。其大意是，孔子如尧舜一样贤明，推行其忠恕之道，就能天下和睦，藏兵息武，因此令全国隆重祭祀他。

整座庙宇一片翠绿，古木苍森，庄严肃穆。松、柏、竹、柳，千姿百态，各种花卉争妍斗艳，四季飘香。院内有两株共生树，数百年来紧紧缠在一起，一株柏树，一株榕树，当地人戏称：“万将军抱白小姐。”时值五月，凤凰花盛开，开得像火一样热烈，生机勃勃。



近日，《咬文嚼字》编辑部公布2023年十大语文差错，其中包括“账号”误为“帐号”、“蹿红”误为“窜红”、误让岳飞自称“鹏举”等等。

一、“多巴胺”的“胺”误读为 ān

“多巴胺”本身是一种神经传导物质，同时也是一种激素，能够让人产生愉悦的感觉。2023年，色彩鲜艳的“多巴胺穿搭”成了时尚潮流，“多巴胺”也引申出“快乐因子”的含义，成为流行语，广泛使用。“多巴胺”的“胺”经常被误读为 ān，其实正确读音是 àn。“胺”是氨分子中部分或全部氢原子被烷基取代而成的有机化合物。常容易读错的还有“三聚氰胺”。

二、“卡脖子”的“卡”误读为 kǎ

近些年，西方国家对我国实行技术封锁，“卡脖子”频频出现在新闻报道中。“卡脖子”的“卡”常被误读为 kǎ，正确读音是 qiā。“卡脖子”是用双手掐住别人的脖子，多比喻抓住要害，置对方于死地。这里的“卡”是动词，指用手虎口紧紧地按住。“卡”读 qiā 时，还表示夹在中间不能活动（如“鱼刺卡住了”），阻挡（如“卡住退路”）等义。读 kǎ 时，为音译用字，多用于外来词，如卡片、卡通、卡车、卡介苗等。

三、“账号”误为“帐号”

2023年7月，话题“账与帐很多人分不清”冲上热搜。生活中，许多网站和手机应用软件都将“账号”误为“帐号”。古汉语中，“帐”可通“账”。但是，2001年发布的《第一批异形词整理表》对二字明确分工如下：“账”用于货币和货物出入的记载、债务等，如账本、报账、借账、还账；“帐”专表用布、纱、绸子等制成的遮蔽物，如蚊帐、帐篷。“账号”本指单位或个人跟银行建立经济关系后，银行在账上给该单位或个人所编的号码，与货币等有关；后由此义引申，指用户访问计算机系统或使用某些资源时使用的识别码。

四、“蹿红”误为“窜红”

2023年，各大视频平台上多部爽剧爆红。媒体常称某部作品的迅速走红为“蹿红”，其实应作“蹿红”。“蹿”读 cuān，指快速向上或向前跳跃，如“身子向上蹿蹿”。“蹿红”指迅速走红，多用于演艺界、体育界等，如“蹿红歌坛”。而“窜”读 cuàn，本义为藏匿。现常指乱跑、乱逃，多用于匪徒、敌军、兽类等，如“抱头鼠窜”。还可表示改动文字，如“篡改”。

五、“下军令”误为“下军令状”

2023年俄乌局势持续紧张。在相关报道中，常出现“军令状”一词，如“乌克兰总统下达军令状，敦促乌军加快反攻”。其中“下军令状”有误。“军令”指军事命令；而“状”作为文体的一种，指向上级陈述意见或事实的文书。“军令状”本是戏曲和旧小说中所说接受军令后写的保证书，表示如果不能完成任务，愿依军法受罚，后借指接受任务时所做的按时完成任务的保证。可见，向上级向下级下达命令称“下军令”，而非“下军令状”。

2023年度“十大语文差错”

六、误让岳飞自称“鹏举”

电影《满江红》于2023年年初上映，反响不俗。其中，岳飞亲笔留下遗言，开头是：“鹏举绝笔，以明心迹。”实际上，岳飞是不可能自称“鹏举”的。鹏举是岳飞的表字。“表字”是旧时成年人在本名以外另起的与本名在意义上有联系的别名，也说“字”。字通常是平辈或晚辈对某人的称呼，以示尊重或亲近，用于他人称自己，不可自称。岳飞自称或署名，可以是“飞”或“岳飞”，但不会像电影设计的那样，自称“鹏举”，那是不符合传统称谓规范的。

七、误称白居易修建“白堤”

2023年9月15日，第19届亚运会在杭州举行，杭州的各种人文胜景一时广受关注。不少文章和报道中称，白堤是白居易修建的。其实，白堤在白居易到杭州之前就存在。白堤，旧称“白沙堤”，位于浙江省杭州市西湖之中。白居易任杭州刺史时，曾以“最爱湖光行不足，绿杨阴里白沙堤”赞颂其风光，后人为了纪念白居易将此堤命名为白堤。可见，白堤并非白居易修建，而是因白居易得名。

八、“宇宙飞船”误为“航天飞机”

2023年10月26日，神舟十七号载人飞船入轨后，与空间站组合体成功完成自主快速交会对接。在相关报道中，有媒体将神舟十七号称为“航天飞机”。神舟十七号不是“航天飞机”，而是“宇宙飞船”。“航天飞机”兼有航空和航天功能，是一种往返于地面和宇宙空间的部分重复使用运载器。它利用助推火箭垂直起飞，然后启动轨道飞行器进行轨道航行，可以滑翔降落返回地面。“宇宙飞船”简称“飞船”，是用运载火箭送入地球卫星轨道运行并能重返地面的航天器，有时特指载人航天器。神舟系列飞船，是中国自行研制的用于天地往返运输人员和物资的航天器，属于“宇宙飞船”。

九、误称“支原体”为病毒

2023年秋冬，支原体肺炎高发，不少人因为支原体引起肺炎而称之为“支原体病毒”。其实，“支原体”既不是病毒，也不是病菌，而是微生物的一种，它有细胞膜，没有细胞壁，呈不规则球形或丝状，共生、腐生或寄生生活，寄生型支原体能引起动植物病害和人类疾病。病毒是比病菌更小的病原体，多用电子显微镜才能看见。病毒没有细胞结构，但有遗传、变异等生命特征，能在特定的寄主细胞中复制繁殖。

十、误把“土耳其”当成阿拉伯国家

2023年巴以冲突升级，有媒体在相关报道中，误将土耳其归入阿拉伯国家。阿拉伯国家有相似的文化、风俗习惯，一般指国民以阿拉伯民族为主要的国家；阿拉伯民族以通用语为阿拉伯语而得名。土耳其绝大多数国民是土耳其人，以土耳其语为通用语。土耳其不属于阿拉伯国家。

《咬文嚼字》自2006年起发布年度“十大语文差错”，已有18年历史。这种“集中纠错”的方式，有利于激发国人规范运用语言文字意识，提高社会语言文字运用水平。