
88版版 ■版式设计：檀丽 责任编辑：杨盛东

■邮箱：shenghuots@163.com ■2024年 1月 24日 ■星期三副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊副刊································生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活生活

年是冰与火的蜜月年是冰与火的蜜月。。腊七腊八腊七腊八，，冻死冻死

鸡鸭鸡鸭，，寒流像猛兽被激怒寒流像猛兽被激怒，，叫声凄厉叫声凄厉，，目露目露

凶光凶光，，一路狂奔一路狂奔。。可是可是，，大幕拉开大幕拉开，，锣鼓敲锣鼓敲

响响，，年戏上演在即年戏上演在即，，激情熊熊燃烧激情熊熊燃烧，，三九严三九严

寒寒 ，，又 有 何 惧又 有 何 惧 ！！ 赶 年 集 购 年 货 是 头 等 大赶 年 集 购 年 货 是 头 等 大

事事，，人们一大早爬起来就直奔集市人们一大早爬起来就直奔集市。。

往日摊位松松垮垮往日摊位松松垮垮，，年集可是寸土寸年集可是寸土寸

金金 ，，密 密 麻 麻密 密 麻 麻 ，，头 上 长 角头 上 长 角 ，，尾 巴 甩 出 老尾 巴 甩 出 老

长长。。赶集的人远远便能看见摊位似长龙赶集的人远远便能看见摊位似长龙

一字排开一字排开 ，，只有起始只有起始 ，，不见尽头不见尽头 ，，叫卖声叫卖声

不绝于耳不绝于耳。。

年货堆积如山年货堆积如山。。就说瓜子就说瓜子，，咸的咸的、、淡淡

的的、、甜的甜的、、五香的五香的、、绿茶味的绿茶味的、、焦糖味的焦糖味的、、大大

枣味的枣味的、、核桃味的核桃味的；；细长的细长的，，短粗的短粗的；；白色白色

的的、、黑色的黑色的、、黑白相间的……为了让人们黑白相间的……为了让人们

买到新鲜瓜子买到新鲜瓜子，，卖家还把炒瓜子的机器拉卖家还把炒瓜子的机器拉

到集上现炒现卖到集上现炒现卖，，圆圆的铁桶不紧不慢地圆圆的铁桶不紧不慢地

上下转着上下转着，，瓜子们坐着过山车瓜子们坐着过山车，，越转越美越转越美，，

越转越香越转越香。。香气一缕缕香气一缕缕，，一团团一团团，，一阵阵一阵阵，，

飘进鼻腔飘进鼻腔，，沁入心脾沁入心脾。。人们像进了童话世人们像进了童话世

界界，，鬼使神差走过去鬼使神差走过去。。

猪肉列队相迎猪肉列队相迎，，前腿后腿五花板油前腿后腿五花板油，，

排骨下水猪头棒骨猪蹄排骨下水猪头棒骨猪蹄，，肥的瘦的连肥带肥的瘦的连肥带

瘦的瘦的，，一条条一条条，，一块块一块块，，一堆堆一堆堆，，一片片一片片，，白白

的干净的干净，，红的鲜嫩红的鲜嫩。。牛羊肉也不可或缺牛羊肉也不可或缺，，

炖着吃炖着吃，，包饺子包饺子，，做羊汤做羊汤，，想着就忍不住咽想着就忍不住咽

口水口水。。卖菜的摊位摆满了红的卖菜的摊位摆满了红的、、绿的绿的、、粉粉

的的、、黄的黄的、、紫的紫的、、黑的黑的、、白的各色蔬菜白的各色蔬菜，，让你让你

仿佛闻到了炒菜的香味仿佛闻到了炒菜的香味；；鱼市则是各种鱼鱼市则是各种鱼

的世界的世界，，卖鱼人不断把活蹦乱跳的鱼从车卖鱼人不断把活蹦乱跳的鱼从车

上用大笊篱捞出来上用大笊篱捞出来，，放进盛了多半下水的放进盛了多半下水的

铁笸箩里铁笸箩里。。水果摊是大江南北各种水果水果摊是大江南北各种水果

的盛会的盛会，，桔子桔子、、香蕉香蕉、、西瓜西瓜、、甜瓜甜瓜、、柚子柚子、、桂桂

圆圆、、草莓草莓、、猕猴桃等猕猴桃等，，各种口味一应俱全各种口味一应俱全。。

春联在集的出入口春联在集的出入口，，墙上挂墙上挂，，地上摆地上摆，，

车上放车上放，，让你眼里只有春联让你眼里只有春联，，只有那些美只有那些美

好吉祥好吉祥、、对仗工整的句子对仗工整的句子：：红梅吐蕊报喜红梅吐蕊报喜，，

金鸡报晓迎春金鸡报晓迎春。。一院芝兰瑞气一院芝兰瑞气，，万家杨柳万家杨柳

春 风春 风 。。 鸟 报 晴 和 花 报 喜鸟 报 晴 和 花 报 喜 ，，鸡 生 元 宝 地 生鸡 生 元 宝 地 生

财财。。跃马扬鞭芳草地跃马扬鞭芳草地，，闻鸡起舞杏花天闻鸡起舞杏花天。。

每幅春联每幅春联，，都让人对来年的幸福生活充满都让人对来年的幸福生活充满

憧憬憧憬！！还有福字还有福字，，窗花窗花，，年画年画，，透着喜气透着喜气，，

透着红火透着红火，，透着希望透着希望，，让人忍不住停下脚让人忍不住停下脚

步步，，买下几幅买下几幅。。

热气腾腾的地方是饭摊儿热气腾腾的地方是饭摊儿，，朝鲜面朝鲜面、、

烧饼烧饼、、肉饼肉饼、、油条油条、、豆腐脑豆腐脑、、拉面拉面，，各色小吃各色小吃

风味独特风味独特，，价钱便宜价钱便宜，，吃饭的走了一拨又吃饭的走了一拨又

来一拨来一拨，，帐篷里座无虚席帐篷里座无虚席，，忙坏了卖饭的忙坏了卖饭的

人人，，油条供不上吃油条供不上吃，，盛豆腐脑的忙得直不盛豆腐脑的忙得直不

起腰起腰，，朝鲜面和肉饼摊儿前还排起了队朝鲜面和肉饼摊儿前还排起了队。。

人越聚越多人越聚越多，，购物者开始狂欢购物者开始狂欢。。就像就像

大坝开闸放水大坝开闸放水，，又如蛟龙入海又如蛟龙入海，，好比春回好比春回

大地大地，，遍地开花遍地开花，，恰似饥饿的人扑在美食恰似饥饿的人扑在美食

上上，，风卷残云风卷残云，，顾不得吃相不雅顾不得吃相不雅。。与其说与其说

买不如说抢买不如说抢，，好像东西不要钱似的好像东西不要钱似的。。人们人们

从东头走到西头从东头走到西头，，南头走到北头南头走到北头，，买了肉买了肉，，

买了鸡又买野兔买了鸡又买野兔，，买了鲤鱼带鱼又买鱿鱼买了鲤鱼带鱼又买鱿鱼

大虾大虾；；买了一兜子蔬菜买了一兜子蔬菜，，又买粉条又买粉条、、豆片豆片、、

饹馇饹馇；；买了糖块买了糖块、、花生花生、、瓜子瓜子，，又买桔子又买桔子、、柚柚

子子、、苹果苹果、、酸梨酸梨；；买大盆小盆买大盆小盆，，又买盘子碗又买盘子碗

筷桌凳筷桌凳；；买了笤帚买了笤帚、、墩布墩布、、擦玻璃的擦玻璃的，，又去又去

买福字买福字、、对联对联、、年画年画、、剪纸剪纸；；买了灯笼买了灯笼、、灯灯

泡泡，，台灯台灯，，又去买手电又去买手电、、收音机收音机、、播放器播放器。。

小 孩 子 见 了 图 书 要 图 书小 孩 子 见 了 图 书 要 图 书 ，，见 了 金 鱼 要 金见 了 金 鱼 要 金

鱼鱼，，看见吃的要吃的看见吃的要吃的，，看见玩的要玩的看见玩的要玩的，，尽尽

管觉得有些奢侈管觉得有些奢侈，，怕惯坏了孩子怕惯坏了孩子，，但一想但一想

要过年了要过年了，，加上卖货的在一旁说和加上卖货的在一旁说和：：““买了买了

吧吧，，大过年的大过年的，，就这一回就这一回。。””于是一咬牙掏于是一咬牙掏

出了钱……买货的人潮水般一浪高过一出了钱……买货的人潮水般一浪高过一

浪浪，，里三层外三层把摊位团团围住里三层外三层把摊位团团围住，，争着争着

抢着选货抢着选货、、付款付款，，尽情体验着购物带来的尽情体验着购物带来的

那份喜悦那份喜悦。。

往常三三两两往常三三两两，，从这头看到那头从这头看到那头，，年年

集就是看后脑勺集就是看后脑勺，，前胸贴着后背前胸贴着后背，，一步挪一步挪

不了几寸不了几寸，，拉着小的拉着小的，，护着老的护着老的，，但脸上都但脸上都

写满了开心写满了开心，，拥挤并快乐着拥挤并快乐着。。赶年集跟逛赶年集跟逛

超市不一样超市不一样，，超市里来去匆匆超市里来去匆匆，，极少仨一极少仨一

群俩一伙聚在一起聊天群俩一伙聚在一起聊天。。集上可不是集上可不是，，十十

里八村的都赶来了里八村的都赶来了，，说不定在哪就遇上亲说不定在哪就遇上亲

戚戚、、老相识老相识，，甚至他乡遇故知甚至他乡遇故知。。说说谁家说说谁家

又生了又生了，，谁家姑娘跟谁家小伙结婚了谁家姑娘跟谁家小伙结婚了，，谁谁

家 老 人 故 去 了家 老 人 故 去 了 ，，说 说 左 邻 右 舍 的 大 事 小说 说 左 邻 右 舍 的 大 事 小

情情，，都是大土话都是大土话，，大实话大实话，，没有桌椅没有桌椅，，没有没有

暖气暖气 ，，没有茶水小吃没有茶水小吃 ，，没有章法没有章法 ，，没有逻没有逻

辑辑，，想从哪开始就从哪开始想从哪开始就从哪开始，，想在哪结束想在哪结束

就在哪结束就在哪结束。。在热闹的大集上在热闹的大集上，，在买年货在买年货

时时，，在一步步走向欢乐的海洋时在一步步走向欢乐的海洋时，，老熟人老熟人

随心所欲地畅谈随心所欲地畅谈 ，，别有一种亲别有一种亲 ，，一份暖一份暖 。。

在超市在超市，，环境优雅环境优雅，，货物摆放有序货物摆放有序，，售货员售货员

统 一 着 装统 一 着 装 ，，气 质 好气 质 好 ，，大 集 上 是 又 一 番 景大 集 上 是 又 一 番 景

象象。。寒气扑面寒气扑面，，环境嘈杂环境嘈杂，，卖货的男女老卖货的男女老

少齐上阵少齐上阵，，满口大土话满口大土话。。有的把货摆在自有的把货摆在自

制的案子上制的案子上，，有的放在筐里有的放在筐里，，有的就在车有的就在车

斗里斗里，，有的地上铺块塑料布就放在上面有的地上铺块塑料布就放在上面，，

有的干脆放地上有的干脆放地上。。逛超市的可能说集市逛超市的可能说集市

乱乱、、土土，，可赶集的也说超市东西贵可赶集的也说超市东西贵，，坐电梯坐电梯

头晕头晕，，进去转向进去转向。。可以说可以说，，阳春白雪和下阳春白雪和下

里巴人各有特色里巴人各有特色，，各有所爱各有所爱。。当然当然，，也有也有

不少人不少人，，超市也逛超市也逛，，大集也赶大集也赶。。

玉田逢三玉田逢三、、八是大集八是大集，，记得小时候记得小时候，，到到

了 腊 月 二 十 八 大 集 那 天了 腊 月 二 十 八 大 集 那 天 ，，大 人 们 全 部 出大 人 们 全 部 出

动动，，我们小孩子也几个人约好我们小孩子也几个人约好，，一起走着一起走着

去十里地以外的城里赶集去十里地以外的城里赶集。。那时候天气那时候天气

比现在要冷比现在要冷，，往往有多日不化的积雪往往有多日不化的积雪。。我我

们天不亮便穿好棉袄棉裤大棉鞋们天不亮便穿好棉袄棉裤大棉鞋，，戴上棉戴上棉

帽子帽子，，口袋里装着一两块钱口袋里装着一两块钱，，跟小伙伴兴跟小伙伴兴

冲冲出发冲冲出发。。

到了城里到了城里，，便是见证人山人海便是见证人山人海、、车水车水

马龙的时刻马龙的时刻，，路上骑自行车路上骑自行车、、赶大车的络赶大车的络

绎不绝绎不绝，，集市上人似汹涌的潮水集市上人似汹涌的潮水，，电影院电影院、、

新华书店那条街寸步难行新华书店那条街寸步难行，，有时简直是被有时简直是被

人流裹挟着走人流裹挟着走。。牲口市在一个大坑里牲口市在一个大坑里，，大大

猪小猪猪小猪，，牛马骡子叫驴牛马骡子叫驴，，小猫小猫，，小兔子小兔子，，各各

个品种的大狗小狗个品种的大狗小狗，，鸡鸭鹅鸡鸭鹅，，各种体型各种体型，，各各

种脾性种脾性 ，，各种音调音色各种音调音色 ，，把市场吵翻天把市场吵翻天 。。

吸引我们的是炮仗吸引我们的是炮仗，，那里二踢脚那里二踢脚、、雷子雷子、、小小

洋鞭洋鞭、、各种烟花摆得小山一样各种烟花摆得小山一样。。为推销产为推销产

品品，，卖家会把炮仗和烟花当场点着卖家会把炮仗和烟花当场点着，，此起此起

彼伏的鞭炮声就像正在激战的战场上枪彼伏的鞭炮声就像正在激战的战场上枪

炮声大作炮声大作，，我们吓得捂紧了帽子我们吓得捂紧了帽子，，闭着眼闭着眼

睛睛，，但还是忍不住要听要看但还是忍不住要听要看。。我们买了小我们买了小

洋鞭洋鞭、、摔炮儿摔炮儿、、小人书小人书，，吃了糖葫芦吃了糖葫芦、、洋甘洋甘

蔗蔗，，吃了油条豆腐脑吃了油条豆腐脑，，一转眼天就黑了一转眼天就黑了，，于于

是一起回家是一起回家。。

腊月赶集腊月赶集，，皆大欢喜皆大欢喜，，卖家喜上眉梢卖家喜上眉梢，，

买家心满意足买家心满意足。。天色渐晚天色渐晚，，人们才带着不人们才带着不

舍散去舍散去，，给年集画上句号给年集画上句号。。

天格外寒天格外寒，，心别样暖心别样暖。。

赶年集
□ 刘敬君

小 时 候 ，一 进 腊 月 就 有 人 张 罗 着 杀

猪。快过年了呀。那时养猪的人家不多，

大多数人家养不起，所以杀年猪的人家更

少。有的人家过年需要钱，猪还没喂肥就

杀了。杀了猪后把下水留下家里过年，再

把串亲的年礼留下（年礼是二斤一嘟噜），

其余全都卖掉。

我们几个小伙伴经常竖起耳朵听，听

见谁家院子里有猪的嚎叫声，就循着声到

他家看热闹。看杀猪的都是些小小子，小

姑娘是不去的，害怕。

请杀猪的屠户除去付费，还要管饭。

一早，东家把做好了的饭菜摆到桌上，用

抹布盖上保温；在火盆里烫上一壶酒，火

炭把酒壶映得通红，酒壶口里冒着诱人的

酒 气 。 屠 户 来 了 ，他 先 把 一 杆 手 指 般 粗

细、四尺长短的一头围成环的铁棍（这东

西叫探子）戳在墙角，然后把油腻腻的褡

裢往主人炕上一扔，只听“当啷”一声，传

出铁器碰撞的声音。里面装的是大砍刀、

二砍刀、小尖刀、磨刀棍等，那是把“二师

兄”大卸十八块的凶器。

主人掀开桌上的抹布，露出几盘冒着

香气的菜肴，把酒壶拎到桌子上，然后客

气地把屠户让到炕上。主人陪同屠户对

坐，递过碗筷，斟满酒杯，端杯敬酒。屠户

盘腿儿坐定，笑眯眯地扫了一眼桌上的饭

菜，满意地瞅了一下杯中酒，与主人碰了

一下，然后一扬脖儿，“咕噜儿”一声，那酒

就“奔流到海不复回”。紧接着 ，推杯换

盏，“滋儿嘎”有声；两双筷子在饭桌上龙

飞凤舞，令人目不暇接。转眼之间，风卷

残云，杯盘狼藉。晃晃酒壶见底，盘内炒

菜无多。屠户脸似关公，话语喃喃不清。

其实主人并不贪多，只是用筷子蜻蜓点水

而已。他若是跟屠户一样毫无顾忌地狼

吞虎咽，饭菜可不富裕。

屠户吃饱喝足，肚子满意。卷一喇叭

筒主人准备的老旱烟，吞云吐雾，稍作休

息。然后提起武器，雄赳赳气昂昂地来到

猪 舍 门 前 。 主 人 打 开 圈 门 ，屠 户 猫 腰 闪

进，一把抓住猪的两条后腿儿，把猪拽出

圈门。那猪糊里糊涂，但预感大事不好，

嚎叫着不肯就范。不知屠户练的什么功

夫，用力把两条猪腿儿一别，那猪就乖乖

地摔倒在地上。在主人的帮助下，屠户像

变戏法似地将猪的四个爪捆得结结实实，

可 怜 那 头 猪 只 有 嚎 叫 之 声 ，并 无 翻 身 之

力。它歇斯底里的嚎叫声在空中回旋，传

遍了整个小村，观众越来越多，男的女的

都有。有的是来买肉，有的是来看热闹，

一览屠户娴熟的宰猪技能。

在众人的帮助下，把那临刑的猪放在

一张矮脚桌子上，猪的头耷拉在桌子下，

不断地哀嚎，挣扎，但是白费工夫。东家

主妇将一只盆放在悬于桌旁的猪头下，屠

户抄起一根大棒抡圆，恶狠狠地朝猪头上

打去，只听“啪”的一声，猪的哀号声戛然

而止。随即，屠户麻利地抄起一把尖刀，

朝猪的脖子上刺去，“扑”的一声，一股血

流 ，喷薄而出 ，瞬间注满盆子。可怜“八

戒”呜呼哀哉，去了西天大路。

屠户用尖刀在猪的一只后蹄上拉开

一个小口 ，把那只铁棍（探子）插进去往

皮里转着捅，一下接一下，把猪的全身桶

遍，然后把探子抽出来，把嘴贴在猪腿的

小割口上，使出吃奶的力气猛劲地吹，猪

的表皮里就像有一个老鼠在到处拱。不

多 时 屠 户 就 把 猪 吹 得 膨 胀 起 来 ，活 像 一

个大气球。

东家主妇早把水烧开了。主人帮屠

户把死猪抬到开水锅上，开始褪毛。褪完

毛后，垂吊、破肚、清膛、到案、剔骨、分肉

（也就是开始卖肉）。

买 肉 的 乡 亲 们 聚 在 肉 案 旁 ，指 指 点

点，品头论足。你要三斤，他要四斤；你要

猪头，他要猪腿。有的当时给钱，有的没

钱记账赊欠。那时没有塑料袋，买肉捆肉

都用马莲。干马莲用水泡湿润，即结实又

有韧性，好使得很。

刚才还活蹦乱跳的猪，转眼间就分尸

案 头 ，是 多 么 惨 烈 ！ 一 头 猪 很 快 就 卖 完

了。人们高高兴兴地拎着猪肉回家。其

实谁买的也不多，多了也买不起，过年了，

买点肉见点荤腥，打打牙祭而已。

现 在 不 同 了 ，老 百 姓 的 生 活 水 平 普

遍 提 高 了 ，尤 其 是 改 革 开 放 后 ，过 年 和

不 过 年 的 饮 食 没 什 么 区 别 。 无 论 过 年

还 是 平 日 ，超 市 肉 摊 上 都 摆 满 猪 肉 ，肥

的、瘦的 ，不肥不瘦的 ，要啥样的有啥样

的 ，随 便 挑 。 过 去 卖 肉 挑 肥 的 ，如 今 买

肉 捡 瘦 的 。 超 市 里 的 猪 肉 是 食 品 公 司

统 一 收 购 ，严 格 检 验 ，机 器 宰 杀 、分 割 ，

最 后 才 能 上 市 。 家 中 屠 户 宰 猪 卖 肉 的

风 采 一 去 不 复 返 了 。 好 怀 念 儿 时 看 杀

年猪的情景。

杀 年 猪
□ 谷景峰

过年的回忆若是有气味的话，对小时

候的我来说，那就是炮仗燃放后的硝烟味

儿，浓烈而稳妥，像记得分明的快乐，像忘

却了的忧愁。小时候，放炮仗是勇敢男孩

子的最爱，可以说没有哪个嘎小子不喜欢

放炮仗。没有条件购买或非年非节的日

子里，不放炮仗也罢，如果赶上春节再不

放点儿炮仗，那这个节就算白过了，这个

年也就没有了年味儿。

旧 日 里旧 日 里 ，，父 母 是 舍 不 得 花 钱 买 炮 仗父 母 是 舍 不 得 花 钱 买 炮 仗

的的。。我们哥儿三个我们哥儿三个，，当年大哥上高中当年大哥上高中，，二二

哥上初中哥上初中，，我上小学我上小学，，过春节时过春节时，，老爸顶多老爸顶多

给儿子们弄几个摔炮给儿子们弄几个摔炮，，就是用力摔在地面就是用力摔在地面

上才能炸响的非典型性炮仗上才能炸响的非典型性炮仗。。见到摔炮见到摔炮，，

两 个 哥 哥 一 反 常 态两 个 哥 哥 一 反 常 态 ，，突 然 百 般 呵 护 起 我突 然 百 般 呵 护 起 我

来来，，说我年龄小说我年龄小、、怕炸手怕炸手、、不安全不安全，，不让我不让我

玩儿玩儿，，因此摔炮很少能过我的手因此摔炮很少能过我的手。。直到大直到大

哥到矿上下井上班哥到矿上下井上班，，家里有了额外收入家里有了额外收入，，

我 才 终 于 在 家 里 看 到 炮 仗 长 什 么 模 样我 才 终 于 在 家 里 看 到 炮 仗 长 什 么 模 样 。。

比起现在常用的中性笔笔杆还要细上两比起现在常用的中性笔笔杆还要细上两

圈圈，，细杆儿上插着一条引信细杆儿上插着一条引信，，约摸寸许长约摸寸许长，，

外皮一般是五颜六色的草纸裹就外皮一般是五颜六色的草纸裹就，，俗称小俗称小

鞭儿鞭儿。。当时当时，，这种小鞭儿两毛五一挂这种小鞭儿两毛五一挂，，一一

挂有一百头挂有一百头。。这是炮仗领域里最初级这是炮仗领域里最初级、、最最

原始原始、、最小型的产品最小型的产品，，声音也就屁大点儿声音也就屁大点儿，，

但对于我来说但对于我来说，，已经堪比奢侈品了已经堪比奢侈品了。。

那年春节那年春节，，老爸买来一挂小鞭儿老爸买来一挂小鞭儿，，用用

像树杈一样粗糙的大手笨拙地将小鞭儿像树杈一样粗糙的大手笨拙地将小鞭儿

逐个儿拆开逐个儿拆开，，仔细分成四堆仔细分成四堆，，分别给了我分别给了我

们哥儿仨每人们哥儿仨每人 2525 个个。。当我拿到属于自己当我拿到属于自己

的那堆小鞭儿时的那堆小鞭儿时，，不由纳闷儿起来不由纳闷儿起来：：我们我们

哥儿仨一人一堆哥儿仨一人一堆，，还剩一堆给谁呢还剩一堆给谁呢？？但很但很

快快，，手头手头 2525 个小鞭儿带来的喜悦便冲淡了个小鞭儿带来的喜悦便冲淡了

对剩下一堆小鞭儿去向的困惑对剩下一堆小鞭儿去向的困惑。。捧着宝捧着宝

贝一样的小鞭儿贝一样的小鞭儿，，我在家中四处寻找安放我在家中四处寻找安放

之处之处，，生怕储存不当不能痛快燃放生怕储存不当不能痛快燃放。。无头无头

苍蝇一样找了几圈苍蝇一样找了几圈，，最后决定紧跟哥哥们最后决定紧跟哥哥们

的步伐的步伐，，存放在火炕的炕被下存放在火炕的炕被下。。掀起炕被掀起炕被

和 炕 席和 炕 席 ，，把 小 鞭 儿 均 匀 地 摊 放 在 一 张 纸把 小 鞭 儿 均 匀 地 摊 放 在 一 张 纸

上上 ，，再 小 心 翼 翼 把 炕 席 和 炕 被 仔 细 铺 平再 小 心 翼 翼 把 炕 席 和 炕 被 仔 细 铺 平

整整。。过去过去，，我们睡的是土坯搭起的火炕我们睡的是土坯搭起的火炕，，

有炕温烘烤有炕温烘烤，，可以有效防止小鞭儿受潮可以有效防止小鞭儿受潮。。

如果小鞭儿因受潮燃放时变成哑炮如果小鞭儿因受潮燃放时变成哑炮，，那真那真

是哭的心思都有哇是哭的心思都有哇。。要知道要知道，，一年一年 365365 个个

日日夜夜日日夜夜，，唯有在短暂的春节唯有在短暂的春节，，才能享用才能享用

这来之不易如珍似宝的小鞭儿这来之不易如珍似宝的小鞭儿。。

但我对老爸产生强烈不满也来源于但我对老爸产生强烈不满也来源于

小鞭儿小鞭儿。。我们一家五口睡在一张大炕上我们一家五口睡在一张大炕上，，

老爸睡在炕的最北边老爸睡在炕的最北边，，那里也是平日里码那里也是平日里码

放被垛的地方放被垛的地方。。我们哥儿仨的小鞭儿在我们哥儿仨的小鞭儿在

炕席下边呈三足鼎立的三国割据形势炕席下边呈三足鼎立的三国割据形势，，唯唯

独 没 有 人 想 到 把 小 鞭 儿 藏 在 被 垛 下 边独 没 有 人 想 到 把 小 鞭 儿 藏 在 被 垛 下 边 。。

万万没想到万万没想到，，春节那天晚上春节那天晚上，，当饺子将要当饺子将要

下锅时下锅时，，老爸居然抖着沾满面粉的大手老爸居然抖着沾满面粉的大手，，

三步并做两步窜到炕上三步并做两步窜到炕上，，抽倒被垛抽倒被垛，，掀开掀开

炕席炕席，，变戏法儿一样捻出几只小鞭儿变戏法儿一样捻出几只小鞭儿。。吹吹

着口哨跑到屋外着口哨跑到屋外，，拿出平时舍不得抽的两拿出平时舍不得抽的两

毛钱一盒的毛钱一盒的““青松青松””，，点上一支点上一支，，用烧红的用烧红的

烟头点燃一个小鞭儿烟头点燃一个小鞭儿，，随手向空中一扔随手向空中一扔。。

随着一声清脆的炸响随着一声清脆的炸响，，老爸那不苟言笑的老爸那不苟言笑的

大黑脸上居然露出了孩子一般灿烂的笑大黑脸上居然露出了孩子一般灿烂的笑

容容。。随着一支支小鞭儿陆续被点燃随着一支支小鞭儿陆续被点燃、、抛到抛到

空 中空 中 ，，一 声 声 裂 帛 之 音 环 绕 在 小 院 儿 上一 声 声 裂 帛 之 音 环 绕 在 小 院 儿 上

空空，，炸得老爸的嘴角也似裂开的大石榴一炸得老爸的嘴角也似裂开的大石榴一

样合不拢样合不拢，，仿佛一年的愁闷和烦恼都随着仿佛一年的愁闷和烦恼都随着

炸碎的纸屑随风而去炸碎的纸屑随风而去。。而当时而当时，，我想的却我想的却

是是：：切切！！当爸的居然和儿子们分一杯羹当爸的居然和儿子们分一杯羹，，

一点儿也不让着我们一点儿也不让着我们！！我盘算着如果老我盘算着如果老

爸不给自己留上爸不给自己留上 2525 个小鞭儿个小鞭儿，，那么我们哥那么我们哥

儿仨每人可以分儿仨每人可以分 3333 个个，，还富余一个还富余一个，，比现比现

在要多听几响儿在要多听几响儿。。即便那富余的一个不即便那富余的一个不

好 分好 分 ，，也 可 以 从 中 掰 开 每 人 分 一 些 黑 火也 可 以 从 中 掰 开 每 人 分 一 些 黑 火

药药，，用火引着用火引着，，看个呲花过瘾看个呲花过瘾。。

我我参 加 工 作 后参 加 工 作 后 ，，经 济 条 件 逐 渐 得 以经 济 条 件 逐 渐 得 以

改善改善，，春节放鞭炮就跟早晨喝豆浆春节放鞭炮就跟早晨喝豆浆、、吃油吃油

条一样稀松平常条一样稀松平常。。燃放的品种从单一的燃放的品种从单一的

鞭炮鞭炮 ，，增加到增加到““万紫千红万紫千红””之类的观赏类之类的观赏类

烟 花烟 花 ，，在 除 夕 晚 上 将 夜 空 照 得 五 彩 斑在 除 夕 晚 上 将 夜 空 照 得 五 彩 斑

斓斓 。。 即 便 放 鞭 炮即 便 放 鞭 炮 ，，再 也 不 稀 得 放 那 存 在再 也 不 稀 得 放 那 存 在

感 很 低 的 小 鞭 儿 了感 很 低 的 小 鞭 儿 了 ，，而 是 改 为 燃 放 威 力而 是 改 为 燃 放 威 力

更大更大、、声音更响的声音更响的““钢鞭钢鞭””。。再也不必瑟再也不必瑟

瑟 缩 缩 将 一 挂 炮 仗 一 一 拆 解瑟 缩 缩 将 一 挂 炮 仗 一 一 拆 解 ，，而 是 成 箱而 是 成 箱

购买购买，，将一箱箱鞭炮打开将一箱箱鞭炮打开，，散乱地铺上一散乱地铺上一

地地 ，，让 它 们 疾 风 骤 雨 般 肆 无 忌 惮 地 到 处让 它 们 疾 风 骤 雨 般 肆 无 忌 惮 地 到 处

跳 跃 乱 窜跳 跃 乱 窜 ，，在 暗 夜 里 奏 起 辉 煌 喧 闹 的 鞭在 暗 夜 里 奏 起 辉 煌 喧 闹 的 鞭

炮 狂 想 曲炮 狂 想 曲 。。 每 当 这 个 时 候每 当 这 个 时 候 ，，我 都 好 想 给我 都 好 想 给

老 爸 点 支 烟老 爸 点 支 烟 ，，让 老 爸 亲 手 燃 响 这 欢 乐 喜让 老 爸 亲 手 燃 响 这 欢 乐 喜

庆的日子庆的日子。。

炮 仗 杂 忆炮 仗 杂 忆
□ 李景贵

父亲的背驼得越来越厉害，才一段时间没见，连走路，

身子都向前倾。原本身体硬朗腰板挺直的父亲，在 76 岁这

一年，忽然背驼了起来，从最初的微微驼背，到现在腰弓了

起来，仿佛是突然之间的事情。

好强的父亲坚持不要拐杖，就想自己努力恢复，可终

究无能为力，去检查，医生说，年纪大了，骨质疏松，是人衰

老的正常现象。可父亲年纪并不大，才 76 岁。在现在的生

活中，这个年纪，有的老人依然可以走路如风，可驼背，却

挡住了父亲原本轻快的脚步。

父 亲 闲 不 住 ，即 使 弓 着 腰 ，手 里 也 不 闲 着 ，一 会 收

拾这个，一会收拾那个。稍稍停顿的时候，还会问问我

的工作情况，我均如实相告。父亲是明事理的人，还是

一 如 既 往 地 教 导 我 在 对 人 对 事 对 工 作 方 面 如 何 去 做 ，

我也乐意听，两碟小菜、一壶小酒，父子对饮，自是其乐

融融。

父亲一辈子喜欢读书，见多识广。年轻的时候，他教

过小学，当过赤脚医生，谁家有人感冒发烧，看了病，把药

水拿回家，都是请父亲去打针。父亲总是高兴地答应，快

去快回，甚至水都不喝。

村 里 订 的 报 刊 ，没 人 看 ，都 会 送 到 我 们 家 ，从 小 ，

我 也 就 跟 着 阅 读《人 民 日 报》《农 民 日 报》《新 华 日 报》

等 等 。 父 亲 看 新 闻 ，我 看 副 刊 ，就 觉 得 副 刊 上 刊 登 的

散 文 、诗 歌 很 美 ，这 就 是 我 最 初 的 文 学 启 蒙 。 后 来 上

初 中 ，我 就 开 始 试 着 写 作 ，竟 然 在 报 刊 上 发 表 了 一 些

文 章 ，偶 尔 就 会 有 一 二 元 的 稿 费 汇 来 。 稿 费 每 次 都 是

父 亲 高 兴 地 去 邮 局 取 回 ，虽 不 多 ，但 父 亲 觉 得 是 一 种

荣 耀 。

后来，父亲去了离家近两千公里的黑龙江大庆，在那

里，他和舅舅一起拉起建筑队伍，先后建设了大庆石油学

院、采油六厂职工楼、幼儿园等。舅舅是队长、父亲是会

计，一年到头的账全靠他自己整理。那年头，没有计算器，

父亲打算盘很是娴熟，手指飞动，就听算盘“啪啪”直响，账

就算得清清楚楚。

那 时 候 的 父 亲 ，风 华 正 茂 ，充 满 激 情 ，浑 身 上 下 都

是劲。

在大庆断断续续干了十来年，回家后，父亲过起了田

园生活。一方小院，几亩土地，开门是庄稼，关门是闲暇。

一院围合，花静鸟喧，日子过得有滋有味，身体也是无病无

恙，精神健旺。

我 在 石 家 庄 工 作 ，离 家 相 隔 千 里 ，都 说 常 回 家 看

看，而我因为工作原因总是忙，有时甚至春节也不能回

家 ，只 能 电 话 里 问 候 ，知 道 父 母 双 亲 精 神 很 好 ，也 就 放

下了心。后来，又因为工作更换调整，我回家的次数更

少了。

2018 年的国庆假期，我赶紧抽空回家，见到父亲，看状

态还好，只是背有一点点驼，去医院检查，医生说不是什么

大事，也就没往心里去，加上处理一些繁杂琐事，春节便没

回家，心里一直惦念。

到 2019 年的五一假期回家，却切切实实看到父亲背

驼得厉害，问问身体情况，父亲满是轻松：“不疼不痒，就

是‘钻腰’厉害些，咱这门里老辈都是‘钻腰’，到年纪了就

这样。”

老家把弓腰称为“钻腰”，父亲说得轻松，我却一阵心

酸。看着父亲弯腰行走，心如刀割般难受。心中一直伟岸

的父亲，却在岁月面前无奈地弯下了腰，以谦卑的姿态和

大地相望。

父亲的背，驼了，就像田野里成熟的庄稼，以一生的

饱满向生养自己的土地致敬。弯腰的背，与土地相依相

偎相守相望，在坚强的隐忍中，继续着炊烟围绕、有滋有

味的生活。

去年，父亲虚岁 80 整，建设大庆石油学院时猝不及防

地遭遇肆虐的疫情，身体更加虚弱，我赶紧请假回家，和哥

哥们昼夜轮流在床前伺候。父亲竟然从近二十天不吃主

食、只喝水的意识不清的状态下，缓了过来，凌晨开口要吃

黏豆包。我赶紧去镇上敲开一家家超市门店去买，遗憾的

是，都没卖的。我赶紧与徐州市联系，快递过来秦皇岛青

龙黏豆包，中午蒸熟，父亲竟然吃了三个。吃了东西，他身

上就有了点劲儿，接着又要吃肉，几天下来，父亲面色红

润，体力增强，说话也有力气，有来探望他的老朋友，还会

小抿一口酒了。2023 年的春节，一家人在团团圆圆和和美

美中度过。

春节假期结束，父亲的身体也渐渐康复，催着我们该

回去上班的上班、该出去做事的做事，不要因为他耽误事

业、生活。他还牵挂着孙子孙女的照顾、上学事宜，一遍遍

地催促我们回去。

在父亲的一再催促中，我和大哥小妹，分别回到各自

城市，大哥去了南京，妹妹去了保定，我则回到石家庄，家

里有二哥留守，照顾父亲。每天电话联系，我知道他的身

体状况越来越好，心里也就越来越舒展。

转眼三个月过去，春天来了，可意外却不期而至，父亲

在睡梦中走了，永远离开了我们。

闻听噩耗，我千里奔家，父亲却不再说话。我再也听

不到父亲的叮嘱，再也听不见呼喊的应答。泪眼婆娑中，

记忆闪回的都是父亲一个个熟悉的场景和他始终不停地

忙碌的身影。

父亲，没有离开，也不曾离开。家乡的田野中，父亲

躺在那里，和一辈子最熟悉的土地融为一体，和亲人四季

相守。

我们是幸福的。

父 亲
□ 袁冰


