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进入腊月，转眼间就到了春节，也就是所

说的过年。在过去，由于年幼，我们根本不顾

及当时的经济状况如何，就知道一天天地掰

着手丫算着，还有多长时间过年。

从腊月开始，妈妈就用有限的布票，给我

们兄妹几个准备新衣鞋袜。为了赶上大年初

一焕然一新，妈妈总是起早贪晚地忙活，今天

给我缝棉袄，明天给他做棉裤。因为白天时

间不足，她就在晚上，坐在煤油灯下，紧赶慢

赶地缝制，有时候几乎一夜不眠。期间，不知

有多少次因为困乏而被针刺破手指。由此可

见，我们身上的一针一线，无不浸透着妈妈的

艰辛。

进入腊月初八以后，当时的生产队里，就

该操持着杀猪宰牛了。为了逢年过节的有肉

吃，每个生产队在年初都养有一批猪，经过一

年的喂养，到了春节时，都能长到一二百斤，

在队长的操持下，就找来屠户，将肥猪杀掉，

而后，按着出肉量和队内人口，均衡地分掉。

还有一些残废或者老了不能使役的耕牛，也

一起宰掉，将牛肉和猪肉一并均分。对于全

体社员来说，这可是件大事。因为那时候人

们平时很难吃上肉类，一年之中，也就是端午

节、中秋节和春节方能见着荤腥。所以到了

分肉这天，社员们欢天喜地，各家各户提着篮

子，去到生产队部等候。我们这些儿童，则更

是忘情地欢呼雀跃，都是跻身于人群当中，看

到自己家的肉分了以后，就从大人手里把装

有猪肉或者牛肉的篮子抢过来，风风火火地

挎到家中。从这天开始，家家户户过年的气

氛越来越浓厚了。

在整天欢喜的气氛中，终于迎来了腊月

二十三的小年。小年尽管过得比较简单，充

其量也就是割上一点猪肉，掺上一些粉条，在

大锅里一炖，一家子就热热闹闹地吃起来。

到了晚上，就是进行祭灶了。在睡觉之前，爸

妈带领着我们，齐聚灶台跟前，默然肃立，而

后爸爸祈祷灶王爷，“上天言行好事，下地庇

佑平安”，祈祷完毕，就把准备好的糖瓜，放在

灶坑里用灰埋起来，意思就是让灶神吃了甜

甜的糖瓜后，回到天廷多说好话，免除病灾。

也有说唯恐灶神到天廷说人们坏话，用黏黏

的糖瓜将嘴粘上。所有这些，不谙世事的我

们全然不管，期待的就是，祭灶结束后，从妈

妈手里分得几块又甜又黏的糖瓜。

春节最为振奋人心的就是大年三十了。

在 我 们 一 天 天 的 期 盼 中 ，这 一 天 终 于 来 到

了。早晨起来，父亲带着我们在当街燃放了

几个小爆竹。因为生活紧巴，不可能拿出钱

来又是鞭又是花炮的来买，花个几角钱买上

几个小爆竹，分开两份，早晨放几个，晚上放

几个，也仅是应景而已。到了中午，在家中做

饭的母亲和帮助烧火的妹妹，已经把饭菜做

熟，一盆黄米掺杂豆的干饭，一盆猪肉炖粉

条，一碗白菜熬各扎，往桌子上一放，我们几

个急不可待地吃了起来。当然，好喝酒的父

亲也用小锡壶把酒烫热，倒在小酒盅子里，就

着菜肴，有滋有味地喝上几杯，一顿期待已久

的年饭，很快就结束了。

午饭结束后，我们又到街上，和伙伴们

欢欢喜喜地玩耍去了。留在家中的父母，就

要操持晚上的年夜饭了。年夜饭，就是众所

周知的包饺子，当然，如何包，怎样做，都与

我们无关，我们只是扮演一个玩耍的角色。

随着夜幕降临，街上的爆竹声此起彼伏，我

们就拎着一个纸糊点燃蜡烛的小灯笼，从东

到西地看热闹，街上，虽然一片漆黑，寒风凛

冽，只有那些手头充裕的人家，门前挂着一

盏装有蜡烛的灯笼，给寂静的夜空，带来一

片喜庆的气氛。那些点燃鞭炮的人家，笑声

一片，热闹非凡，脚下的纸屑，随着阵阵北

风，刮到道上的边边角角，呛人的火药味儿，

直往鼻孔中钻去。跑得大汗淋漓，气喘吁吁

的我们，在爸爸的呼喊声中，回到家中，准备

着吃饺子。

一年一度的年三十，在欢乐的气氛中很

快过去。接下来就是新的农历一年的开始，

也就是大年初一的到来。当我们急速地吃完

早晨饺子后，穿上妈妈早已准备好的新衣新

鞋，将那些旧的扔在一边，个个精神抖擞，喜

气洋洋，欢声笑语地接过爸爸递过来的每人

五角的压岁钱，就欢蹦乱跳地和伙伴们，去到

那些家族、好友的家中，拜年去了。

这种简单、热闹而又难以忘却的过年，在

我 的 生 长 年 龄 阶 段 中 ，已 过 去 了 半 个 多 世

纪。纵观现在的过年，与那个年代来比，真是

大有天壤之别。由于经济飞速发展，人们的

生活都富庶起来，从平时的吃穿食用等方面，

远比过去过年都要强。所以说，现在“盼年”

的意识越来越淡薄。不同的是，到了春节，这

种象征着中华民族文化的悠久传统，并未丢

弃，而是越来越隆重。

日子过得飞快，一眨眼，又到了一年的尾

声。腊月来了，走进了城市，走进了乡村。腊

月，是一个多情的月份，每当我踏雪挂霜，走

进这个特殊月份的时候，心中总不免多出一

些期待、兴奋与感慨。从小在乡村长大的我，

18 岁参军入伍到部队，转业后又入住城市，

一直认为，不管你走到哪儿，要想寻找最纯正

的腊月底蕴，非到乡村莫属。

进入乡村腊月，湛蓝的天空总是盘旋着

袅袅炊烟，空气中弥漫浓厚的喜庆气息，一条

小路、一座房屋、一坎山坡，一片洼地，一棵树

木，一株枯草都能绽放出腊月的激情、腊月的

芳香。童年的乡村腊月，是那么古朴、那么绵

醇、那样诱人，给人带来的是期待、是梦幻，至

今仍让我记忆犹新！

腊八节，从那时开始，登上了“过年”的

第一个台阶。这一天，母亲必定会早早地起

床，把精心备下的大米、小米、豆子、核桃、栗

子、花生等放在铁锅里用小火慢慢地煮。当

锅里冒出的白气，伴随着“啪啪”和“咕嘟咕

嘟”的有节奏的响声时，我与妹妹总喜欢围

拥在母亲的身边，或用冻得发红的小鼻子嗅

嗅随着粥的热气弥漫过来的香味，瞬间蠢蠢

欲动的口水流到嘴边。舀一口含在嘴里，清

香 瞬 间 溢 满 舌 尖 ，吞 下 去 ，只 觉 得 有 一 种

暖。母亲熬的腊八粥它已经深深地溶入了

我的生命之中。

腊月像是一辆从远方驶来的列车，风驰

电掣，直奔年关。到了腊月二十左右，集市

上人声鼎沸，热闹非凡，南来北往的都是置

办年货的人。所有铺面里都布满春节的商

品 ，琳 琅 满 目 的 年 货 给 市 场 穿 上 了 年 的 新

装。男人们买烟酒，购置年货礼品；女人们

选衣服挑鞋袜，急匆匆不亦乐乎；孩子们买

玩具、购花炮，手舞足蹈。集市上的喧闹声、

叫嚷声、吆喝声、讨价还价声混合在一起，组

成一个声音的海洋。给乡村腊月增添了无

限的乐趣与生机。

不时，乡村道上过来一支娶亲的队伍。

由 农 用 机 动 三 轮 组 成 的 娶 亲 车 队 ，披 红 戴

花，满载着嫁妆，排成长长的一溜儿，既排排

场又热热闹闹，一点儿也不比城里人结婚的

场面逊色。蓝天白云下，唢呐声声，一张张

笑脸阳光般灿烂。后来才知道，腊月是婚嫁

高峰，一进入腊月，每天都是好日子，村里隔

三岔五，娶媳妇的，嫁闺女的，迎来送往，娶

媳迎亲，好不热闹，成为乡村一道最热闹、最

靓丽的风景线。

乡村东头老槐树下，总是不约而同地聚

集着很多人，他们看似平淡地聊着天，其实心

里都暗涌着一份焦灼的思盼，父思儿、母盼

子、妇望郎、夫念妻；羞涩的姑娘则怯生生地

站在远处，使劲揪着辫梢，深情地眺望着渐渐

模 糊 的 小 路 ，焦 急 地 期 待 着 那 个 熟 悉 的 身

影。眼看日落西山，突然，有人说，来了！只

见影影绰绰熟悉的身影出现在眼前，正是村

上外出打工归来的年轻小伙肩扛手提大包小

包回来了。前来接应的亲人们不管他们是满

载而归，还是行囊空空，只要平平安安回家过

个团圆年比什么都好。

到了腊月十五，母亲就开始忙活蒸年糕

了。首先挑选上好的黍谷，母亲用簸箕、箩将

杂质和干瘪的黍谷一遍遍地剔除干净，再用

石碾子脱去糠，然后把黍米在水里浸泡一整

夜，晾干后在石碾子上碾成粉，掺入煮熟的枣

或红小豆，和成粉团，捏成窝头形状，在笼屉

上铺一层槲叶，将做好的生年糕放置在笼屉

上蒸。蒸年糕用的是大铁锅，烧的是木柴，蒸

出的年糕既有黍米和枣的香甜，夹杂着木柴

的香味，那种复合的味道和现在从超市里买

的年糕大不一样，现在的年轻人是无法体味

和想象的。那时蒸年糕要蒸好多，既用来馈

赠亲友，还要储存起来慢慢吃。

腊月二十三过小年，香烛纸马送灶王爷

上天。相传灶神专管人间厨房烟火，每年腊

月二十三上天向玉皇大帝汇报人间的生活情

况。在这一天晚上，家里的女人要把厨房里

的锅台、灶膛打扫洗刷得干干净净，在灶头上

点起“青龙过江”的灯，彻夜不灭。把糖、果、

瓜子等食品盛于盘中，为灶神饯行。最好玩

的是把灶王爷的神像揭下来，火化之前，从糖

瓜上抠下几块糖粘儿，抹在灶王爷的嘴唇上，

叮嘱他上天言好事，下界才能保平安。这些

流传在世间的习俗，把喜迎过年欢快忙碌的

景象，生动逼真地展现在人们眼前。

腊月的日历一页页地撕去，除夕的日子

也就一天天的临近。此起彼伏的爆竹声，让

银装素裹的乡村更加欢乐和祥和，大红的春

联在瑞雪的映衬下红红火火格外醒目！乡村

里开始响起了噼里啪啦的鞭炮声，两响炮、闪

光雷、大地红、烟花，孩子们你追我赶地放着

叫着跳着笑着，炮声叫声笑声汇成一片，炸响

了萧条的乡村，缤纷了寂静的夜空，空气中到

处弥漫着硝烟味。随着这硝烟味越来越浓，

年也越来越近了。

二十五那天大扫除，全家老少齐上阵。

等把院内院外，犄角旮旯打扫干净了，又跟着

大人的屁股后面清扫屋内，擦桌子抹凳子，土

炕换上新炕席，把买来的年画贴在墙上。院

子屋里的活忙碌完后，母亲端过来一盆糨糊，

父亲便领着我们挨个儿门口贴春联，对联一

贴完，过年的喜庆劲儿马上就出来了。整个

院子透着新气，换上了新装。父亲的脸上也

见到了久违的笑模样，笑呵呵围着院子来回

踱步，美滋滋地欣赏满眼的欣荣。

与母亲一起贴窗花，至今我记忆犹新。

将旧窗纸换了，打好面糨，重新糊上白纸，再

在一个个小格子里，贴上一对对五颜六色的

窗花。真不知道民间艺人们是怎样放下锄

头，用那样粗糙的手，剪出这样神形毕肖的花

鸟虫鱼来的。那种巧妙，真是让人看不厌、爱

不够。特别是那一只点缀在白菜上的蝈蝈，

它那悠闲的姿态，令人仿佛听到了它的高声

歌唱，为画面增添了音乐旋律，有了动感和灵

气，它是整幅窗花的灵魂所在与点睛之处。

蝈蝈为画面增添了活力，有声有色，动静结

合，寓意着人们安逸的生活，与祥和的气氛。

一幅幅窗花就是这样带着蓬勃的春的气息，

开遍千家万户的窗口，点亮人们心中对美好

日子的向往和希冀。

腊月三十过大年，我像出了笼的小鸟，

穿上母亲做的新衣，无拘无束地在房前屋后

疯跑着。父亲买来的鞭炮舍不得成挂的燃

放，把它拆散一个个地点燃，每一声响都是

那样的悦耳动听。当看见父亲去门口将一

挂鞭炮悬挂在一根竹竿上点燃，在“噼噼、啪

啪”的响声中，才知道时过中午，要吃团年饭

了。一顿团年饭，便是过大年的主题曲。丰

盛的菜肴摆满一桌，炖菜、炒菜、凉菜样样都

有，当然，那盘红烧鲤鱼是不能少的，因为

“鱼”和“余”谐音，是象征“吉庆有余”，也喻

示“年年有余”。阖家团聚，围坐桌旁，共吃

团年饭，心头的充实感真是难以言喻，既是

享受满桌的佳肴盛馔，也是享受骨肉亲情的

快乐。

到了晚上，也就是“一夜连双岁，五更分

二年”的除夕夜，母亲将花生拌着沙子在铁锅

里炒，随着铁铲的搅动，受热的花生在跳动中

发出哗哗的响声。这时母亲口中便念念有

词：“腊月三十蹦一蹦，孩子大人不得病。”全

家人围坐在一起，茶点瓜果放满一桌，其中苹

果少不了，叫作“平平安安”。最令人欢乐的

是阖家团聚包饺子，谁吃到包着钢镚儿的饺

子最有福，一年走红运。一家老小，边吃边

乐，谈笑畅叙。到了子夜，各家的鞭炮都要拿

出去燃放，把年夜衬托得异常热闹。我与小

伙伴们早已约好，打着灯笼，一起出去观赏。

大街上，胡同里，到处是晃动的灯笼，我们追

逐着、比试着，看看谁的灯笼最美，谁的灯笼

最亮。

难忘的年夜总是过得很快。天亮了，人

们开始相互拜年，整个乡村又在年的气氛中

沸腾起来。在乡村，拜年可谓是整个节日期

间最富年味的民俗活动了。乡村拜年，与时

下所说的拜年是大不相同的。现在拜年无非

就是见面时互相问候一声，讨个吉利罢了，而

在乡村拜年却要讲究得多，也庄重得多。首

先要给爷爷奶奶父母等长辈们拜年，这时长

辈们给晚辈分压岁钱。然后跟在父亲后边去

给长辈亲属们逐一拜年，最后是给村子里左

邻右舍所有熟悉的人拜年。这样一趟下来，

虽然很累，但我的兜里却塞得满满的，从压岁

钱到糖果、饼干，真是应有尽有。天气虽冷，

但我心里是热乎乎的。

乡村腊月，是民间文化的发展与传承，

古往今来，源远流长，如百年陈酒，窖香浓

郁，醉人肺腑，品不完，尝不够；乡村腊月，来

得风火火，走得急匆匆，留给人们多少温馨

的回忆，多少美妙的憧憬；乡村腊月，充满了

温馨、祥和、喜庆、吉祥，也孕育着来年的希

望。正是有了它，乡村人才年年过得有滋有

味，魅力无穷。

有一种乡愁叫年画，它是

中国特有的一种古老的民间艺

术……民间对年画有着多种称

法，宋代叫“纸画”，明朝叫“画

贴”，直到清朝道光年间，“年

画”一词才粉墨登场。

上个世纪八十年代，在家

乡的小山村，年画代表喜庆，

代 表 人 们 对 美 好 生 活 的 向 往

和期盼。

小 时 候 ，每 到 年 关 ，小 镇

上书店里里外外挂满了春联、

年画，集会上，卖年画春联的

摊位鳞次栉比。微风吹过，那

些 五 彩 缤 纷 的 年 画 就 像 一 个

神奇的世界，在那个物质和文

化生活极其匮乏的年代，要找

一本书看都很难，平常的日子

里，哪个小朋友拥有一本小人

书，我们都会跟着团团转，期

待 一 睹 为 快 。 而 年 画 就 更 胜

一筹了，有以鲤鱼、仙桃、胖娃

娃、金元宝之类的造型为主题

的 ，寓 意“ 年 年 有 余 、人 寿 年

丰、吉祥富贵、五谷丰登、招财

进宝”等，给予人们对美好生活

的向往和憧憬。

另外，还有四季风景，花鸟

鱼虫、历史人物、电影剧照，传

统喜剧、民族故事等等。年画

题材丰富，色彩绚丽，图文并

茂，雅俗共赏。

记得小时候，常常跟母亲

去赶年集，来到热闹的街镇上，

人山人海，各种年画琳琅满目，

看着一张张不同风格的年画，

张扬着新年的喜庆和吉祥，我

看得眼花缭乱，恨不得把年画

都买回家。我发现母亲已经被

年画迷住了，她看看这张，换换

那张，我拉着她的手说:“妈，多

买点年画吧。”母亲并不急着

买，我们又转到一个个小摊前，

那时候年画也不贵，一毛五一

张，买十张才一块五毛钱。在

与小贩讨价还价后，终于买到

了心仪的年画，母亲付了钱，把年画卷起来，用细绳

一扎，我们兴高采烈地拿回家。

离过年还有两三天，一家人开始忙碌着贴年画，

大门正中照壁上挂中堂，常挂的有《福禄寿三星》《毛

主席像》等，尺寸比一般年画大，上下带轴，两边配有

对联且有轴。客厅两边的墙上贴的年画，活泼生动，

内容丰富。有当年流行的电影，一张画有 8 幅小图

景，每幅下面有文字说明，两张就是一幅完整的电

影。我家墙上贴的有《草原英雄小姐妹》《闪闪的红

星》《沙家浜》等，也有戏曲电影《西厢记》《红楼梦》

《天仙配》等。

贴年画习俗，实质上就是一种文化寄托和传承，

给我们小山村增添过年的气氛。

大年初一，我们姐弟几个去给村里的长辈们拜

年，到了长辈们家里就喊一声:“爷爷奶奶，过年好！”

他们便高声地应和着，把瓜子糖果往我们手里塞。

而我们关注的是墙上贴的年画，有些年画就是那个

时代的小人书，有故事情节的长辈们还给我们一一

讲解。一张张年画见证了由盛到衰的历史，给我们

儿时单调的生活增添了乐趣。

年画很难让人把它和艺术品联系在一起，它没

有山水画的清奇与气势，没有花鸟画的优雅情趣，它

只是淳朴的日子和茶余饭后的故事，让人们感受到

生活沉甸甸的积淀，年画与人们的生活紧紧融合在

一起。

年华随风而逝……随着时代的变迁，年画渐渐

被各种各样精美的装饰画所取代，而当年那个站在

年画前痴痴张望的小姑娘，如今已两鬓染霜。

半 个 世 纪 过 去 ，回 望 ，顿 觉 光 阴 荏 苒 ，但 儿 时

那 一 张 张 印 刷 精 美 的 年 画 却 历 历 在 目 ，一 切 仿 佛

如昨……

乡村腊月
□ 宫宝涵

儿时的春节
□ 张浩洪

有
一
种
乡
愁
叫
年
画

□
杨
瑞
芳


