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365 天，日出日落，四季轮回，时

光运转朝着一个目标——过年。于是，

日子的重心好像就是为了过年。

一进腊月，村人们便为过年渐渐忙

碌起来，起先是对过年的心理准备。盘

算着一年的过程，一年的收成，进而是

如 何 走 亲 戚 ， 包 括 礼 尚 往 来 或 年 内 因

偶 发 原 因 受 人 恩 惠 与 照 顾 的 事 情 的 答

谢——日常的琐碎堆积，过年都应该有

个礼仪性的表达。当然，困顿年月更是

“民以食为天”的时光，能吃得比平日

好，是过年的最大不同，盼年与吃是分

不开的。

其实这些都源于过冬的准备，过冬

与过年如同两个门槛需要一脚跨过。

腌 酸 菜 是 越 冬 过 年 的 第 一

步。缺粮食，菜自然就珍贵

了，酸菜是冬天餐桌上必不

可少的。到了初冬，一场小

雪轻轻落下，菜地里有了层

浅浅的白色。于是，队长一

声吩咐，社员们就开始出白菜了。

一两天工夫，队里的大块菜地就净

地了，菜也分到了各家各户。也是

在这时，各家也把自留地及院内的

白菜出了。一时间，家家户户院内

都放满了白菜。

白菜是当年人们冬季主要甚至

唯一的蔬菜。精心打理保存好白菜

是自然的，也是头等要紧的事。

按白菜品质好坏分三等进行处理：

最次的是有帮无心，没长成熟的，要砍

掉菜根，掰开菜帮，挂在墙边的长绳上

晾干，等来年春天再吃，称干白菜；最

好的白菜，饱满棵顺，胖娃娃般招人待

见，先一棵棵竖码在窗前朝阳处，随着

天 冷 地 寒 ， 再 去 净 枯 黄 菜 帮 入 地 窖 贮

存，可一直食用到正月尽头，当然其间

需再打落两三次坏菜帮；第三种，则是

介于上述两者之间的，属半心菜，这就

要用来腌酸菜了。

腌酸菜步骤不复杂。首先，剥去黄

菜帮，用刀砍掉菜根、洗净。其次，用

铁锅里开水烫，淋净水后装缸，一层层

码放整齐、用力下摁，最后将缸缝儿填

满水，上面压一块光滑干净的石头 （很

多家庭是用洗衣服的捶衣石） 就行了。

若能往缸里加些许白酒，则会使酸菜变

得脆生，但酒是贵重的，很少有人家舍

得。腌酸菜，颠来倒去，烫菜入缸，也

算力气活，身强力壮的女人可为，而女

人稍孱弱则需男人操劳，女人打下手就

行了。

酸菜缸需放置在屋内，往往是门旮

旯处，不碍事亦不碍眼。论节气，小雪

腌了酸菜，到了冬至，也就是一个月之

后，白菜变酸也就能食用了。

于是，家家饭桌上就多了酸菜。酸

菜 可 做 馅 饽 饽 ， 也 可 包 玉 米 面 、 高 粱

面、白薯面、白面饺子。还可熬着当菜

吃，味道酸酸很是开胃口。有一种吃法

是最好的，就是蒸肉锅里的酸菜。那是

过年时，家家户户都要做“条肉”“老虎

块儿肉”以及“酥肉”等，做这些肉最

后 一 道 程 序 都 需 放 在 屉 上 用 锅 蒸 ， 这

时，把切好的酸菜丝放在屉下，加火过

程中，肉汤溢出肉碗落入酸菜里，蒸腾

中，经过长时间的交融，会使酸菜变得

不再支棱八翘，而是以软塌的形态现于

锅内。吃起来酸中带香，素中有肉味，

可谓佳肴。只可惜，酸菜常有，而肉不

常有，美味只有过年才能吃到。酸菜喜

肉喜油，而在缺肉少油的年代它的自身

价值则大大打了折扣。

酸菜汤消食化气，肠胃不畅喝一碗

会觉上下贯通，人会舒服很多。还有醉

酒者喝一碗，也会清醒不少。

蒸“年饽饽”是动静最大、最耗费

心力的事情，也是解决腊月正月，乃至

初春二月吃的最古老最有效的习俗。“年

饽 饽 ” 是 用 玉 米 面 、 小 麦 面 、 黏 高 粱

面、黄米面掺和做皮，红豆或爬豆做馅

的饽饽。“年饽饽”口感香、黏、甜，称

得上美食，又是一次蒸，数次熥，分食

多日，方便省事。故，此习俗流传多年。

进了腊月，过了“腊八”，就快到

“小年”了。人们在扫房、贴窗花、备年

货、走亲访友的忙碌中，便也要蒸“年

饽饽”了。

蒸饽饽是从备食材开始，将玉米、

黏高粱米、黄米等用水淘干净，浸泡后

淋净水，半湿半干时用石碾碾轧成面。

小 年 前 ， 最 忙 碌 的 是 村 内 的 几 个 石 碾

了。由此，家家急着办的头等事，便是

占碾子——排上石碾号，往往需提前两

三天，用一根木棍“碾杆”或一把扫碾

子笤帚放在石碾边的石墙上，它们的排

列顺序则是各家用石碾的先后顺序。

那段时间，从天刚见亮、星月未退

尽 时 ， 到 天 黑 星 月 满 天 ， 石 碾 们 “ 吱

吜”“吱吜”地响着转着，似乎在重复唱

着一首百年老旧的歌……轧面时，石碾

边一背风处，放一个柳条或铁制的大笸

箩，里面放上箩床用于筛子筛面——将

石碾上轧碎的米先用糙箩再用细箩一遍

遍地筛，箩内剩下的糙渣一遍遍地折回

到石碾里圈，而慢慢被轧碾到碾盘外沿

的便又会一次次被铲下倒进箩内筛。碾

砣一圈圈转，米们慢慢碎着，箩一下下

筛着，推碾人一圈圈走着……一切都在

慢慢中进行。于是，也是在慢慢中，也

许是起早贪黑一整天中，米成了糙面，

糙面成了细面。到一切都完成时，几个

大人孩子已经筋疲力尽了。可当背着面

袋或端着面簸箕从碾道下来往家走时，

心里的喜悦总会留在脸上——劳作后的

欣慰以及对蒸饽饽的期待消减了疲累。

也许是冬日暖阳中，也许是阴天冷

风里，石碾不停地转着，直到家家户户

都轧完了米面才停歇下来，站在街角路

旁，耐心守望着村里的白日与夜晚，守

望着农家日子的匆忙与悠闲……

和面是蒸饽饽的重要环节，和面的

核心是要把和的面发起来，需要认真把

握 拿 捏 ， 用 现 在 的 话 讲 ， 是 个 技 术 活

儿。首先，要将一小盆发起的面做“面

肥”，掺进新和的面中，放进大盆内进行

发 酵 —— 面 盆 放 在 热 炕 头 ， 再 用 “ 盖

帘”盖好，上面用棉被等遮严实。上捂

下炮，一夜工夫，揭开苫盖物，原来不

满盆的面已经鼓出了盆沿，犹如一顶白

蘑菇圆圆饱饱地长起来。

因人口、粮食多少不一，各家所蒸饽

饽的数量多少也不同，需面几十斤到上百

斤不等。如此，要把面和好发起来又确实

是个力气活儿了，故而和面往往是身强力

壮的男子汉所为。堂屋铁锅烧着和面的

水，水汽升腾着，暗淡了从门外照进来

的阳光。女人不时舀一瓢水端进屋递给

和面人。和面男子往往会赤裸上身，出

着汗，两条胳膊陷进面盆中，上下翻着

搅 着 ， 直 到 和 的 面 软 硬 适 中 ， 面 水 合

一。热气、水气，弄得屋内氤氲一片。

热炕头发着面，锅灶没闲着，那是

在烀豆馅了。把红豆或爬豆用水淘干

净，用石碾碾破，开水煮半熟，捞

出再上锅用盆扣上烀。直到豆

味四溢，一揭锅盖，一团白

气快快升起，升到屋顶又受

了 风 吹 般 地 反 向 下 旋 。 于

是，在上下穿梭、翻飞的团

团白气中，搬起锅中扣着的

盆 ， 便 露 出 一 团 凸 着 盆 形 的 豆 馅

了 ， 取 一 点 ， 往 嘴 一 填 ， 暄 暄 面

面 ， 味 蕾 盈 香 ， 再 加 上 些 糖 精 一

搅，便有了更多的香甜。

蒸 饽 饽 是 关 键 环 节 。 面 发 好

了，豆馅烀透了，蒸饽饽开始了。

一般需两三个女人攥饽饽，将豆馅

装进捏成饼状的面皮里，左右手半

拢着来回倒个，五六下之后，一个

圆圆的饽饽就成形了，一行行或一圈圈

地摆放在屉上，再放在烧着开水的大锅

内蒸。烧火与入锅出锅由男人负责，劈

柴或棉花秸做底柴，火硬耐烧。两袋烟

功夫，铁锅上面的蒸汽由散发状变成圆

柱形且旋转上升，说明该停火了。又半

袋烟功夫就可揭锅了。

饽饽出锅后，马上放在院内笸箩或

簸箕里，速冻后统一装在缸里，大缸小

缸都有，视饽饽多少而定。

寒冬腊月里，哪家夜里灯火通明，

热气腾腾，人影晃动，那自然是在蒸饽

饽了。蒸得多的，有十多锅，会忙得主

人一夜不眠。

那 时 候 的 年
□张国印

春节，正月初一，农历年的岁首，是我国最盛大、最热闹、最隆重的古老传统

节日。它历史悠久，具有极大的普及性、群众性、全民性的特点，是中华文明最集

中的表现。习惯上人们把过春节又叫过年，而民间传统意义上的过年是指从腊

月初八的腊祭或腊月二十三（有的地区为腊月二十四）的祭灶，一直到正月十五，

其中以除夕和正月初一为高潮。欢庆春节，到处都洋溢着欢乐祥和的气氛。“爆

竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”，王安石的

《元日》诗就形象地描绘了春节到来时热闹欢乐和万象更新的景象。

据记载，中华民族过春节已有 4000 多年的历史，关于春节的起源有很多说

法，不同的时代也有不同的名称，在先秦时叫“上日”、“改岁”、“献岁”；到了两汉时期又

被叫作“三朝”、“岁旦”、“正日”；魏晋南北朝时称为“元辰”、“元首”、“岁朝”；到了唐宋元

明时期，则称为“岁日”、“新正”、“新元”；而清代一直叫“元旦”、或“元日”；1911 年辛亥革

命以后，采用公历（阳历）计年，称公历 1 月 1 日为“元旦”，称农历正月初一为“春节”；

1949 年 9 月 27 日，中国人民政治协商会议第一届全体会议决定，在建立中华人民共和国

的同时，采用世界通用的公元纪年，为了区分阳历和农历两个“年”，又因“二十四节气”

的“立春”恰在农历年的前后，故把阳历 1 月 1 日称为“元旦”，把农历正月初一正式改称“春

节”。2006 年 5 月 20 日，“春节”民俗经国务院批准列入第一批国家级非物质文化遗产名录。

2007 年 12 月 7 日，国务院第 198 次常务会议通过将“春节”列为国家法定节假日。第 78 届联合

国大会于 2023 年 12月 22日通过决议，将春节（农历新年）确定为联合国假日。

春节，是融化在中华民族文化基因中的传统节日，是中华优秀传统文化的代表，是凝聚中

国人情感的重要纽带。“有钱没钱回家过年”，是我们民族的集体记忆，再远的路、再大的雪都挡

不住回家的路。又是一年春来到，风暖雪甜，回家过年。

新春嘉平新春嘉平
长乐未央长乐未央

过 年 好 ！
□ 韦远东 文／绘


