



过年

□ 白桂云

记事起,他们的装束永远是黑、灰、蓝、白,最多是色差的深浅。父亲也经常对我这样要求,甚至拿出“上古”时期“三十丢红、四十丢绿”的信条作为理论根据。母亲的要求略有宽松,但自己却始终拒红色于身外。只是癸卯年末,一位学生为父母每人赠送了一套红色的内衣和袜子,并言说,除夕穿红衣能够辟邪。除夕的晚上,我们不知道父母如何对待这位学生的好意,尝试着做了一次提醒。出乎意料,父母终于没有辜负学生的盛情。灯光下,穿上这套红色服饰的父母楚楚动人。

在光亮和响应的运用上我家选择了前者,因为燃放爆竹,稍有不慎,便会产生严重的后果,亲历与目睹的事件有三。其一:父亲的叔叔童年时因燃放爆竹炸伤了手掌;其二:某一年的除夕,我家的草房被飞上天又落下来的爆竹点燃,除了当时救火时的凶险,还给我们带来了来年不得不重新盖房的麻烦;其三:三十多年前,我的师傅在元宵节燃放炮仗,因为有几个当时没有响动,师傅便上前观看,就在此时,炮仗突然爆炸,师傅为此失去了一只眼球。去医院看望师傅时,管床医生说,截至那年的正月月底,该科(耳鼻喉科)有30多人因燃放鞭炮受伤住院,师傅的伤势最重。医生还预测,师傅的遭遇不是第一个,也不会是最后一个。从那时起,我发誓,自我之后,家人不允许放鞭炮。

除夕夜把居所照亮是我记忆尤为深刻的一个环节。小时候照明用煤油灯,平时舍不得点灯熬油,但是除夕这天,却尽

奢侈。大人不仅把煤油灯的灯罩擦得瓦亮,还要寻出一些蜡烛,把不住人的冷屋子也点上。吃完饺子后打的灯笼,拎回来还要挂在院子里,直至蜡烛燃尽。

现在没有那么费事了,开关按下去,整个房间如同白昼,没人把光亮当成法宝,人睡了,灯也熄了。

有形的氛围热烈,无形的氛围也要丰富。母亲说这是姥爷姥姥遗留下的传统,即不论遇到什么情况,都不能着急、生气,但凡做事不顺利,一定要寻找一个合适的理由来解释。母亲的叔叔小时候寄居在姥爷家。有一年除夕,大人上供,已经换好了新棉袍和虎头帽子,他却不知为什么一直哭丧着脸帮着传递供果。姥姥问他:“小子,今天过年,不能哭,忘了?”我这个小舅深知姥爷姥姥过年的规矩,撇着嘴无奈地回答:“人家这是哭啊,人家是笑呢。”尽管这个桥段已经成为我们平日调节气氛的笑料,我还是把它当做家训来传承。除夕早起,堆着一副笑脸,和所有家庭成员一一互道“过年好”。

除夕的中午,一家人全都来到父母身边。只有这天,才能体现一个“聚”字。在正餐前,每人分发一块被称为“燎花”的糕点,取其一年之中的大事小情全部了结的意思。吃了“燎花”,来年便会轻装上阵,去追逐心中的梦想。

年夜饭对于孩子们已经失去了诱惑,他们对大鱼大肉不仅没有渴望,相反还表现出了不同程度的排斥。早在几天前,我就遵照母亲的嘱托熬鱼、炖肉。可是这些菜肴端到了饭桌上,却只被他们用漫不经

心的眼神扫过。这种饮食态度令我不满,辛苦半天,究竟为谁忙?

过年的一个重头戏年复一年地上演,长辈依次给孩子们压岁钱。但是父亲对孩子的希望永远是学习、学习、再学习,便不肯以压岁钱的名义发放,嘱咐一千遍,这是奖学金。孩子们喜眉乐眼,哪里会这些。他们分别看看这些崭新的纸币是不是连号,简单地探讨了几句为什么,便装进我给他们另外准备的带着龙头的手工制作的钱包里,如坐针毡地等他们的姥爷姥姥休息,急不可待地各奔东西。

众人调侃不看失落,看后失望的春晚如期而来,应该说,每一年的春晚都是一众专业人士呕心沥血的结晶。只是众口难调,总会听到不同的声音。我是春晚的忠实拥趸,没有一年空过。今年春晚在又一次见证奇迹的过程中,我们见证了魔术“奇迹”:小尼的扑克牌没有对上,小尼当时的表情说明了一切。

这个几率不知道会小到几何。在按照自己的名字数数的时候,我就想,小尼七个字的名字会不会出错,尤其是尼格买提·热合曼,中间的这个黑点,这应该算字还是不算字,究竟算七个字,还是八个字?不过这时候说这话,就算典型的马后炮了。

自上个世纪八十年代开始,我们都会在本李谷一演唱的歌曲《难忘今宵》中跨年,今年不是,歌曲依旧在,演唱者新人换旧人。

午夜过后,楼房里的亮光渐渐暗去。年过去了,街上的灯火却依然辉煌。



元宵节猜灯谜

□ 艾立起

是严格意义上的灯谜。

参加县里的元宵灯会可是个难得的学习机会,绝不能放过;但是,我当时的水平却不能上阵。科长看透了我的心思,便让夫人从文化馆为我找到一位老师,并约定当天下午可以抽出两个小时来,专门给我作辅导。听到这一消息,我喜出望外。

下午2时,我准时来到文化馆,找到了老师的办公室。讲明来意后,老师对我表示了极大热情。他说:“年轻人多学点中国传统文化是利国、利民、利己的好事;但马上要办灯会,工作比较多,给你腾出的时间不多,希望你能谅解。”稍事寒暄,便进入正题。老师说:“灯谜是一种文字联想游戏,其寓意深邃,涉猎的知识面广。因此,一般它适合在不同阶层、不同年龄、但需具有一定文化水平的人们中间进行。”根据我的要求,老师重点向我传授猜谜的相关知识:“一般来说,谜语是由谜面、谜目和谜底三部分组成的……”讲解中,老师结合实际,突出重点,条分缕析,深入浅出。讲到“秋千格”时,老师强调说:“秋千格”就是谜底两字前后位置互移后扣谜面。例如:“今天(秋千格,打国名一)”谜底是“日本”,将“日本”二字前后位置互移后就是“本日”,扣合谜面“今天”。讲到“卷帘格”时,老师总结说,“卷帘格”

要求谜底必须为三字或三字以上,并且将谜底倒读与谜面扣合。他举一例:“岛(卷帘格,打地理名词一)”谜底是“地中海”,将其倒读就是“海中地”扣合谜面“岛”。不料,老师正讲到兴头上,却被来人打断了:“老师,宣传部来检查灯会准备情况,馆长让您过去作汇报。”“真是计划赶不上变化。”老师无奈地说,“很遗憾,今天只能到此为止了,等以后咱们再慢慢探讨吧!”我表示非常理解。于是,我拜别了老师。

第二天,就是正月十五。机关的职工小许得知我学习猜灯谜的事,便专程找上门:“艾干事,今天上午灯会就开始了。”说着,他挥了挥手中的挎包:“我准备陪同你去,帮你收奖品;一个包不够,还有备用的。”说着准备掏口袋。我赶忙制止:“开玩笑,我刚学了半小时,什么都不懂,得什么奖?不过也好,咱俩一块去,彼此都有个伴。”

灯会会场设在城关主街南侧。说是灯会,其实只是象征性地挂了几个灯笼,上面一条谜语也没写。而街道旁的路灯杆距离地面2米高处穿过一条粗铁丝,上面挂满五颜六色的谜条,谜条用黑色毛笔写着编号、谜面和谜目。每当有人猜中时,工作人员就在对应的谜条编号上打个对勾。

有个谜条上写着:边(求风格,打几何

名词一)。“这个白捡!”刚进场,我就看到一个比较容易的。谜底是“对角”。小许接过我写的序号和答案,迅速跑到主席台领回了奖。“这么能猜呀,如果两个包不够用我就脱了上衣兜起来。”小许开起了玩笑。但往前走,遇到一个本土内容的谜:红娘受过为何来(粉底格,打本县村名一)。我略加思索,灵感来了:红娘受拷打因为受了崔小姐之托呀——“崔相坤!”这不就是我们村吗?真是无巧不成谜!后来,我又陆续猜出了两三个。剩下的题目越来越少也越来越难了,而且许多谜条老师那天还没来得及讲。于是,我们怀着依依不舍的心情向后转了。

返回途中,小许清点战利品:三支铅笔,两把文具刀。但我内心的收获,却远不止这些。因为,猜灯谜,拓宽了我的知识面,让我领略到了中国文化及汉语文字的奇妙魅力,丰富了我的文化生活。这件事已过去近四十年的光景,但它告诉了我:保持旺盛的求知欲,终身学习,是不断完善自我、探索知识海洋的必备品质。

新春拼盘

□ 刘红娟

大年三十,炖肉、熬鱼的空,我接到好闺蜜发来的图片,是一盘用香蕉、草莓、黄瓜拼成的弯龙,这顿时激发了我的创作灵感。

我有个习惯,做水果拼盘就要与众不同。简单搜索了一下抖音里各类龙型的拼盘,结合手边的菜品,我马上构思出用翠绿色的黄瓜做龙头,摆一个威武庄重、气度不凡的龙。

马上动手,我用水果刀把黄瓜横切成圆形的薄片,一片摆着一片,摆出龙的面部轮廓。之后我再用黄瓜皮切出龙的眉毛,一个大黄瓜片里套小黄瓜片,是龙的眼框,龙的眼睛用了西瓜黑色的籽。黄瓜片对半切摆出龙角,用黄瓜皮切点毛发,摆放在龙头四周围。再选取菠菜的茎,从中间劈开,成细细的长丝,做出回旋状,充当龙的须髯。一会儿工夫,一盘清脆碧绿的龙头拼盘就做好了,它的角似鹿,头似驼,双目圆瞪,黑色的眼睛炯炯有神,牙齿尖利,口旁鬃髯飘飘,真是栩栩如生。

今年网络上流行的拜年语中,多了好多生僻字,像三个龙,四个月,四个鱼这些不常用的字,搜索了一下它们的读音和寓意,还都是祝福我们生活美好、事业腾飞、前景光明的。我就又来了灵感,做了拿手的草莓金鱼拼盘,葡萄孔雀开屏拼盘。凑够九宫格,发了朋友圈,祝福所有的亲朋好友在2024年龙风呈祥。

祝福一经发出,反响异常强烈,收获了来自朋友们无数点赞,祝福,还有相约拼盘技艺切磋的,真是让人不亦乐乎。这鱼呀,龙呀,凤呀,以全新的方式发送着我们的祝福,让快乐萦绕在我身边。也预示着我们龙年生活龙腾虎跃,梦想飞龙在天!

1985年我在滦南县人武部政工科当干事。那年元宵节前夕,在县文化馆工作的科长夫人透露出一条消息:县里要组织元宵灯会,如果时间允许,大家可以参加活动,猜中就能得奖品。这件事引起了我的兴趣。

说起来,我打小就喜欢猜谜活动。老家称猜谜为“破闷儿”,但当时的谜材除了民间流传的,就是小学做游戏时老师留下的,诸如“哥俩一般高,吃完就摔倒——筷子”“一点一横,两腿一蹬——六”等等,这都与灯谜有着本质的区别。虽然入伍后我也跟着电视和报纸学过猜谜,但那也不



女儿全家来过年

□ 张怀平

按照传统民俗,吃过“腊八粥”就算进入了“过年时间”。每年这个时候,我最盼望的一件事,就是在唐山生活的大女儿一家早日回家过年。为此,我和老伴儿会提前做好“三门功课”。

一是“扫房子”。在过年的风俗里,自古就有“腊月二十四,掸尘扫房子”的风俗。为给女儿一家创造干净、舒适的生活环境,我和老伴儿分工明确,她负责清理“内务”,我负责打扫房间内外灰尘,清理卫生死角死面,努力让每个角落无灰尘,无杂物。整个清扫活动结束后,我和老伴儿都累得腰酸背痛,头上热汗直冒,浑身上下尘土,但看到旧貌换新颜,还是从心里高兴。

二是“烧热炕”。大女儿从小就喜欢睡热炕,每年春节临近,我都提前为空闲了一年的屋子烧炕。烧炕时我特别留意火炕上有无裂缝,如有,马上和泥堵上,免

得冒烟熏人和发生意外。提前“烧热炕”好处多多,一来可以散发出潮气,免得人身体受病;二来可以检查灶膛、炕洞、烟囱各环节是否畅通无阻,及时消除隐患。每当女儿回家睡在热乎乎的炕上,她总感慨:“睡在家的热炕上真是一种享受和幸福。”

三是“备年货”。现在人们的生活是越来越好了,对于吃啥也越来越讲究了。为了让女儿一家吃得舒心,我忘不了征求她的意见,做到所备年货品种全,花样多,可口又可口。每当我精心准备的年货经女儿女婿制作好后端上饭桌时,真是满满一桌菜,满满一桌情,顿时觉得什么都是美味,吃什么都是“幸福写在脸上”。每当此时,我就想:作为父母,不图儿女为家做多大贡献,就图一家人团团圆圆,健健康康,快快乐乐,平平安安。

在望眼欲穿之中,大女儿一家于腊月

二十八回到了家,正月初二一大早,二女儿一家也回到了家。于是,我们一家人互相陪伴,我和老伴儿尽享天伦之乐。

一是隔辈拜年温暖人心。正月初二的中午,刚刚吃完饭,孩子们就让我 and 老伴儿赶紧坐好,他们要给我们拜年。外甥女、大外甥、小外甥依次给姥姥姥爷拜年,我和老伴儿给孩子们讲年的来历,讲我们小时候的年,让孩子们感受他们的年与我们的年的区别。我们忆苦思甜,孩子们听着新奇,也知道更加珍惜现在的生活。听着暖心的拜年话,看着健康成长的隔辈儿人,我和老伴儿乐开了花,最后拿出压岁钱,恨不得想将天下最美好的祝福送给亲人的。

二是创意菜品快乐人心。大女儿和大女婿是我过年的“大厨”,外甥女是“厨房小助手”。他们别出心裁,做出了许多有趣的菜品,我印象最深的有两个:一

个是把山药捣成泥,用勺子雕刻成一个小人的“雪人”,大外甥把锅巴和葡萄干当成“雪人”的鼻子、胳膊,逗得全家人哈哈大笑。另外一个是一个女儿用火龙果做了一道“花开富贵”,把火龙果削成薄片,一点点旋转成一朵漂亮的花,美味加美丽,小外甥在一边跑着跳着嚷着要吃,热热闹闹,好不欢乐。

三是畅想未来鼓舞人心。大女儿是幼师,大女婿是货拉拉司机,二女儿和二女婿都是乡镇干部,大年初六,全家围坐,谈自己的新年计划,谈要在自己岗位上实现的大大小小的目标,大家都表示,要拿出十二分精神头,踔厉奋发,笃行不怠,为家庭幸福添和气和,为国家富强添力量。我也会一如既往地用心用力用情,讲好公安故事,传递正能量,用自己的实际行动为公安事业增光添彩,贡献自己的绵薄之力。

