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甲辰春节，家乡的节日气氛似乎比往年

都热烈。南湖公园的灯会，两千多架无人机

的精彩表演，吸引了成千上万的乡亲，扶老

携幼，前来观赏。甚至外县外省市喜欢热闹

的人们，不顾风霜寒冷，也驱车纷纷而至。

而河头老街，更是灯光璀璨，热闹非凡。河

道两岸，火红的唐风灯笼向远处蔓延；游人

如织，现场欢声笑语不断……中央电视台对

此盛景给予重点时段的热播。

然而，在秦皇岛北戴河海边，一些相

识相熟的友人，却远离家乡的热闹，而来

到这清冷静寂的地方，以不同的方式，观

赏波涛起伏的大海。刺骨的海风，考验着

人们的耐力；翻滚的波涛击打着岸边的礁

石 ， 在 观海人们的心中，荡起阵阵涟漪。

尽 管 寒 冷 ， 尽 管 没 有 节 日 的 气 氛 ， 但 他

（她） 们却依然故我，旁若无人地在寒风中矗

立，凝望，冥想，思索，期冀，等待……我

不知这些观海的人们，是抱着什么目的而

来。或许看冬日的日出，对比夏日，有什么

不同？或许要向大海敞开心扉，倾诉情场的

失意，职场的烦心……凡此种种，想来总有

一种在其间。

“往事越千年，魏武挥鞭。”当年，为了

消灭袁氏残余势力，巩固北方，率兵东征乌

桓，曹操到此，面朝大海，心潮澎湃，热血

沸腾，思如泉涌，一首豪迈大气的四言诗

《观沧海》 脱口而出：“东临碣石，以观沧

海。水何澹澹，山岛竦峙。树木丛生，百草

丰茂。秋风萧 瑟 ， 洪 波 涌 起 。 日 月 之 行 ，

若出其中。星汉灿烂，若出其里。幸甚至

哉，歌以咏志”。这首诗，抒发了他吞吐日

月的心胸，一生的壮志和情怀。从诗中可

以看到，只有苍莽深邃的大海，才是曹操

可以倾诉衷肠，表达情怀，寄托理想和抱负

的对象。

如果说曹操能向大海抒豪情，寄理想，

平民百姓也可表情怀。我有一个朋友，搞教

育的，有一年大年初一，不在家里过节，竟

然跑到这里的海边，面朝大海，狂拉小提

琴。小提琴，在他手下，发出怨怼、激愤

而又无奈的悲情之音。而大海，似是与他

心有灵犀，掀起的波浪，比往常都大，撞击

海岸发出的声响，更是夺人心魄！涛声，琴

声，此起彼伏，如泣如诉。偶尔有人走过，

看他近似疯狂的举止，纷纷侧目，纳罕这人

是不是精神出了问题？！后来，当人问起他

为何有如此之举，他羞赧地自黑“心里不痛

快，用琴声向大海倾诉。过后，一切都烟消

云散了！”

我读过一篇短文 《假如我早一点见到大

海》。记得其中的一段话，大概意思是：假

如我见过大海，就不会因为故乡的小池塘干

涸而伤感得那么久。年代久了，记忆有点模

糊。但这句话一直陪伴了我几十年，在生活

中得益于这句话，伴我走过人生的沟沟壑

壑，也不再在意池塘里的是是非非。

第一次看海，是随单位组织的一日游。

那是上世纪八十年代，工会每年到炎热季

节，便组织到海边一日游。虽然住家和工作

的地方离海并不远，直线距离，到最近的海

边，不超过五十多公里。但是，那时交通工

具不发达，加上也没什么事由，所以始终没

有见过海。直到这次，才有机会面朝大海，

切身领会大海的壮美绮丽，大海的雄浑博

大。然而，那时还年轻，对生活的领悟只是

觉得好玩，刺激，对大海的胸怀还没有深刻

地理解。后来的一次次来海边，也是在懵懂

中过去。

在经历了人生的苦辣酸甜，起起落落之

后，有机会再来看海。国内的，国外的，浅

蓝的，深蓝的，大洋的……在海边，在空

中，无边无际的大海，海浪翻滚，碧波荡

漾的辽阔海面，构成了一派令人心旷神怡

的天然风光。看着潮汐来回冲刷，看着鲸

鱼翻滚嬉戏，看着一朵朵浪花飞溅，我感

觉自己被大海宽广的怀抱搂住，一个人静

静地浮想联翩，思绪飞扬……

这 时，我仿佛明白了，知晓了，大海

是多么的智慧，多么的阔大，多么的包容。

如果早一点悟透大海，人们对待生活的态度

就会豁达，就会从容。金钱和荣誉都不过是

过眼烟云。人不需要那些虚荣的赞美，而是

要有问心无愧的善良。反躬自省，几十年

里，自己总在孜孜以求所谓的成功，努力

学习，拼命工作，而没有真正领会到“生

活不过是微小的喜悦，加上一些烟火日子

里的诗意与期待。日子美不美，在于内心

的感受，是否能在简单生活的平凡之物中

感受到欣喜和惬意”。想到此，十分欣赏王

小波所说，我活在世上无非想要明白些道

理，遇见些有趣的事，倘能如我愿，我的

一生就算成功。

有 些 浅 显 的 道 理 非 要 到 老 年 才 能 悟

透。在大海面前，我真正感到了人类的渺

小，自己的卑微。

我见到同学发来的微信短视频，次日便

赶去秦皇岛，看古近代书画历史展。

100 多 年 以 来 ，耀 华 玻 璃 厂 名 满 天 下 。

如今工厂已迁走，在地道桥南 500 米，留下了

原厂三处建筑遗址，这三处遗址改成玻璃博

物馆，画展便在这家博物馆举办。

一下出租车便被展厅外左右两块高大的

展讯板震撼：《海岳风华》四个大字，红白两块

大牌高高竖起，几乎和房顶一般平。标题背

景是一幅《松石图》，虬松的雄姿，顶天立地，

气派十足。

往事越千年，崖刻、碑拓连绵，是
地理标志，也是人文内涵

进 入 展 厅 ，看 到 内 容 ，顿 时 感 到 手 笔

很大。

《天开海岳》四个大字，缩小了还有数米

之高，是山海关老龙头的碑刻，舒展开阔的笔

境与自然相表里，天人合一。字有汉隶的味

道，又有唐代书法的大气开张。这位高人没

留下姓名，却留下了雄浑的境界。那境界一

眼千年。

九块碑拓中，史料性最珍贵的莫过于“京

东第一才子”史梦兰的神道碑铭，铭文书法由

书写“天津劝业场”五字巨匾的大书法家华世

奎书写，内容由新疆布政使王树楠撰写，碑额

篆字由张之洞的儿子张权书写，一时极尽风

光。史梦兰是乐亭人，中年后曾于昌黎碣石

山“买地百亩，规以为园”，取名“止园”，在此

著书立说达 16 种 340 多卷。所以这次将此拓

以珍贵资料展出。

2018 年清明节后，我曾陪同现居天津的

史梦兰第四世孙史蕴、五世孙史剑威一同去

碣石山杏树园村拜谒“止园”。他父子是史梦

兰第三个儿子史康侯的嫡传子孙。之后，我

写了散文《碣石山中有甲子》。他父子从互联

网上读到文字后十分感动。我们从此成为好

友。每逢过年过节，准有问候给我。坊间说

史梦兰被慈禧封为“京东第一才子”，有文字

记载的是：曾国藩称史梦兰是“直隶一人”，逝

后入畿辅先哲祠。畿辅先哲祠在北京西城区

外下斜街 40 号。唐山博物馆常年展出畿辅

先哲祠的影印件，史梦兰赫然有名在册。

最古老的碑拓是刻在碣石山上的韩愈的

书法:内容是“鸢飞鱼跃”四个大字。1919 年

北大教授王峻（岑伯）出版的《书学史》是很有

影响的书法史著作。书中记述唐朝文人书法

一节时载：“昌黎嵑阳鸢飞鱼跃刻石极宏伟如

其文。”我家有此原拓，拓上有韩愈三十四世

孙韩玉林题跋。跋文是：“先贤文公笔墨流传

甚少，此拓为方伯子代守兵郡时寄悬祠壁，不

啻凤毛麟角矣。昌黎三十四世孙玉林敬跋。”

我还收藏了一幅韩玉林的书法真迹。三物对

比互证，形成了完整的证据链条。可论定：碣

石山阳曾有韩愈书法摩崖石刻，后不知何世

损毁，今已亡矣。

山海阔，文脉长，所展示的古近代
书画，都是文化长卷上的亮点，也是地
域文明的例证

古近代书画，有数百年的跨度。这次展

出，有几个人是必提的。因为他们当时就是

那个时代的领袖。戴克昌在清代就被列入

《国朝书画录》。解放后，又被列入《中国美术

家人名大辞典》。邵丹泉被列入天津古籍出

版社出版的《中国古今书画名人大辞典》，他

俩既是“京东八家”的领袖，又是可入全国绘

画长廊的大画家。清末民初，他们先后在沈

阳挂单卖画，销路大畅。戴克昌“善画山水，

尤工墨龙”，弟子有一千多人，关里关外，皆奉

为导师。辽宁建昌县的张朵珊是他的弟子，

大有出蓝之誉。八年前，央视《鉴宝》走进锦

州，张朵珊的一幅山水被评为地方“国宝”。

民 国 及 建 国 后 ，大 画 家 就 当 属 严 柏 年

了。他也是乐亭人，在昌黎师范学校任美术

教员十三年，这次四块主题展板都以他的作

品为背景，是办展人的用心和眼力。严柏年

与宣道平、李浴星、果树邨并称唐山近代四大

画家。严柏年绘画题材最广，山石、花卉、鸟

兽虫鱼，莫不精妙。民国时就在南京举办了

画展。后又得徐悲鸿、齐白石帮助，在北京前

门箭楼上举办画展。画风融通南北，名声大

噪京华。资料上说，徐悲鸿在他的《游鱼图》

上题“游哉悠哉”跋。并说此画在乐亭县老画

家徐兴基家中。1998 年，我曾与徐兴基先生

当面询问过，徐说：“没有的事，那幅画有，在

他自己手中。”唐山大地震后，严先生去了阜

新子女家中。他去世以后，那幅画亦无有了

着落。我多年研究冀东古近代书画，严柏年

也是研究重点。今次在展览中看到他被突出

出来，喜慰难喻。

画 展 中 名 人 ，又 以 周 学 熙 先 生 最 有 缘

分。我有一份手写体周学熙《自序年谱》，详

载了先生的生平大事。有幸的是上边记载了

他创办耀华玻璃厂的过程，那是“民国十年辛

酉，五十七岁”的事。“玻璃厂于秦王岛成立公

司，名曰耀华，由滦矿开平各拨款附入，作为

股本，其营业亦由开滦局代为经理。”本次活

动的展厅，就是当年耀华玻璃厂发电车间的

旧址。物是人非，今天见到他一幅书法一幅

绘画，不由让我们怀念起这位近代工业巨子。

近代书画中，红色主题拉升了文
化底蕴的价值，回答了“为什么战旗美
如画”

在这个规模不大的展览上，让我们见到

了毛泽东、周恩来、李大钊在此地留下的文

献，更让我们见到了一批烽火岁月，曾战斗在

这块热土上的英雄前辈的翰墨。李运昌、李

中权的书法，傅崇碧的红梅，管桦的墨竹，把

我们拉回到那战火纷飞的年代。很意外，我

在展柜中见到周总理亲自批改的文稿原件，

在刊登这篇文稿的《解放军报》上，还有从秦

皇岛走出去的军旅画家董辰生的一段说明：

“为纪念中国人民解放军建军三十周年，《解

放军报》特发专刊，以杜南同志提示，由我撰

写文字，经周恩来总理亲自修改审定，并配插

图发表。董辰生于 2008 年 7 月 1 日。”五张稿

纸上，周恩来总理用黑色墨水笔添补、修改了

数百字之多。一字一句，甚至连标点符号都

重新点断。目睹此件，让人感到周恩来总理

对“八一南昌起义”文稿的非比寻常的重视，

也感到他严谨的文笔与作风。

在这些伟人之下，展出的是“尖兵剧社”

“十三分区文工团”的管桦、刘大为、黄河“三

剑客”，再晚一点的贾克里、常开愚、田兆丰、

孙三龙组成的“汪洋四粟”，共有 38 幅作品。

这些书法绘画作品，既是传统文化延长线上

的风景，又是革命火种代代相因，描写了战旗

美如画。

参观完走出展室，我还在绵延思绪：这一

处山海相连的土地，因历史名人、文化名人的

到来而壮阔。历史名人、文化名人又因壮美

的山河作背景，更显耀世才华。地理和人文

互映，成就了这地域风华，成就了这历史天空

上的一众繁星。

曹操的“东临碣石，以观沧海。水何澹

澹，山岛竦峙”，毛泽东的“萧瑟秋风今又是，

换了人间”，是灿烂的文化，李大钊的山中即

景，“云在青山外，人在白云内”同样是清新的

诗篇。山河壮丽，万千气象，愿这“天开海岳”

之地，芳华永在，代表秦皇岛，也代表民族的

风采。

山河表里文脉长
□ 张哲明

观 海
□ 彭福臣

冬 的 旷 野
（外四首）

□ 幽兰

一片片落叶

飘舞节令的符号

寒风，扫去一个季节的含义

那些由绿转黄的故事

正待试穿下一季的新衣

空旷，拉高天空

镶嵌朵朵白云

雁鸣，以平仄的韵律布阵冬意

我在季节的一角

打量空旷的田野

尽管寒风已说破，田野逐渐萧条

但一片红高粱高擎火把

联手湖边摇曳白发的芦苇

依然是旷野醒目诗眼

太阳用细节的灯盏，照清事物本质

底蕴，是智慧的营房

粮仓撑开视线

以初心认领果实

留下弯道可循的踪迹

在大雪到来之前

北风将一些预知

已挂满大雪节气的眉梢

抽象的季节

早早劫持漫天雪花

覆盖很多城乡

我居住的城市，至今

未见一片雪花着陆

但日渐寒冷

已说破

大雪，迁徙不定

正在酝酿起草，蓝色预警

雪花，是从天而降的书写者

可以潦草一带而过

更可以用厚积薄发的理由

涂改一切

看多了被大雪阻隔的路

必须在大雪到来之前

备好冬菜

这是日子最重的环节

之后，再静静欣赏

天空如何用六角形的花瓣儿

在大地

挥毫寒冬序言

实现它覆盖一切的高度

冬至

深冬来了

凌厉的北风，端着横扫一切的架势

望着纷纷飘落的树叶

和被收割机席卷过的空旷田野

我的心房

陡增几分黯淡

但依然不忍使用肃杀词语

飘零撞疼北风

寒冬深处依稀听到

击中善感命门的喝彩声

露珠心事，虽已凝结成霜

在大地薄薄的霜纸上

冰层，静静拉长储蓄目录

而枝头，则用最后的飘零舞姿

滑翔冬季特有的模样

在不情愿枯萎的花丛中

我捡拾多彩冬韵

分门别类装入行囊

再拢一捧阳光

撒在心田受过风寒的地方

暖出灵魂舒展的吉祥

和心曲最美的悠扬

冬天的心境

季节走向由大自然摆渡

任何人无法逆转

六角形花瓣儿毫不在意

人们难以割舍春秋的情愫

它照旧

翩翩取代所有的花朵

融入一片白雪世界

在皑皑重叠的光影中

重温儿时

打雪仗趣事

快乐海拔即刻转换心境

反弹冬季

寒冷，是你的代名词吗？

我站在季节边缘

用倒叙手法重新为你画像

早春的阡陌

见证雪花姑娘的初潮

被冬宠爱过的新娘

至今，脸颊仍泛着羞红

怀胎十月的秋

在初冬之前

多胞胎已挤满粮仓

小雪、大雪纷纷起舞庆贺


