
七 步 楼 不 再 是 一 个 商 贾 云 集 的 地 方 ，

文 化 的 气 息 云 蒸 霞 蔚 。 学 校 的 孩 子 们 来

了，藏书爱好者们来了，农民报的小记者

们来了，唐山城之外的作家、诗人、学者

朋友们来了……

为了能一睹峭岩文学馆、杨立元文学馆

和关仁山文学艺术工作室，七步楼不但成了

唐山作家、诗人、艺术家经常会聚交流的地

方，许多外地朋友也慕名而来。自峭岩文学

馆开馆以来，七步楼已举办较大的文化艺术

交流活动 10 余次，七步楼，真正成了文学

艺术交流的圣地，唐山文化建设的城市名

片，作家、诗人崇敬的学堂。

唐山，这座因煤而兴，因钢闻名，因瓷

清秀，后又凤凰涅槃的北方城市，又是一个

作家诗人辈出的文学之城。仅在诗歌领域就

涌出现了李瑛、峭岩、张学梦、李小雨、韩

文戈、徐国强、东篱等誉满国内的诗人。

唐山市委、市政府高度重视文化建设，

特别是 2023 年以来，按照“打造群众家门

口的公共文化空间”的部署要求，建设完成

80 个文化展示类、手工体验类、演艺空间

类“名家工作室”，并以此为载体支持各类

文化名家更多接触普通群众、更多走进人民

生活，更好地发挥示范引领和教化育人作

用，影响更多的本土作家和文学爱好者投身

文学事业，创作推出更多更好思想深刻、清

新质朴、有温度、有筋骨、接地气的优秀作

品。环境好，接地气，家乡情，这也是峭岩

文学馆、关仁山文学艺术工作室回归唐山的

原因之一。

七步楼，因文化图腾而兴，因文学信仰

而发展，为文学而付出走出了可喜的第一

步，尚有更高的台阶等待它，任重而道远。

有人说，诗歌是文学中的哲学。有人

说，诗歌能使人返老还童。还有人说，诗歌

创作是诗人神性的开悟。

关于峭岩先生，《峭岩传——青铜的天

空》 的作者绿岛却说，诗歌是一位老师将一

件红色的毛裤穿在少年的身上，是爱，是温

暖。这爱这温暖是可以传递的，这爱这温暖

是要生长的，因此，峭岩先生的诗歌以大爱

照耀着中国的诗坛，成为一颗太阳。

在展墙上，人们打眼看到两本长诗的版

本，格外引人注目。当一位八十多岁的老诗

人 将 创 作 的 《七 月 ！ 七 月 ！》《八 月 ！ 八

月！》 奉献给新时代的时候，中国的诗坛能

平静吗？

峭岩，被业内誉为“一名在长诗领域中

累年耕耘、堪称功勋卓著的老诗人”名副

其实。那一部部长诗里，流淌着对民族英

雄的崇拜，对军旅战友的敬爱，对和平橄

榄枝的珍视，对正义的真情呼唤……这也

正是文学业内外，给峭岩“功勋卓著”评价

的客观必然。

针对峭岩的作品，中国军网、解放军报

综合评价道：强烈的历史担当和对英雄人物

的崇敬，催生了峭岩诗歌创作庄重深沉的话

语表达，大胆奇绝的想象和赤子般的大爱情

怀，凝结成其作品炽热外放的情感特征。在

峭岩作品中，最能彰显其艺术追求、体现雄

健笔力的，当属其创作的多篇叙事长诗。如

长诗 《遵义诗笔记》，表达了诗人对红军将

士的追思与缅怀。诗人将那段血与火的历史

从时光洪流中掬起，拂去尘埃，挥笔写下：

“我要过江/把军衣撕成两半/一片做船，一

片做帆/把肋骨抽出两根/一根左桨，一根右

桨/我要过江/红旗在前…… ”

之 后 ， 他 创 作 的 长 诗 《 七 月 ！ 七

月！》，在社会上引起广泛且激烈的反响，众

多平台争相将其制作成有声或视频作品，在

第一时间内向受众传播，接下来就是好评

如潮。

文学评论家齐凤艳对 《七月！七月！》

评 论 道 ：“ 读 这 部 长 诗 ， 我 既 被 历 史 象

征、精神隐喻的气贯长虹之气势高举，又

被荡气回肠之柔情萦绕，更有一百多年来

仁人志士责任使命道义与良知的感动和感

染。当然我也再一次学习到了峭岩先生老

道、熟稔、高超的诗艺。在 《在场写作及

其他……》 一文中，峭岩先生阐述道：‘真

正的诗歌写作绝不是简单的语言组合，更不

是顺口溜式的那种轻浅的抒情，而是诗人全

身心地调动所有意象思维，聚焦一个情境创

造一个心灵世界。诗人在自己的意象世界

里，是可以纵横穿越、往复古今，化繁为

简 ， 抵 达 艺 术 的 巅 峰 。’ 那 么 ， 关 于 《七

月！七月！》 这部长诗，吴思敬先生、绿岛

先生和章闻哲先生都分别以 《主体性凸现的

诗 意 构 架 与 创 新》《向 上 的 火 焰 与 诗 意 图

腾》《七月的成像与诗伦理》 为题，做了高

屋建瓴的精彩评论之后，作为一位诗歌写作

学习者，我将把我拙劣的文字形成的粗浅的

赏析之重点，放在诗篇的文词与结构上，仅

表达一份向峭岩先生的敬意、对诗歌的热爱

和对‘七月’主题的情深。”

著名评论家刘辉以为，峭岩长诗 《七

月！七月！》，彰显作者用独特的锐见去做一

种“凿窥诗美图腾”的尝试。试从词句语境

的表达出发，去完美探索其宇宙自然意识与

物质生命意识的统一。尤其是高蹈决断的视

觉关照，意义深邃的推理意象，都是撼动诗

坛的异军突起的一种文学力量。

继 长 诗 《七 月 ！ 七 月 ！》 创 作 发 表 之

后，峭岩先生火山爆发式的激情带着长诗

《八月！八月！》 面世。全诗以十八个章节构

成，全诗不展开历史事件，而是把历史事

件隐含在其中，诗意地散落在激情叙述的

意 绪 里 ， 通 过 意 象 的 营 造 、 语 言 的 勾 勒 ，

而使事件更加诗意化和典型化。诗的大气

与冷峻，务实与哲思，那些直抵灵魂、直

戳心头的句子，充分表现了作者对现代诗

歌语言的创造性运用，以及驾驭现代诗的

能 力 和 锐 意 创 新 精 神 。 全 诗 的 主 旨 精 神、

语言精华，都沉浸、揉合在高亢、清丽的

声音之中，感动了所有与会者，人人为之

而鼓舞，而动情。

峭岩在 《八月！八月！》 序歌中唱到：

“凝视的目光和沉思/注定，是我心灵的约

定/我总是打开八月白云缀挂的天空/读着它

的文字和伟岸/它站立的姿势是枪的姿势/它

含着的激情是火的喷射/八月的风采独立于

世界/它是独一无二的奇迹/我将怎样描述我

与八月的情缘/倾吐一位老兵对八月的畅想/

我以八十岁熔炼的目光/注视着八月的魂魄/

它一波金，一波红地泛起/一阵雷，一簇火

地泛起/枪的大森林，剑的大山脉啊/一条钢

铁熔岩的大河呵/我活在它的脉搏里/追逐和

飞翔。”

此诗以极大的气场震撼出场。这是一部

献给中国人民解放军的长诗，这是一部奉献

给中国军人的情诗，这更是一束鲜活的不畏

风暴的橄榄枝。

著名诗学理论家、文学评论家谢冕先

生在 《八月！八月！》 序言中评价道：新时

代的潮流，催生着现代诗的蓬勃发展，也

催生着一代老诗人的青春活力。在我的视

野里，峭岩是典型的一位。吴思敬在评论

中说：“峭岩的诗歌创作进入一个井喷期状

态，又一次焕发而进入第二个青春期。”当

然，依据的是在古稀之年，连续出版了长

诗 《遵义诗笔记》《烛火之殇——李大钊诗

传》《跪你一千年》，被称为“峭岩史诗三

部曲”，在诗坛乃至社会上产生了不小的反

响，受到业内人士的认可，是件可喜可贺

的事情。

峭岩创作的长诗 《八月！八月！》，是继

他的长诗 《七月！七月！》 之后的又一部主

流诗歌。是献给建军一百周年的扛鼎之作。

这样的大题材，充满强烈政治意味的大题

材，如何表现得到位，又不落旧的、传统的

窠臼，走出一条新的路子，是诗人面临的一

种挑战。无疑，峭岩在这方面有了新的觉

悟，又有了大胆的尝试，在传统的基壤上，

开了先河，即以短诗的结构、以高蹈的态

势，在一个大的气场氛围里，完成了对宏大

主题的书写，张扬了诗意的主导作用。诗歌

要进入意境的层面，想象的层面，人心的层

面，这是唯一的审美高度。《八月！八月！》

从长诗的书写方式上，我以为峭岩开启了创

新的大门，而且步子如此稳健和扎实，值得

讨论和关注。

《七月！七月！》《八月！八月！》 和 《十

月！十月！》（待出版） 作为中国“红月长诗

三部曲”，将再一次对中国大地上的诗歌进

行现实与历史价值的拷问。
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故 乡
□ 周立永

一首名为《老屋》的小诗触动了我

让我的思绪翻滚

脑海中我的故乡如画卷般铺展

忍不住提笔落墨

故乡啊

你虽然没有离我千里万里

但是每每想到你

我就想走进你

融入你

只是因为我是真的爱你

故乡的山

故乡的水

故乡曾经的泥巴路

故乡的袅袅炊烟

还有那淳朴的乡音

早已融入血脉

那是一个

不足 500人的村庄

村西是燕山余脉的十里长山

那一道道岭，一道道峰

上面有我儿时踩过的足迹

我曾在山顶追逐那迎风的蝶

那抗日战争留下的掩体窝窝

曾是我们儿时藏身嬉闹的场地

细细找寻还有曾经的痕迹

后山坡的松柏依然执着的等待

等待离乡的游子再次踏进丛林

把那金黄的松蘑采回

前山的果树

树龄真的好大

每年的春天白的梨花，粉的桃花

长长的栗花

依然不谦虚地招摇着

真正成为了蜂的世界

花的海洋

归来吧游子

莫负了花儿的等待

如果实在没时间那就秋天来

年少时爬过的枝丫现在还有

把成熟的果实摘下

放到嘴里

那才是日思夜想的故乡的味道

村东的大桥更是写满了回忆

桥下是蜿蜒数里的还乡河

曾经的我们在桥下的水里

洗过澡

摸过鱼

扎过青蛙

捉过虾

喝过泉水

洗过衣

再看看桥的闸板上

你爬过的痕迹至今没能抹去

再次踏入那陌生又熟悉的老宅

闻到的依然是妈妈的味道

灶膛里喷出的火苗把水烧得滚沸

那柴火的味道 又香又甜

噢我知道了

也许那灶膛的余火里埋着地瓜

埋着玉米

那无与伦比的世间美味就藏在那里

灶台上升腾到屋顶的热气

那是蒸蒸日上的日子

那是母亲唤儿回家的讯息

故乡啊 我的故乡

你的一砖一瓦

一草一木都是那么有魔力

我们不止能幸福地回忆过去

更能够感受现代的富足和美丽

水冲厕所

太阳能发电

柏油马路通向山底

汽车轰鸣

农业机械作业

夜晚的路灯

广场的广播换成舞曲

闲时捡点蘑菇，采点山菜

花前月下打卡照相不再是城里人的专属

游泳健身已惠及每位村民

故乡啊

你的孩子到大山的外面看了

闯荡了

可是当别人提到故乡二字时

你的孩子又想你了

我和王利亚来自同一支空军部队，自然

可称作名副其实的战友。不过，由于入退伍

时间错时月余，彼此原籍分属上海、唐山两

地，且我又缺席所有战友聚会，因此我们实

际上是既未相逢亦并不相识的战友。铁打的

营盘，流水的兵，在黑龙江省佳木斯市那座

军营，每年都要迎送无数有志为国戍边的热

血青年。近年来，得益于微信群，使我们分

布于全国各地的近 500 名新老战友又重新聚

集在火红的“八一”军旗之下。

战友们全部为退休老人，在隔屏交流

中 ， 王 利 亚 ， 这 位 16 岁 即 投 身 军 营 的 女

兵 以 其 不 凡的经历，娴熟的文笔，热情的

风貌，杰出的贡献，渐渐走进我的视野，成

为相识恨晚的忘年之交，并令我生发出几分

敬佩。

老黑山，隐匿于中俄边境崇山峻岭中的

边防前哨阵地，是王利亚步入军旅的起点，

也是 20 世纪 60 年代末我们所在部队的基层

站点。我作为学习毛主席著作标兵下基层讲

用曾光顾那里。多年后我在报纸上撰文，留

下了如是回忆：“上山之路逶迤曲折，刚走

了半程，由于纬度和季节的原因，天色渐

暗，山路两旁犹如埋伏着千军万马。风吹树

动，哗哗作响。松林深处，不时传来黑熊和

野猪的吼叫声，不禁令人毛骨悚然。”后来

我读罢王利亚回忆在那里度过艰苦岁月的数

篇文章，才猛然意识到，我那仅仅停留一天

浮光掠影式的观感和她十多年的长期蹲守山

头的实际体验相去甚远。

日本侵华期间，在黑龙江省东宁县构筑

了中外闻名的东宁要塞，亦称东方马其诺防

线。由于朝鲜领导人金日成当年曾在那里疗

伤并写下回忆录，朝方为此专门投拍了一部

大型宽银幕电影 《老黑山的传说》。而王利

亚所在的老黑山正是散布于东宁要塞的 17

处地堡群中的一个。很长一段时间，王利亚

和战友们就住在山间废弃了几十年的阴暗潮

湿的地堡和搭建的简易房中。饮用水则全靠

下山取河水解决，大雪封山、河水冰冻的季

节，还需破冰后用脸盆一点点传递到拉水车

上，在零下 30 摄氏度滴水成冰的日子里，

其艰难程度可想而知。因为缺水，指战员们

自觉惜水如金，洗澡绝对是一件奢侈之事。

战友们发明用雪搓澡之后，有人发出“一三

五不洗，二四六歇着，星期日干搓”的慨叹。

老黑山的主食主要是高粱米、大碴子等

粗粮，地产木耳为副食，果蔬极为少见。记

得那次我传经送宝，站领导特意从山下买来

野猪肉、清一色的木耳菜用于款待。久而久

之，清苦的生活几乎使每个人都生了虱子。

老兵们向王利亚这些娃娃兵传授经验，入寝

前要将衣裤置于户外，这样既可解乏，还可

将虱子冻死。羞涩的小姑娘们瞪大双眼听得

出神，次日，果然见老兵们晾在户外的衣裤

上被扫下白花花一片冻死的虱子。

传授真经也好，搞恶作剧也罢，王利亚

这个来自大上海优渥干部家庭的女孩显然不

会效仿老兵们的做法，但面对如此恶劣的生

存条件，特别是亲眼目睹了年仅 19 岁的年

轻战友陈忠山因下山拉水而不幸牺牲的场

面之后，从未远离家门的王利亚承认自己曾

一度苦闷、彷徨甚至动摇。特别是有一次，

看到酱油缸里一块黑乎乎的咸菜竟是一只

硕大的死老鼠后，吓得躲在被子里大哭一

场。以致后来有人搞来 4 只熊掌，请她品尝

这美味珍馐，不禁使她又联想到那只老鼠而

不敢问津。

在朋友们、战友们善意的笑声中，王利

亚陷入了沉思，想到周围站点的开拓者们，

不少是来自大城市的大学生，他们栉风沐

雨，常年坚守在冰封雪固的山头上，毫无怨

言的乐观主义顿时令她热血偾张。想到母亲

在和她同样大的年龄即投身抗美援朝的战

场，为国献身的精神顿时化作强大的基因，

在她周身涌动。她暗自告诫自己：“我是一

名战士，要有献身精神。”

她自此变得愈加坚强，愈加坚定了克服

一切艰难险阻勇往直前的决心和信念。那年

王利亚向党组织递交了入党申请，并在山头

离群索居的几千个日日夜夜里，在教导队俄

语培训 10 个月的基础上，向书本学，向老

同志学，在工作实践中学，业务水平迅速得

以提高，并在同批士兵中最早提干，很快成

为全队的业务骨干。后来，王利亚成为中国

翻译家协会的资深翻译家，她笑言是老黑山

的风水好。其实这个中的甘苦，战友有知，

苍山作证。

世纪之交，王利亚三次重返老黑山，她

特地在继任者留在山崖上“魂系黑山”四个

大字前留影，感恩部队这个大熔炉、大学

校。在陈忠山烈士的墓前，山花烂漫，荒草

萋萋，她庄重地献上军礼。环绕坟茔洒下烈

士为之牺牲的涓涓清水，此刻远山不时回响

起王利亚等几位女兵的深情呼唤。

部队始终关注着王利亚的成长与进步。

1972 年，入伍仅 3 年，时年 19 岁的王利亚

入党申请被批准。1978 年，入伍第 9 年，王

利亚当选为原沈阳军区空军党委委员，并于

同年以全国五届人大代表的身份坐在了庄严

的人民大会堂。

隔屏相识的女兵（上）

□ 张树田

文学艺术交流的圣地
—峭岩文学馆巡礼（之三）

□ 刘长明

1978年 9月，王利亚在辽宁抚顺沈空技

术勤务部队业务技术示范表演大会。


