

昨日月

隔屏相识的女兵(下)

□ 张树田

春天从这里出港

□ 红烛强子

人大代表任期届满，根据王利亚的表现和业务能力，组织选调其到西安空军工程学院任职。走出大山，来到繁华大城市的新天地。她笃信俄罗斯童话中的一句“知识永远不会成为累赘”的至理名言，以更加高昂的激情和时不我待的精神拿下了武汉大学的本科学历，孜孜不倦夜以继日地提高自己的俄语水平，探索一个又一个军事科学的未知领域。9年间，王利亚先后涉猎并翻译有关飞机、导弹、运载火箭、帆船、航天舰船等各种军事资料百余篇和数部书籍，多达数百万字。其中艰辛自然唯她自知。

她曾动情地回忆起翻译俄罗斯深潜大海500次的英雄阿纳托利·萨加利维奇所著《浪漫海洋学》一书的坎坷经历。彼时她对该部自传体小说中涉及的海洋生物，海底火山，潜水器，各国海洋研究机构和相关专家，几乎一无所知。但靠着昼夜不休，穷尽一切手段，硬是攻坚克难，终于使这部译著如期出版。



2019年王利亚在圣彼得堡

2013年，我国购进瓦良格航母，改建为辽宁号交付使用，全国对拥有了第一艘航母一片欢腾。但人们对此却知之甚少，她立即接受了瓦列里·巴比奇，这位参与苏联所有航母建造总设计师著作《我们的航母》的翻译任务。同往常一样，她通过多种渠道恶补航母知识，该译著再次荣登上海书展。王利亚性格内向，不喜张扬，熟悉她的战友都称其是位书卷气十足的大家闺秀。其实她最喜欢陶醉于自己的译著布上展台万众瞩目的美好一刻。兴之所至，也会和同道挚友喝上几杯，瞬间成为性情中人。

我国购进大型油水补给船，该船与极地考察船“雪龙号”诞生于同一厂家。补给船到港后，王利亚应邀出色地完成了分担的口译笔译任务。对方代表尤拉感激不尽，执着送陪他购物的王利亚一个电热饼。王利亚百般推辞，最终因那个“热”字才找到了两国语言的共同点。如今，王利亚每每从电视上看到那艘排量3.6万吨的补给舰仍是我南海舰队的旗舰、中国海军最大的综合补给舰时仍激动不已。

王利亚不认常人想象中的翻译家无比风光的偏见，她记不清此生乘坐飞机奔波在异国他乡的次数，却深知倒时差，长期远离祖国和亲人的孤独与苦痛。在战友群中，她偶尔也会披露在他国横遭无理刁难、彻夜滞留机场，以及坐冷板凳、遭白眼、被偷窃等种种尴尬之事。即使在国内，也不是只有鲜花、掌声和美酒。那年她与我的同学张明同时参与引进苏-27飞机培训和试飞这等外人眼中的光鲜盛事。担任翻译工作的两位女士就安排在仅有上下铺、一把椅子、蚊帐布满蚊血的简陋住室里。王利亚说，来客只能坐在摇摇欲坠的床上，而床竟塌了。她对这一细节描述时还忍俊不禁：“我差点儿笑出来。”她承认，“来客是身着笔挺西装的领导，我并没敢笑。”我猜想，这也算是彰显一名军人应有的宠辱不惊的必备素质。

1999年，从军整整30年，刚



王利亚19岁时在老黑山

刚脱下军装的王利亚第一次走进上海中共一大纪念馆。这里是党的诞生地，也是她接受洗礼、即将开始新生活的起点。一大代表共有15人，其中中国代表13人，共产国际委派代表2人。苏籍共产国际代表马林比较为人熟知，但另一代表尼克尔斯基的生平照片栏却一直空白。当受邀为前来捐赠尼克尔斯基照片的阿列克塞教授担任翻译的王利亚得知其此行的目的后，欣喜异常。她本来就对党史怀有深厚的兴趣，曾经撰写过大量我党我军领导人早年留学苏联的文章，这次又看到了破解“一大”悬案的契机和希望。而后她和阿列克塞保持联系，获取了尘封多年的第一手资料，写下了多篇涉及共产国际远东书记处和尼克尔斯基曲折人生的揭秘文章，一时间轰动党史界，这些文章被众多报刊和网站转载。

2021年建党100周年前夕，上海举办“党的诞生地发掘宣传活动”，王利亚又参与到俄华文报纸《工人之路》的海外寻根工作之中。历时数月，她和同行行程数万公里，足迹踏遍俄六市十几家的档案馆、图书馆及博物馆，抽丝剥茧，去伪存真，

最终收集到跨度十几年的《工人之路》600余件（扫描件），使这些一个多世纪前载有中国早期工人运动痕迹的珍贵史料重见天日。

年近古稀，王利亚仍经常活跃在一些重大政治活动的翻译现场。不仅上海合作组织上海峰会、上海世博会这样举世瞩目的活动留下了她娇小的身影，连一些涉及俄语国家案件的审理法庭，也留下了她充当控辩双方翻译的原始记录。然而，谈及这诸多活动时，王利亚透露的仅仅是吃泡面、盒饭的过往，从未谈及报酬。

30年军旅生活，70年风雨征程，我坚信情系黑山宠辱不惊、淡泊名利、无私奉献这一信条，我的从未谋面的战友王利亚，她做到了。2023年11月，是武汉大学130周年校庆，正在广东参加战友聚会

的她，禁不住也诗兴大发，连夜写下《老黑山的女兵》。

那一刻千里之外老黑山漫山遍野的山花和珞珈山下的樱花，犹如电影中的蒙太奇一样交替出现，顿时幻化成一首奇妙无比的朦胧诗。



给人以启迪的价值取向

——峭岩文学馆巡礼(之四)

□ 刘长明

在峭岩文学馆的展区里,我们读到中国作家协会军事文学委员会副主任、第八届鲁迅文学奖获得者、解放军文化学院副院长刘笑伟这样一段文字:

峭岩是军旅诗坛的领军人物之一,在长达数十年的诗歌创作中,始终坚持正确创作导向,高扬时代主旋律,将浓郁的军旅特色,强烈的时代精神与现代诗歌技巧有机结合,创作发表了大量优秀诗歌作品,创造了一个独特的诗歌艺术世界。他的诗,以深沉的思考发出时代先声,以浪漫的柔情体现诗人的博爱;他的诗,主题鲜明,气势恢宏,情感充沛,意境高远;他的诗,在耄耋之年显得愈发年轻,成为令诗坛瞩目的“常青树”。

历史的长河中,一个诗人希望留下的是诗篇的文本,与文本共生的思想、情感与灵魂。一个城市努力留下的是千百万人创造的文化,与文化共存的人文精神、物质财富和生存软实力。七步楼坐落的峭岩文学馆、关仁山文学艺术工作室、杨立元文学馆以及天胡画院等等,给唐山留下的是一个城市不可多得的文学艺术瑰宝,文化精神财富。

一遍一遍读着先生的诗作,一步一步接近先生的老屋,与一位年逾八旬的高贵灵魂对视是我们人生的幸运。其实,在这一过程中,我依然觉得自己有盲人摸象的感觉。在峭岩先生诗的坐标系上,那是一个多维的世界,也许《峭岩传》的作者绿岛能够看到三维之外的景象,打捞滦河里游动的峭岩先生诗歌的红鲤,破解先生得到诗神垂青的密码。他以大诗人的情感、心胸、视野与格局感受着历史、大地、苍天 and 神性。这个世界需要与真理对话的人,这个世界需要与神对话的人,这个世界需要与神共同创造诗歌的人。从开天辟地、女娲补天开始,中华民族有自

己的神。而与真理对话的人、与神对话的人、与神共同创造诗歌的人,依然走在人和神当中,峭岩先生就是其中的一位。这,不可争论。

因为峭岩先生诗艺的脐带连着的是中华大地。

诗歌,是抒情的;诗歌,也是有方向的。从历史到现实,中国是一个诗歌大国。中国的大地盛出中国诗人,中国诗人写出的诗歌,自然要脚踏祖国泥土、眼望天空的太阳。诗歌的好坏,要用中国的诗艺眼光去衡量;诗歌的真假,要看其表达的感情是否和人民在一起和祖国在一起。因为,这就是中国诗歌的自信。

在峭岩的诗歌创作生涯中,对其影响巨大的,一是家乡故土,二是军旅生涯。他曾动情地说:“没有军队就没有我的一切。”中国作家协会诗歌委员会主任吉狄马加评价峭岩的诗:“峭岩从军旅诗开端,走向更广阔的社会空间,以他的纯正思想和独特风采,屹立诗坛,是当代诗人的重要代表。”有评论家认为:“峭岩诗歌的思想性贯穿于其作品的始终,它就像一条清晰的主线,连接着他不同时期的创作,并促使他不断攀登与超越,达到新的诗歌审美境界。对红色题材的书写与其历史担当精神在诗歌中的体现,使其作品呈现一种严肃、热烈又庄重、大气的风格特质;对生命的歌颂、时代的关注与对人性的反思,使其作品在瑰丽灵动的同时,又充满冷峻清醒的哲理与智慧。”

这就是峭岩文学馆和峭岩诗学,给当下众多诗人的警醒和启迪。

刘辉曾经意味深长地指出,一部部经典长诗的出品,见证了峭岩诗歌对两个百年一系列的独到解释。只有诗人始终执拗奋发、踔厉前行、艰辛跋涉,才会有诗果累累

与诗意远方。峭岩诗歌的历史贡献是显而易见的。

应该说他的贡献,具有中国长诗创作的里程碑意义。

党的二十大报告指出:“推进文化自信自强,铸就社会主义文化新辉煌。”峭岩诗歌的时代意义在于:让人们记住诗歌是文学创作的风向标。诗歌作品若从文学引领的层面来理解,她是最为活跃、最能振奋中华民族伟大复兴同频共振的冲锋号。提升与确认“历史自信”、提升与扩充文化影响力,诗歌的“简而捷”“少而精”,绝对是中华文化传播的轻骑兵。峭岩诗歌即便是一部长诗,言简意赅且意味厚重,起到的士气激励与思想渗透作用,绝不亚于一部优秀小说产生的轰动。

讲好中国故事。诗人峭岩以诗歌为



伍,不曾为自己留有一丝闲暇,他一直思索着笔耕着。“老骥伏枥”紧紧地把握着故事节奏的脉动:一直不断筹划补缺诗意养分、一直不断调整增添经典情节、一直探索与攀登诗源的高峰。弘扬中国精神、坚持历史自信、尽责用心用力,讲述好中国故事的诗歌宏著。字真词切,明晰清澈。我悟懂了一位诗歌老人对又一轮“百年盛典”的迫切期待。

“足踏长征路,诗著英雄篇,风雨半世纪,昂首立峭岩。”这是原中宣部副部长、文化部代部长贺敬之,祝贺峭岩创作50周年而作的诗,现已用书法的形式雕刻在峭岩的铜像上。峭岩文学馆落成之际,贺老又为文学馆题写了馆名,这是对峭岩的定评和莫大的鼓励。

峭岩,不愧为“一块迎向天空的石头!”

小草

□ 笨先生

如果我是小草，
我会在春的烂漫间，
舒展青涩的天真，
我无名，从不自卑。

如果我是小草，
我会在夏的热烈中，
昂扬蓬勃的坚韧，
我直白，从不虚伪。

如果我是小草，
我会在秋的丰盈里，
袒露朴素的胸怀，
我给予，从不谄媚。

如果我是小草，
我会在冬的苍茫下，
抱紧厚实的土地，
我沉静，从不沉睡。

我是小草，
卑微的小草吗？
一缕阳光，我便明媚，
一丝清风，我便陶醉，
一点泥土，我便满足，
一滴晨露，我便落泪。

我是小草，
倔强的小草吗？
可以低头，绝不惧畏，
可以践踏，绝不后退，
可以折断，绝不乞怜，
可以成灰，绝不下跪。

我站在广袤无垠的世界上，
苍穹下仰望，
万物中聆听，
我是生生不息的小草啊，
我是自由不羁的小草啊，
静如微澜，欢若雨飞，
舞如狂飙，笑若惊雷，
无论尊重，还是轻蔑，
无论歌颂，还是诋毁，
无论缅怀，还是遗忘，
无论永逝，还是轮回。
纵使命运之轮
千万次碾过我的身体，
我仍要抽出一根根骨头，
天地间，摇曳波澜壮阔的美！

