# 71年后的祭拜

□张国印

凡人也有故事，而且可能是不一般的、不同凡响的故事。文史爱好者马长龙向我讲了他的故事，确切地讲是他家族的故事，听了令人感叹亦感动！可谓战争与和平，正义与邪恶，家与国，灵与肉，血与火，都融在了故事中……

1942年农历十月十三日，天刚刚放亮，太阳被寒气托着，颤颤地从东山升起，放着些淡淡的、白白红红的光，终于又被一块块乌云遮盖，天地间昏昏暗暗起来。村北几十里之外长城关口刮来的白毛风号叫着扑过来，一边吞噬着地上树叶草枝以及路面黄土，一边向南刮去，把寒冷留在了重山围裹着的马家峪。

突然，几声枪响，惊醒了尚未起炕的村民。“跑反”不迭的村民被抓，圈在村头开阔处，老老少少一片。显然，日本人是为报复而来的——遵化马家峪村人当八路、藏八路、供军粮、送情报，处处与倭寇为敌，早已让日本人痛恨不已。在一番哄骗利诱无效后，杀戮开始了。人群中拽出一个问一个：谁是八路？谁私通八路？不说或说不知道的，一个字——死！寒风继续在吼叫，在哀号，在哭泣。人，一个个倒下，鲜血在流淌……

冬日天短，尤其是大山中的马家峪村，可那一天是何等的漫长啊，严刑拷打，折磨不尽，刀枪杀戮，血流成河。直到血色遮盖了夕阳，鬼子们疯狂野蛮的行径才住手。

血色残阳，那一天，成了马家峪人黑色的记忆！

这是抗日战争中遵化众多惨案中的马家峪惨案，43名村民被残忍杀害。次日，山中多了43座坟茔，白幡飘动，群山哭泣！

马长龙的曾祖父和曾祖母当时就在被围人群中。那时，他们的大儿子早已经参加了八路军，成为抗日队伍中的一员。是乡亲们宁死不屈，守住了秘密，保护了他们的性命。也正是乡亲们的大义，守住了抗日队伍和抗日积极分子的更多秘密，避免了更多的流血牺牲，使众多抗日人员家属幸免于难。

然而，抗争是残酷的，侵略者灭绝人性。两年之后，敌人还是知晓了马家底细，一个汉奸领着日本人追上远离村庄跑进大山的马长龙曾祖父，将其杀害。

和平年代，是对战争的疗复及记忆。按家人和村人的记忆，马长龙的二爷，即二伯祖父，是在给财主扛活时参军的，与1940年参军的大爷一样，同属抗日战争时期参军。但烈士证上写的却是1947年参军。据《遵化县志》载：“1947年3月开始土地复查运动，6月，全县普遍展开，各村成立农会，斗争地主富农，劳苦农民分到了土地和浮财。”另外，二爷如果是1947年参军，而1949年执行任务路过回家时已经是骑马的军官了，升职能有那么快？有种解释说战争年代提干快——战场搏杀一刻千金，压缩了时间，浓缩了经历。而留下的疑问，无疑已经成为历史。

随着时光流逝，入伍时间是否准确已经不那么重要了，况且烈士二爷于家人和家乡而言，后来还有远比这更重要的事情令人迷惑，令人难解。只是马家后人马长龙偏偏喜欢文史，尤其家乡革命史令他痴迷。故此，二爷的一切都在他的关切之中了。

中国革命史中，总有伟大的母亲身影闪现着、屹立着。她们颠着一双小脚，艰难地与正义同向，朝向光明，一步步或跨沟过坎，或跋山过河，用她们柔弱的肩膀扛起并不匹配的重担，承受了难以承受的心灵苦难。

曾祖母秉持民族大义，先把大儿子送到抗日队伍里，接受战争的洗礼；1944年丈夫遇害，她咬碎牙咽下肚子，擦干眼泪，又把二儿子送进革命队伍；解放战争中，遵化组成担架团，三次出征，参加辽沈、平津战役，史称“万人担架团”，威名远扬。现在锦州辽沈战役纪念馆内存有这支英雄队伍的大幅照片和事迹。而在这些抬着担架、有些人腰里别着枪的特殊群体里，也有她老儿子的身影。

于是，日子中有这样的情景出现了：燕山丛中的小村马家峪，一个简陋的农院里，早早晚晚、里里外外、进进出出中，只有一位老太太的孤独身影——她的三个儿子在不同地点，一起在战场上拼杀着、战斗着。

马长龙的二爷失踪了。战争年代彼此分离属于自然——不见人、没有音讯，亦在情理之中。而失踪则是找不到人了，还是在得知牺牲消息之后。

1949年4月20日至6月2日，解放军百万雄师过大江，以摧枯拉朽之势占领南京及众多城市和地区，加快了解放全中国步伐。随之抽调5.3万名各方面干部南下，史称“南下干部”，征粮剿匪，建立地方政权。

马长龙的二爷，身为部队军需干部，随队伍过长江不久就牺牲了。噩耗传来，曾祖母拿着二儿子的照片，边看边哭边喊：儿啊，儿啊，你在哪儿啊？一天，两天，一个月，两个月，一年，两年，五年，十年……哭得双眼模糊，近于失明。攥在手里的照片，长年被泪水浸泡，慢慢地变成了白版。之后，又攥着白版照片念叨着、哭泣着，直到1963年冬季去世。

其间，家人及其亲朋好友四处打听，包括与二爷前后参军的军属和烈属，更包括政府有关部门。可谓不遗余力，却终无烈士信息。

68年之后的2018年转机出现，烈士下落终于传到马家峪。长期关注有关烈士的各种信息，相信有朝一日定能找到二爷的马长龙，联系到河北志愿者张红琢先生，得知二爷牺牲地。而在此之前，烈士牺牲地政府专门建立组织，通过专门人员发布信息，远赴江北大地寻找烈士故里，找到了很多烈士原籍。

马家老少，欣喜若狂，揣着几炷香，急赶祖坟地，告知了地下先人。

1949年12月9日，国民党第22兵团司令兼72军军长郭汝瑰，率部2万多人在四川宜宾起义投诚。1950年3月中旬，中国人民解放军川南军分区派干部战士1000多人，组成军事代表团，进驻72军进行改造和组织整编。其中，分配到驻在代寺镇的72军233师697团的军事代表有50多人。

1950年3月26日，驻川南富顺县代寺镇的投诚部队697团叛变，我27名军事代表被残忍杀害，这便是著名的27烈士惨案。27人名单中的马万宇，就是马长龙的二爷。

2021年夏，受自贡市富顺县邀请，马长龙作为烈士亲属自家乡南下，踏上了这块有二爷洒下鲜血、留下生命的土地……

6月2日上午，富顺县五府山烈士陵园，细雨如泪，风在哭泣，苍松肃立，翠柏默哀。马长龙手捧鲜花，移步二爷墓前，待双膝跪地时，已是泪流满面。情到处，一声喊：二爷呀，我是您孙子，我看您来了！恰似引爆了山崩地裂，引爆了71年的疼痛与思念，引爆了71年的隐忍与无奈。71年，两万五千九百多天的等待，曾祖母度日如年，几乎哭瞎了两眼，泪水洗白了烈士照片，直到去世；71年，两万五千九百多天，春寒夏暑，秋风冬雪，绵延了四代人的长久期待：71年，两万五千九百多天，河北遵化与四川富顺，从北国燕山到富顺西湖，四千里路相隔，山重水复，今日终于如愿——烈士马万宇与家人“相聚”……

马长龙将家乡的核桃、花生、水果罐头摆在墓前，将家乡的水和酒洒向坟头，又小心掬起一抔坟头土说，带着这抔土，二爷您就可以魂归离别71年的故里了……

又到清明，谨以此小文寄托哀思，向革命先烈致敬！人民永远不会忘记你们。

# 开平早年间的两座祠堂

□李树生

祠堂亦称家庙，是旧时祭祀祖宗或先贤的场所。在唐朝以前，只有具备官爵身份的人家才可以建立宗庙。唐朝以后，开始出现了私庙，普通家族可以建立。宋朝时将这种私庙改称家庙，后沿用。建立家庙必须具备相应的两个条件，一是属于名门望族，二是姓氏在本村相对集中。开平老城的“夏家祠堂”和“赵家祠堂”均符合这两个条件。

## 夏家祠堂

在开平一街大夏庄子村东头，曾经矗立一座夏家祠堂。

夏氏故里福建省清福县，自古就是书香门第，仕宦之家，早在宋朝就有5人进士及第。据《夏氏族谱》记载：“第六世孙夏伸，字允嘉，明洪武十八年（1385），进士及第，初仕绛县。执法不避权贵，当论常驸马不轨事。高庙嘉其风力，特晋都察院左都御史（正二品）。在院仅三十九天，以九疏忤旨谪开平中屯卫居焉。”始祖伸公带领家小来到开平，在远离东城门300余米的东关大街东头定居。修道路、建房屋、打水井、安石碾，立起村庄，取名夏庄子。从此，夏氏家族开始在这里繁衍生息，世代相传。至今，开平城内外的夏氏已繁衍到22世、1800余人，成为一街的第一大姓氏。

夏氏坟地坐落在大夏庄子村东头路北当初自家开垦的土地上。遵循唐朝以来在坟地建祠堂的传统，在本家坟地的东南角，建筑了夏氏祠堂，族人习惯称为家庙，占地面积4分。大门上方横匾额雕刻“夏氏祠堂”，大门框两侧赫然木刻着：**宗功族德流芳远，子孝孙贤世泽长。**

走进祠堂，距离大门5米处矗立一通影壁。从影壁两侧绕过进入院内，直达位于最北头的大殿。大殿门楣上方刻有“夏氏祠堂”，门框两侧刻着对联：**忠孝有声天地老，古今无数子孙贤。**登上三级台阶进入殿门，大殿三间一明，靠北墙中间部位摆放着阶梯式木架，祖先的牌位依长幼次序排列在神龛上。祠堂祭奠已经成为夏氏血脉汇集、增进感情、精神认同的家族功课。祠堂里浓郁的香火味常年经久不散，一年的四时八节祭祀不断。特别是清明节，居住开平城和赵家庄同宗同族的夏氏，各门、各分支选派代表，几十号人来到这里奉祭共同的祖先。

夏家祠堂于1966年拆毁。

## 赵家祠堂

明清时期，开平城有一名门望族，既是官宦世家，又有万贯家财，是开平地域的开拓者和发迹者。这就是居住在开平二街四眼井街的赵氏家族。“一座赵家祠堂，半部开平历史”，这是赵家鼎盛时期的特殊象征。

据《赵氏宗谱》记载，赵氏家族原籍陇西张掖及天水（今甘肃省张掖市、天水市），在天水是一个历史悠久的大家族。唐代徙居范阳（今河北省涿州市附近），宋代为太祖名臣，元朝亦有人为官。明永乐初年，随移民迁徙滦州西石城县废地，开平中屯卫驻地。赵氏世族赵惟恭是永乐年间廪生，敕授文林朗。到1935年续修《赵氏宗谱》时，开平赵氏已传续至21世，入谱者千余人，人丁超万口。经过时代变迁600年的繁衍生息，今天开平赵氏家族的后裔，已经遍布全国各地。

明代中叶，开平已成为京东颇具规模的经济重镇、举足轻重的军事要地。赵家也经过几代人的前赴后继，到第七代赵养蔚成为开平首富，在滦州及京畿知名度也很高。基业传承之厚，更令其名声远扬。

赵氏七代传人赵养蔚（1578—1637），字文叔，号青城，明万历二十八年（1600）举人，名冠滦州。少负才华，熟读兵书，喜研兵法，颇有治国安邦之志。从崇祯二年（1629）11月至崇祯五年（1632），后金首领皇太极曾三次骚扰进犯开平，但均未得逞。这要归功于赵养蔚捐资数万金，筑城供军饷，出谋划策协助明军收复失城的壮举。因此受到朝廷的高度赞赏和百姓的推崇。皇上授予养蔚“司农郎”官衔，养蔚推辞不受；后授“中书舍人”，因养蔚文武双全，遂又加封“员外郎”，养蔚谦恭仍不受，曰“开平乃皇家基业，民为皇上之子，吾所尽犬马之劳实属尽忠，焉能受上之赏赐？”结果三次加封，养蔚均未到职食禄。开平城的父老乡亲，为报答养蔚之功德，于崇祯五年（1632）九月初一，在城中建“赵青城公报德碑”一通，详细记载了赵养蔚捐资抗金的事迹，达1580余言。碑文遗稿载1935年纂《赵氏宗谱》。

赵养蔚因连续多年的抗金战事，积劳成疾，于崇祯十年（1367）二月十六日病逝，终年59岁。思宗皇帝知道养蔚去世后，深表悲痛，封三代为官，承袭养蔚之官职，准立祠。

赵家祠堂坐落在开平四眼井街中段，坐北朝南，占地面积4亩。祠堂四周筑有围墙，大门开在南面。门框两侧木刻对联：**祖居石城蒸赏万载，脉延天水俎豆千秋；**横批是“赵家祠堂”。进了二门的院子，迎面是一层大殿。殿内居中位置塑着赵养蔚坐像。面部须髯下垂，神采奕奕，栩栩如生。1935年，赵氏宗族曾组织族人捐款，对祠堂进行一次重修。20世纪50年代中期，位于赵家祠堂西邻的开平小学扩充校园，将祠堂拆毁。

# 腾龙戏水绎古今（下）

## ——迁西喜峰口、潘家口段长城国家文化公园探幽

■姬保新

喜峰口关长城 王爱军 摄

潘家口水库和潘家口喜峰口长城景区，涉及迁西洒河桥、滦阳、汉儿庄三大镇区。当地人们以长城为界，把长城以内的迁西叫口内或关内，长城以外的宽城叫口外或关外。近些年，地方为扩大旅游的知名度，为同一水库风景区取了两个名字，迁西县给水库起的新名叫塞上海；上游的承德市宽城县给潘家口水库起的新名叫蟠龙湖。

## 发现神奇 超值享受

去潘家口喜峰口长城，都离不开进入潘家口水库库区。只要到了水库边，无论从哪个方向都可进入潘家口喜峰口长城国家文化公园景区。目前进入核心景区，迁西境内有六条较好路径，一般行程有十几公里、二十几公里不等，沿途可同时游览若干有不同特色的景点，给游人带来完全不同的视觉效果和感受。

**（一）喜峰雄关大刀园**

从青山关方向、宽城进铁门关方向南行或沿邦宽、京建北行进入，过铁门关、李家峪、石梯子，可到喜峰雄关大刀园景区。

这是以喜峰口长城抗战为主题的核心景区，也是喜峰口长城国家文化公园重中之重的地段。景区中有以花岗岩和钢铁为材料制作的雕塑群，有喜峰口长城抗战博物馆和纪念碑，有烈士墓，有目前世界上最长最重的大刀。这里可以让你较深入、详细地了解喜峰口那一场抗击日军的战役，如何把石筑长城变成抗敌的血肉长城，又如何用这血肉长城筑起中华民族抗击外国侵略者坚不可摧的钢铁长城、精神长城。你会感受到中国人民、中国军人的血性、韧性、团结和智慧。

从这里出发，也恰是古道出喜峰口关的路线，可清晰了解关内关外的方位及感受千百年的沧桑！

**（二）潘家口水库**

从迁西县城方向或铁门关方向或沿京建公路西、北方向而来，途经洒河桥镇，关庄、大韦庄、皇陵、马蹄峪村，便进入坐落于桃园村的潘家口水库大坝。潘家口水库已被命名为国家水利风景区，这里最适合领略潘家口水库的全面风光。从这里上船游览，给人一种顺藤摸瓜、从头至尾的整体感。这里可详细了解修建水库的基本情况，可以领略大坝的雄伟。如果运气好赶上水库放水，会感受无形的柔软的水，从闸门喷射而出百余米，形成无坚不摧之力。有时伴着斜阳，可以看到层层彩虹，绚丽夺目，令人惊叹不已！

**（三）西城峪村**

凡从龙井关方向、迁西县城方向或洒河桥镇方向来到汉儿庄镇的游客，都可从该镇西城峪村进入潘家口喜峰口长城景区。

从京建线的汉儿庄镇岔沟村向东北走，约三四公里，过一个小山口，就到了西城峪村的水库边。走了很久的旱路，尤其在北方，走过这小小的山口，就有偌大湛蓝山水相连的水面，抬眼可看到西北山顶上的长城敌楼，这就是离潘家口长城不远的西城峪长城。这山顶的长城仍是自然状态，身体好精气神足的游人，可以从这里一直走到潘家口西山上的长城。山脚下便是西城峪村，高大的红瓦白墙的民宅，在绿树掩映之下格外显眼。

从西城峪进入，是从长城内向长城外走向，也是古代最早开辟的出潘家口关的常规路线。

从西城峪码头乘船东北行不远就到了潘家口长城。停船于潘家口关前，西北侧是潘家口关城和沿山脊而上的长城及关城垛口，山上长城与垛口之间已被水断开，垛口一般仅露头角，这便是人们常说的“水下长城”。右侧是东南走向从喜峰口关城而来的山峰和长城，与潘家口关相对的绝壁上有垛口。在蓄水以前，沿此山脚东北行，就算出了关。如今高山平湖，山和长城东西南北交错，时而腾出，时而入水，就好像人工制作的巨大盆景一般，人们乘船穿梭于山、水、长城之间，百看不厌。

**（四）喜峰口一二村**

这条路是远小于上述三条主路径的小径，但独具魅力。从迁西县城或铁门关方向来，途经滦阳镇、亮甲峪村便到了喜峰口一二村。据考证，这里应是正宗古代出喜峰关的路径。从这里走，还可增加了解滦阳古镇的情况，领略喜峰口一二村别有洞天的深幽、西山的美丽、山顶的石龟和当年长城抗战将士顽强御敌、战后当地人民冒险收敛掩埋英雄遗体的故事，领略小喜峰口关（闸口或闸扣、闸寇）的狭和险。

**（五）太阳峪村**

从承德或京津唐方向来，过柒棵岭或西城峪，就到了太阳峪村。据传，太阳峪村原称碳窑峪，是历史上生产木炭的地方，新中国成立后改称太阳峪，是满族村。这里是迁西县较早发展农家乐旅游的地方，典型的世外桃源，尤其农家饭独具特色。该村两面是高山，入村的方向其实是谷底，在相对最低点硬开出来一条路。从这一条路穿过村子，不远就到水库边，从水上到潘家口很近，开船出去三五分钟即到。

**（六）脑峪**

这个小村就在山巅之上，群山之中拥着一个不太大的主峰，村子就在这主峰脚下。那主峰是头，群山就是身子和四肢，说它是脑峪真是再形象不过了。由于其坐北朝南，又居最高，所以非常朝阳。东西两侧有矮于主峰的山湾，所以不仅朝阳还很背风。

这座山后面，是万丈绝壁。绝壁之下对面西北方向是潘家口关，东北方向便是走马哨，是滦河在潘家口急转西南不远后又急转东南的转角最窄处，这里就是当年潘家口水库大坝第一次选址的地方。山很难攀爬，若能登顶，可见与云相间，群山错落，长城飞舞，波光潋滟，怎不让人身心飘然，如欲飞天呢？

## 展望前景 未来可期

如今，随着《长城国家文化公园建设保护规划》的出台，站在新高度审视迁西喜峰口、潘家口段长城国家文化公园的建设和推进，不由得对其重要意义又有了进一步的认识。

这里仿佛一部立体教科书，不仅可以挖掘释放长城文化蕴含的精神内涵，增强文化自信。同时在历史、文物、生态方面的保护与利用，以及特色农业与文旅高度融合等发展方式上均值得研究和推广。

曾有人认为，水库和长城遗址的严格“重保护、限开发”政策，会限制旅游发展。但从长远和整个大旅游棋局看，这种限制，恰恰是给潘家口喜峰口长城国家文化公园景区提供了更大的发展空间，更持久发展的机缘和动力，未来这里更是会成为人们不可多得的物质和精神家园。饱含历史信息的长城，无比秀美的山川水面，除了考古研究、文化挖掘、修缮、保护之外，更有利于吸引游客来此进行文学创作、创意生活、享受自然。

很久以来，人们似乎固执地认为可关门卖票的才是景区。而像潘家口喜峰口长城和水库风光这样的国家公园，就要牢固树立大景区意识，实现“貌显神聚”之势，形成以长城核心景区为“神”，以门景区、门头标识和服务设施为“貌”的大景区格局。门头及服务，是一种标识，一种门面，一种引领，一种激发。目前很多游客尚不十分明白哪里是潘家口喜峰口长城国家文化公园景区，可以说“神”未聚，“貌”未显，大有发展前景。

喜峰口潘家口长城国家文化公园景区，涉及三镇，方圆辐射几百平方公里，其间各类景区丰富多样，水路、陆路四通八达，是一个有核心吸引力又有各种旅游产品，可塑性好、区域性强的大区域性好景区。只要做好相关服务体系建设，形成有持续吸引力的爆点区域品牌并非天方夜谭。

如今的迁西喜峰口潘家口段长城遗址国家文化公园，仿似一位天然去雕饰的少女，美丽、脱俗、不凡。放开眼界，我们对她有了新的期盼，希望她能更好地绽放、表现，能给人留下更多更美好的故事和传说，也能激发更多的游客前来欣赏。