



养兰记(1)

□ 刘勇

只生于山野、幽谷里半遮荫的环境之中，不可能在完全开放的路边庭前自生，可见这兰草生长的环境和用途也不是当今的观赏的兰科植物。

屈原的《九歌》中写道：“秋兰兮青青，绿叶兮紫茎。”三国陆机的《毛诗鸟兽草木鱼虫疏》将兰解释为：“广而长节，节中赤，高四五尺。”北魏郦道元《水经·资水注》中说兰是“绿叶紫茎”；隋朝辛德源在《倚兰操》中说“散条凝露彩，含芳映日华。已知香若麝，无怨直如麻”。唐代以前，诗赋中的兰蕙都保留直立草本的特征，不仅有枝条，而且主茎笔直上长，基本都是佩兰。而当今的国兰没有地上茎，狭长的叶片直接从地面伸出，构成人们熟悉的丛生形象，有别于唐以前的古兰。

佩兰是泽兰属多年生草本植物，在溪水旁和路边灌木丛中都有生长，有天然浓郁的香气，芳香醒脑，是中国古代的传统香料，古人用以去除不祥，还会食用佩兰制作的粥食、汤羹、以及药酒，来驱逐体内积存的毒素。

然而到了宋代或稍早，产于南方的各种兰花，因为纤长优雅，外形飘逸秀美，比佩兰更符合“芳香而遗世独立”的形象，便得到了文人的普遍喜爱，在宋代迅速流行起来，最终成为当今的“国兰”（兰科兰花），并占用了“兰草”这个名称。朱熹《咏蕙》中说“今花得古名，旖旎香更好”，即是此意。方回则用“古兰”来称呼菊科的佩兰，《秋日古兰花十首》诗云：“绿叶梢头紫栗攒，离骚经里古秋兰。时人误唤孩儿菊，惟有诗翁解细看。”又云：“雪丝松细紫团栾，今代无人识古兰。本草图经川续断，今人误作古兰看。”又云：“一干一花山谷语，今兰不是古时兰。”《本草纲目》兰草条专门在正误项说：“乃近世所谓兰花，非古之兰草也。”并分别绘图，显示两者的不同。后人将唐代以前的兰草改称为“佩兰”，取“纫秋兰以为佩”之意。

古兰和今兰虽然有区分，但那是植物学上的区别，兰文化的历史传承则是一脉相承，古今都注重兰的品格象征，历来把它当作高洁、典雅的象征。

国兰分为春兰、蕙兰、建兰、墨兰、寒兰等几大类。

春兰花期 11 月~3 月，每年开一次花。它的香气悠远，味道最好闻。江浙地区的春兰为佳。蕙兰花期 12 月~4 月，每年开一次花。古人称一茎九花为“蕙”，花茎直立坚

挺，花期较长。花瓣大，色彩艳丽且花色多，香味最浓烈。建兰花期 6~10 月，每年开 3~4 次花。植株比较强健高大，叶片和花朵都较繁茂，是一种在夏、秋季开花的兰草。墨兰花期 11 月~3 月，每年开一次花。通常在春节期间开得最旺盛，也称为报岁兰，在过年的时候赠送亲友，非常合适。寒兰花期 8 月~11 月，每年开一次花。外形比较纤长优雅，飘逸秀美，符合大家心中优雅兰草的形象，是很有魅力的一种兰花。

我简单介绍一下养兰花的术语：

1. 出架。指兰花的花箭高于兰花的叶片。出架的兰花比不出架的更有观赏性。

2. 瓣形。指兰花花朵形状。主要分为六种：①荷瓣：瓣片像荷花，长与宽的比例在 2:1 之间，瓣片必须有非常明显典型的“收根放角”。瓣端和瓣缘必须紧缩向内卷，有道是“千梅万水仙，一荷无处求”，可见荷瓣型兰花的稀有和珍贵性。②梅瓣：形似梅花花瓣。外三瓣先端宽阔，呈正圆形或椭圆形，瓣体短而圆润，瓣端向基部渐渐收窄，花瓣向内卷起并起兜。春兰“宋梅”就是梅瓣最经典的代表。③水仙瓣：其花瓣与水仙花形态相同。瓣幅较宽阔，呈长圆形或长珠，瓣体超长。花瓣紧边起兜，瓣端有尖峰，呈三角形状。④竹叶瓣：外瓣形似竹叶，瓣片较窄细，也有阔形与狭型之分。瓣端尖细呈三角状，寒兰花型多属竹叶瓣型。⑤蝶瓣：是指花瓣发生变化，花瓣的一部分或全部变成唇瓣状。花瓣的边缘有不规则的缺裂，唇瓣有皱卷。花瓣上有不同色点的斑块或斑点，色彩非常艳丽。⑥奇花瓣：节状增生的花型，花瓣数量多。每节生有多个花瓣，并依次拔高，层层叠叠，如国色天香的牡丹花。

3. 花瓣颜色。①素心：指舌瓣上面没有杂色的兰花。②素花：指舌瓣、花瓣、花杆为同一颜色的兰花。无斑点，也无多余明显经络，方可称为素花。素花包含了素心。古人说：“素无下品。”素花的香气是最好闻的，香味醇厚，而且芳香持久。③色花：花舌带斑点，但是主瓣为其他单一颜色也可以叫色花。④复色花：有两种以上，甚至有更多的颜色，渐变，颜色有层次感，不会大红大紫，这种复色花美的地方就在于变化。

4. 春化。低温处理对花卉促进开花的作用。具体办法就是把刚长花苞的兰花放在 0~10 度的低温环境中，时间约 45 天。春兰和蕙兰需要春化，否则无法开花或者花

瓣变形。

5. 植料。养兰花，供给根部吸收营养的介质，包含松树皮、腐叶土、草炭、火山石、珍珠岩等，如果植料多用树皮、腐叶土，称为软植料。火山石、珍珠岩较多则称为硬植料。软植料养分较多，硬植料通风效果好。可根据环境不同，按照不同比例混合搭配软硬植料。

6. 翻盆。将兰花与植料从盆中取出，更换兰花植料或从新装填兰花与植料。

7. 服盆。兰花换盆以后需要适应新盆环境的过程。

8. 假鳞茎。兰科植物贮存养分和水分的变态茎，是贮藏器官。是兰根与叶片相连的部位，多为卵球形至椭圆形，俗称芦头，兰科植物特有。其大小因兰种而异，蕙兰的芦头较小，建兰的较大。在自然生长的情况下，是全露或微露在土壤上的，所以在栽种时，不要将它们全部埋在植料中。

我原来对兰花的认识，只知道兰花是一种秀气的花卉，生于南方，文人爱养，兰花养殖技术高，一般人养不好。我自从养兰后，查找养兰资料，了解到兰花的生长习性和环境，才明白原来兰花生命力很强，其实是非常好养的。据南方朋友讲，在兰花被炒作之前，有些产兰地区，满山遍野有很多兰花，到了开花季节，满山都是香味。兰花其实就是当地的草，故名兰草。在北方，因兰花稀有，才升格叫为兰花。



近悦远来 草堂记

□ 李国新

驱车出城，沿花木扶疏之路，蜿蜒向西转而向南约二三里，于城郊结合之地，有小院一座。院落不大，掩映在树木之中，鹤立于民居之间，南望田园，北邻街巷，主人命之曰“近悦远来草堂”。

草堂墙素窗明，有房四间，居中者为厅，东为卧室，西则辟为茶室与餐厅，另有厨卫及储物之所。草堂前有露台，沿阶下行则垦为小园，方正如棋枰，画地以为畦。园内有四时之蔬，亦有四季花木间作其中。春有牡丹向阳，夏有盆荷承露，秋有金菊抱枝，冬有翠竹拂雪，总依季节常见花开花谢，一任造化，不假人工。此处盖主人修身养性之所也。

避得俗务，隐于其间，闲来煮茶敲棋，亦或捧卷清吟，有月常读坡翁《记承天寺夜游》，有雪则诵张岱《湖心亭看雪》，兴之所至亦有皮黄之声。其形既倦，拔剑四顾，寒光如电，矫若游龙，发如雷霆，须臾则气血贯通，精神发于胸膺。

偶有客至，或相约对酌，不过三四人尔。其情境虽无意而为，却常与古人相契。春意方萌，友人执竿得鱼，相约小聚，不期夜雨忽来，剪春韭一缕，岂非老杜诗意？盛夏来临，小院避暑，茅檐听雨，醉看飞泉，实与稼轩所见略同。清秋时至，树高月白，酒意半醒，闲数流萤，确乎林景熙所钟。冬雪漫舞，围炉清谈，煨桔枣以佐酒，恰应白乐天之问。此间常有一客，醉后弄箫，其声呜呜咽咽，似有不尽之意难平，草堂主人虽能论水与月、亦可证变与不变，却自顾不言。

噫吁哉！遇此草堂，往来之间，始知广厦深宅，或是累身之长物。容膝之地，却可成养心之处所！

微生活

4月2日

今天，我来到南湖的一片水域边踏青。岸边的柳树丝丝缕缕含着嫩绿，梳理着春风，地上的野菜也隐约钻出几芽幼嫩的小叶。我们几个近视眼趴地上细看，蒲公英，泥胡菜，车前子，荠菜，一小片土地上聚集了北方常见的几种野菜，像是一个野菜幼儿园。

这片水域的另一段，还有惊喜等待我们。几只凤头鸕鹚正在水上的巢穴中孵小鸟。它们的窝筑造在荷花的残梗之中，在水波中轻轻悠荡，真似摇篮。20 多天后，小鸕鹚就能见到这个世界了。天空透出淡淡的阳光，几只白色大鸟迅捷地从我们头上掠过，它们的自由和骄傲让春天充满生气。

在南湖盘桓够了，我们又去丰南。在公园散步时，我意外地发现了一棵高大的绿萼梅，这个名字实在美妙，在众多桃李梅杏热烈的开放中，像是在低声地吟唱。晚上，几位好友相聚，畅谈畅饮之后，尽兴而返。人生何用安排，且歌且舞且开怀。我再次酒醉，为花，为春天，更为好友的相见和相知。

（叶开）

4月4日

今天回老家，祭奠大伯和父母。大伯出生于 1918 年，属马，有文化，长相也应该至少是中等。当过生产队保管员，没往家里拿过一粒粮食。大伯曾有机会去开滦当工人，因为家里有老妈，没出去，就这样耽误了。他有一次去县城卖板栗，收板栗的要写“扛”字，说啥不会，别人也不会，大爷告诉他怎么写。那人颇为惊诧，对大伯另眼相看，让大爷的板栗多卖了些钱。有一次，大伯早起下地干活。晌晴的天气，大爷戴了顶草帽。周围的人都不解，大伯说午后会下雹子。大伙都笑话他。不成想午后真下了雹子。家里没有水井，需要到二三百米外去挑水，大伯极为喜欢我，挑水都要抱着我去。大伯 90 岁去世，无疾而终，晚上还好的，早晨发现已经去了。如果他也要娶生子的话，想想有大我三十多岁的堂哥堂姐，是多么有趣的情景。

（祥子）

4月6日

今天，我找出一面镜子，约了好朋友们，到大自然里去拍花。河边绿地里，一株株紫玉兰、白玉兰开出了满树的花，我们立即驻足，拿出镜子，选出一朵含苞待放的紫玉兰，把镜子按 45 度角斜放，用手机对准镜子和花拍出了玉兰花“对镜贴花黄”的样子。然后我们又集思广益，把镜子平放在枝干间，这样，镜子里就有了蓝色天空为底色，朵朵玉兰争先开放的热闹场面。我们新奇地调整着镜子的方位，纷纷拿出手机从不同的角度拍摄，然后翻看着手机里的照片，点评着哪张最好看、最有意境。春天百花齐放，我们心花怒放。（刘红娟）

4月6日

吃完午饭，我走到街上，远远地看见一位老人，个子高挑，正在端详街边店铺的招牌。我感觉眼熟，细看竟是上个月采访过的从北京来丰南养老的王宝生老人。我上前打招呼，老人笑着夸奖我写的通讯好。老人补充说，原本自己不会做饭，大半辈子都是老伴伺候。但是老伴突然生病，先他而去。在王大爷陪伴老伴的最后时光里，王大爷亲自操刀，老伴在一旁指导，他学会了各种家常饭菜的做法，她才放心地走了。老人说这话的时候，很是动容。老人来丰南五年，连一次小病都没得过。每天徜徉在蓝天绿水间，“这是真正的人生享受”。

（白桂云）

记忆中的小院

□ 刘亚轩

姥爷望着欢蹦乱跳的我，满眼的慈爱。自退休以后，姥爷尽最大力量和姥姥一道呵护着我和太姥姥这对儿相差 90 岁的祖孙俩，除此之外，侍弄菜园便是他生活中最大的乐趣。

为了增加肥力，姥爷起早贪晚，不怕脏累，坚持使用农家肥，不断改良土壤。“庄稼一枝花，全靠肥当家！”这是姥爷常常挂在嘴边的话。姥爷一年四季不闲着，生生地将满院的生土变成地力十足的良田，院中长出的各种瓜果蔬菜都根壮、苗肥、多产。

小时候，我特别能起早，睁开眼第一件事便是跑到小院找姥爷，有时也帮姥爷浇园，但往往帮倒忙的时候居多，拿起水管浇得哪都是水，自己也常常变成“小水鸭子”，姥爷拉也拉不住。有时姥爷看到我“噎、噎、噎”地朝他跑去，便笑着蹲下身来先攥住我的双手，省得我总“搞破坏”。

那时的我啥也不怕，不让我去干啥就相当于提示我去干啥，一系列破坏性的举动，常常把人气笑，我成为全家的“开心果”。一次，在葡萄架下面，我捏起一个比大拇指还粗的大绿虫子，步履蹒跚地送给正在洗瓜果的妈妈，妈妈吓得“啪”一下打在我手上，“哇！哇！”地叫着飞跑出老远，盆也扣了，瓜也飞了，满院人笑得前合后仰。

还有一天，一根根全身长满刺，顶着黄花的小小嫩黄瓜吸引了我，我一头钻进去，一把一把撸下来，还往嘴里送，半个菜畦被我毁得一塌糊涂。我被小舅逮个正着，他拎起我交到姥爷跟前问怎么处置，姥爷笑了：“正是‘浑不吝’的时候，咋处置呀，先放了吧！”

过后，小舅却很狠狠地“教训”了我。加之以前我把他钥匙藏在冰箱里、拿他的运动鞋扔水里当船儿放的旧账，这次又祸祸

他的最爱，于是他把我拎到一个僻静处，让我站直，不说话，长时间地对视，在我眼前狠狠地晃了晃拳头，问：“那个手淘气着？”我赶忙伸出左手，他严厉地吼道：“自己打手！”我只好用右手打了自己的左手几下。事后，我最怕的就是小舅，致使后来我不管在玩什么、干什么，只要听到小舅进到院来，都顾不上穿鞋，赶忙跑向小舅：“小舅，我没摘黄瓜！小舅，我没搞破坏！”“好！”小舅便笑着掏出给我买的吃的、玩的奖励我。

等到秋后，我还是发现了好东西。秧架上挂着两根又粗又大的秋黄瓜，焦黄焦黄的，好看极了。我便蹲下身，双手捧着脸，看了足足一个多小时，伸了几次手还是没敢摘。家人着急地到处找我，是姥爷后来发现了我，心疼地抱起我，也摘了黄瓜种给我吃。

时光荏苒，我渐渐长大，学会了仔细观察身边的事物，也跟姥爷学了很多知识。

菜园最西边是向日葵的领地。一个个金黄色的大花盘都朝着太阳，好神奇呦！姥爷告诉我，向日葵也叫朝阳花，它们的花盘都面向着太阳长，是因为花盘下部的茎含有一种奇妙的“植物生长素”，遇到光线照射，背光部分的生长素会比向光部分多，刺激细胞快速生长、分裂、增殖，使整个花盘朝着太阳弯曲，这样，向日葵就老是跟着太阳旋转。虽然那时我还不完全懂，但大自然的奇妙深深地吸引了我！

姥爷懂得很多知识，当年他无论是在县里还是在乡镇上班，只要有下乡的机会就虚心向老农学习，积累了不少种菜、种庄稼的经验。按照农时，啥时育秧，啥时掐蔓、啥时搭架，啥时培土都一清二楚。什么立春种豆角，雨水种生菜，惊蛰种辣椒，春分种南瓜；什么“葱要深栽，蒜要钱埋”，“菠