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《人生总会有答案》

金惟纯、金质灵、金默蓝（著）

国际文化出版公司

人生常常陷入困顿，充满迷茫，

苦于寻找答案。然而许多事，不是想

明白了才做，而是做了才明白。本书

是金惟纯先生与两个女儿的真实家

书呈现。

六十封往来书信，是女儿与父亲

的情感联结，也是父亲对女儿成长的

激励与支持。曾经的家庭对孩子造

成伤害，两代人成长背景下形成的迥

异观点无法融合，但当家人愿意共同

修习交流，这些不愉快的经历终化作

人生的养料和可以引发大笑的回

忆。通过文字，金先生与女儿坦诚沟

通，跨越成长鸿沟，治愈家庭的伤，弥

补过往的遗憾。借助书信，金先生也

向女儿们分享了自己的心路历程。

《剥开鸟蛋的秘密》

蒂姆·伯克黑德（著）

商务印书馆

几乎每个人都曾在孩提时代对

鸟蛋有过好奇，本书将解答你心中的

这些疑问。这是一本由外向内、从形

状到颜色、从博物学到微生物学，深

入探索鸟蛋秘境的“旅行指南”。

本书以历史上收藏家对崖海鸦

蛋的痴迷与狂热作为开篇，以生动的

笔触回顾了鸟蛋与人类生活千丝万

缕的关联。基于数十年的野外观察，

作者将缤纷各异的鸟蛋呈现于我们

面前。鸟蛋的形成始于一颗卵子，随

后是受精卵的产生和发育，接下来鸟

蛋成形、产出，直到雏鸟出壳，鸟蛋这

一生命阶段便画上了圆满的句号。

小小一枚鸟蛋，实际上是在多种自然

选择的压力之下形成的完美产物。

《不必向长安》

金哲为（著）

江苏凤凰美术出版社

这是一本体例独特、视角新颖

的艺术家小传，明四家之首沈周的

“生命之书”。

作者以沈周晚年名作《卧游图

册》为叙事线索，结合沈周及友人

诗文集、地方志、画史笔记等大量

材 料 ，深 入 挖 掘 这 位 吴 门 画 派 宗

师、一代隐士不为大众所知的日常

生活，以及他对生活中那些微末主

题妙趣横生、暗含哲理的阐发与感

悟。书名取自沈周的“未信长安春

似海，归人不及去人多”。通过这

本书，读者可以看到一个清醒却多

情、细腻又旷达的沈周，在领略其

高超艺术造诣与创意的同时，体味

平淡日常的趣味横生，共享一份古

今共通的情感，收获短暂的休憩与

治愈。

前些日子偶然参加中信出版社的转发抽

奖赠书活动，没想到真的中奖了。更出乎意料

的是奖品居然是一位“故交”——《草木有趣：

跟着二十四节气过日子》,作者是殷若衿。去

年曾在微信读书读过这本书，当时就觉得它与

众不同，特意做了标记推荐给朋友。时隔一

年，竟然收到了纸质版，缘分不可谓不深啊！

相较电子版来说，纸质书拿在手里更多了

一份熨帖感，一份真实感。单那描绘了江南采

莲的封面就让这个清冷的早春突然多了一份

扑面而来的温暖。当下，北国万物尚未萌发，

但这一片绿意盎然的色彩就这样闯进了眼中，

落入了心中。从头翻看那曾经阅读过的文字

也多了一份熟悉感，就像老友重逢，亲切而温

暖。这次阅读比上一次的走马观花多了更多

的感触，也发现了这本书更多的细节妙处。

首先，这是一本色彩之书。

四时风景本就五彩斑斓，作者又匠心独具

地将每一种植物都以传统国画的手法描绘于

文字之间。芰荷、官绿染就的菜薹、荠菜；碧

山、春辰绘就的兰草、春笋、柳芽；唇脂、长春、

杨妃色层叠晕染的杏花；朱樱、凝脂调和出的

辛夷；沉香、玄天、福色与春辰点染出椿芽的清

香；朱湛为瓣、栀子为蕊是晚春的蔷薇和从春

开到秋的山茶；秋香、拓黄、松花色的枇杷如

蜜、金桂飘香、蜡梅吐幽、佛手清供；焰炽、落霞

的榴花如火；与凝脂色最搭的是栀子、白兰还

有茉莉花；黄河琉璃配松花色，寥寥几笔勾勒

出的是菇茑果；荷花不需说，主色必须是菡萏

加芰荷色；成串的葡萄是齐紫、桔梗紫、紫薄汗

的渐变；群青与凝夜紫调和后的牵牛花让盛夏

多出一份清凉；青骊、苏方为主色的荸荠模样

可爱、冻梨憨厚朴实……每一幅画面里都能找

到传统的中国色，淡雅而生动。

其次，这是一本韵律之书。

看着那些画面，脑子里不能不想起《满庭

芳·国色》的旋律，从自然万物、天地四时中孕

育 出 来 的 那 些 传 统 国 色 在 这 一 瞬 间 尽 显 芳

华。今年流行的那首《上春山》里一句“二月天

杨柳醉春烟”唱出的是惊蛰的《杨柳》；“三月三

来山青草漫漫”是清明时节的《碧螺春》。谷雨

时节的《牡丹》《蔷薇》，立夏的《芍药》，芒种的

《榴花》，是昆曲《牡丹亭》里的姹紫嫣红开遍。

夏至的《白兰花》里有江南里弄阿婆的叫卖声

声，小暑日子的《茉莉花》中是民歌小调里那抹

久久不散的清幽。“江南雾中雨，轻轻么落银

沙，遮住了荷花塘，绕过了青山崖……”温婉的

曲韵里则浸透 了 大 暑 时 节 的《荷 花》香 气 。

“俏不争春立两岸，花香直挂云天外”是立春

时 节 的《梅 花》…… 一 篇 篇 文 字 里 似 乎 都 在

飞扬着一串串音符，阅读的同时总会不由自

主 地 插 入 不 同 的 背 景 音 乐 ，真 的 是“ 有 幸 相

逢见暖阳……入门始觉一庭香”啊。

同时，这更是一本美食之书。

特色美食有“一方水土一方口味”糯韧绵

软的青团、温宫健体的艾草粥、补益脾胃的溏

心鸡头米。有让人食之不忘的桂花糕、江南

桂花糖、闽南丹桂茶露，也有融入作者乡愁中

母亲亲手油煎的刺嫩芽，以及刺嫩芽蘸东北

豆瓣酱。有苏州的荷叶粉蒸肉，亦有岭南的

荷叶包饭。

以花入馔的单做粥食的便有梅花粥、茉莉

花粥、山茶粥等，有炸玉兰花片的“芳脆激齿”，

有简单腌渍即可食用的栀子花渍，也有牛酥煎

牡丹的奢华。家常一些的还有茉莉炒蛋、菊花

鸡、菊花天妇罗等等。

寻常可见有清炒菜薹的清甜，有陆放翁

“小著盐醯和滋味，微加姜桂助精神”的荠菜

香，有我与作者同爱的江南“腌笃鲜”的鲜咸浓

汤、脆嫩春笋，也有“到处有之，嗜者尤众”的香

椿拌豆腐、凉拌香椿、香椿炒蛋的独特香气。

有秋天的石榴、秋梨膏，寒露过后的山楂糕、冰

糖葫芦，冬日的冻柿子、绵密的柿子饼。有北

方的“小人参”萝卜，也有“江南人参”荸荠，像

黄瓜、玉米、山核桃、白菜、冻梨……这些平常

之物更是不一而足。

饮有“令人好颜色”的桃花茶、桃花白芷

酒，“吓煞人香”的碧螺春，可生津止渴、消除暑

热的杨梅酒，有用花苞直接制成的茉莉花茶，

也有需费功夫窨制的茉莉绿茶，还有以荷花花

瓣、荷叶、莲子心为原料调配的荷花饮。有老

北京的酸梅汤、通化葡萄酒，也有江南的米酒。

水果亦是色彩纷呈、口味各异。口感酸甜

宛如胭脂色的樱桃，在《花经》中被称之为“有

四时之气”的枇杷，让东坡居士“不辞长作岭南

人”的荔枝，古人云食之“可益颜色”的水蜜桃，

夏天的西瓜不仅可以解暑气，还可以瓜皮入馔

盐渍佐餐或者做成西瓜鸭。

更有一物多用的梅子、板栗，可食可饮，可

炖可烤。梅子排骨、青梅酒、梅子醋、栗子老鸭

汤、栗子红豆糕、糖烤板栗……不同时节、不同

地域的食材物尽其用，彰显了国人对时令美食

绝不辜负的最大诚意，也充分体现了何为“不

时不食”。

此外，书中还谈及了植物染，比如栀子染、

艾草染，以及被称作“太阳之染”的柿染。

余秋雨在《霜冷长河》中写到“什么季节观

什 么 景 ，什 么 时 令 赏 什 么 花 ，这 才 完 整 和 自

然”。读这本书便能充分地体会到这句话所蕴

含的真意。书中，在每个节气里作者都会用

花、菜、果等不同植物作为代表，以其独有的绘

画、美食、茶道、诗词、医药等多样化的方式记

录 描 述 出 草 木 风 物 带 来 的 四 季 更 迭 的 仪 式

感。除此之外，还会有各种美食的制作方法夹

杂其间，让人在读完美文之后，还可以亲手尝

试做出文中那些美食，在满足精神食粮之后又

能一饱口腹之欲。

通篇文字浅显易懂，更符合大众的生活方

式，而非小众的消遣，让人在阅读的过程中能

够充分体会到二十四节气的美好与温情，体会

到草木本心之趣。
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□ 嘉萱

麝月一掷个十九点，该香菱，香菱便掣了

一根并蒂花，题着"联春绕瑞"，那面写着一句

诗，道是：“连理枝头花正开。”注云：“共贺掣者

三杯，大家陪饮一杯。”

——《红楼梦》第 63回

香 菱 ，原 名 甄 英 莲 ，是 乡 宦 甄 世 隐 的 女

儿。不幸幼年遭拐卖，后被薛蟠抢走做妾，命

运多舛。从一支并蒂莲到清香的菱角花再到

秋天的菱角，她的一生实在令人扼腕叹息，连

作者也忍不住借太虚幻境中的判词感慨其“生

平遭际实堪伤”。

根并荷花一茎香

她本是一朵待放的莲花。

幼年的香菱名叫英莲，生得粉妆玉砌，乖

觉可喜，恰如菡萏般美好。她本出身姑苏本地

的望族，其父甄世隐秉性恬淡，不慕荣利，是修

竹种菊、酌酒吟诗的雅士，作者称其为“神仙一

流人品”；其母“性情贤淑，深明礼义”，是个贤

妻良母的典范。甄氏夫妻膝下荒凉，唯有女儿

英莲是他们的掌上明珠。细看英莲的幼年生

活和甄家父母的人品性格，竟与黛玉有惊人的

相似之处！

多年以后，当两个姑苏女儿相逢于贾府

之时，英莲已改名“香菱”，成为了呆霸王强

抢 来 的 小 妾 ，黛 玉 也 父 母 双 亡 ，寄 居 贾 府 。

两个人都永远地离开了故园，香菱甚至把父

母、家乡皆忘记。少读“红楼”，我也曾不解，

为 何 孤 高 自 许 的 林 黛 玉 偏 与 香 菱 亲 厚 ？ 第

24 回，黛玉为《牡丹亭》的曲词心痛落泪、情

思萦逗之时 ，是香菱向她款步走来 ，拉着她

从 石 头 上 起 来 ，送 她 回 潇 湘 馆 ，陪 伴 她 聊

天。那个时候 ，黛玉与宝钗尚且心存芥蒂 ，

香菱 ，是宝钗哥哥的小妾 ，如何与黛玉这样

亲密友爱？年岁渐长 ，我似乎渐渐明白了 ，

黛玉与香菱的相遇，何尝不是与另一个自己

相遇呢？姑苏城外的晨钟暮鼓，姑苏城内的

烟云流水 ，两个女子骨子里流淌的乡愁 ，冥

冥之中，都成为她们友情的纽带。

黛玉的花语是“风露清愁”，她是一朵开

在秋江上的木芙蓉；而香菱是一朵水中的芙

蓉花——她原本的名字就是英莲啊。只是，

这朵纯洁的莲花，却逃不过癞头和尚一句“有

命无运、累及爹娘”的谶语，一场元宵节的烟

火，改写了她的命运。和银花火树一起灰飞

烟灭的，除了“英莲”这个名字，还有她曾经的

幸福生活。落进拐子手里后，不知道她是怎

么熬过了那炼狱般的十年，不知道那十年间

她又叫什么名字？作者没有正面叙述，只借

门子的话揭开了她的伤痕累累：她是被拐子

打怕了的，万不敢说，只说拐子是她亲爹，因

无钱偿债故卖她。寥寥数语，却是英莲近十

年非人生活的血泪史。

菱花空对雪澌澌

无尽的煎熬，在深渊里苦苦挣扎，终于，她

得到了一个改变命运的机会。乡绅之子冯渊

看中了她，只一眼便定了终身，不但立誓不再

结交男子，连女子也不再娶第二个了。为了表

示隆重，冯公子还选了好日子，约定三日后接

她过门。迫于封建社会的礼教制度，冯渊可能

没有办法迎娶香菱为妻，可是原本酷爱男风的

他，立誓不再娶第二个，也算个情痴了。冯家

虽不是大富大贵之家，可是冯公子人品风流，

重情重义，香菱若嫁了他，何尝不是一对好夫

妻？香菱一句“我今日的罪孽可满了”，活化出

一个弱女子多年来经受的屈辱与悲苦，还有那

一点点对新生的欣喜与渴望。

那时的她，让我无端地想起席慕蓉笔下的

莲：“我已亭亭/不忧/也不惧/现在/正是我最

美丽的时刻……”可惜天不遂人愿，偏偏半路

上杀出来个呆霸王，呆霸王薛蟠也看中了香

菱。无良的拐子贪图银子，又悄悄将香菱转卖

给薛蟠，东窗事发后，薛蟠打死冯渊，抢了香

菱，扬长而去。

我不知道，在香菱后来并不漫长的人生

中，她是否无数次想起她命运的又一次跌落。

我是想过的：席慕蓉笔下的莲，也曾满心欣喜

地期望一次相遇，可是重门深锁，在芬芳的笑

靥之后，却是莲瓣的凋零，是自叹无缘的感伤，

是心事的终虚化。整部《红楼梦》，又岂止只有

宝黛的一段《枉凝眉》呢？“薄命女偏逢薄命

郎”，光看这个回目，便足以催人泪下了。

除去对薛蟠的憎厌，我最为深恶痛绝的红

楼男子，莫过于贾雨村。究其原因，绝大部分

就是来自他在冯渊案中的徇私枉法。甄世隐

本是贾雨村的恩人，在他寄身葫芦庙靠卖字为

生的荒寒岁月里，甄世隐不因他的贫寒微贱而

看不起他，反送他银子盘缠，给他冬衣，鼓励他

去赶考。可以说，若不是甄世隐，贾雨村都不

知何年何月才能攒够进京的银子。可是多年

以后，恩公的女儿无辜落难，贾雨村作为父母

官，不但不去救助匡扶，送她还乡，反倒将这不

幸的女孩再一次推入了火坑。“仗义每多屠狗

辈，负心多是读书人。”昔日的穷书生一旦得

志，便成了“负心人”！对此，曹公也曾借了平

儿之口痛骂贾雨村是“饿不死的野杂种”，真是

痛快极了。

“有命无运”的魔咒再一次攫住了这不幸

的女子，香菱就这样被迫成为了薛蟠的小妾。

“香菱”这个名字是宝钗改的，宝钗是才女，“菱

叶萦波荷飐风，荷花深处小船通”，确乎是个极

好的意头，可是粗俗的薛蟠连“唐寅”两个字都

不认识，端的是个不懂怜香惜玉的呆霸王，香

菱纵有千般好，又去哪里寻“逢郎欲语低头笑，

碧玉搔头落水中”的情意呢？连凤姐都替她不

平：“过了没半月，也看的马棚风一般了。”从

此，英莲，这朵菡萏来不及开花便已被摧折。

香菱的命运，如菱般漂浮。

尽管被强抢，香菱在贾府第一次露面却

是“笑嘻嘻”的。在这个不幸的女子身上，最

令人心疼的便也是这一点，纵然历经磨难，她

却永远美好如初。“卷舒开合任天真”，她的娇

憨唯有绿荷红菡萏能比拟几分。薛姨妈出身

名门，又是商贾遗孀，什么样的丫头没见过？

偏偏对香菱另眼相看，明公正道地摆酒请客，

将她正式纳给薛蟠为妾，不肯将她不明不白

地给了薛蟠。

薛蟠强抢香菱是看中了她的美貌，薛姨妈

怜惜看重香菱，是因为她不但容貌出众，为人

处世更是温柔安静，差不多的主子姑娘还跟不

上她。贾琏初见香菱便赞其“好齐整标致”，感

叹薛大傻子“玷侮”了她。引得凤姐吃醋，扬言

要拿平儿去换了她。旧时富家子弟，婚前都会

先有个“屋里人”，只是这个“屋里人”可以有姨

娘的名分，亦可没有。王夫人如此看重袭人，

到底也只给了袭人姨娘二两银子月钱的待遇，

却终究没有“过了明路”。平儿自幼服侍凤姐，

又给贾琏做了通房大丫头多年，也始终没有得

到姨娘的名分。香菱却以她的美好纯真征服

了薛姨妈，得到了宝钗的爱护。不但如此，放

眼整个贾府，“香菱之为人，没人不怜爱的”，周

瑞家的、金钏为她叹息，袭人换给她石榴裙，探

春怜爱地叫她菱姑娘，黛玉教她作诗……香

菱，人见人爱。

香 菱：风 波 不 信 菱 枝 弱（上）
□ 杜海红

据刘义庆《世说新语·排调》载，孙子荆年轻时想要

隐居，告诉王武子说自己将要“枕石漱流”，但口误说成

了“漱石枕流”。王武子颇为疑惑，问：“流水可以枕，石

头可以漱口吗？”孙子荆说：“所以枕流，欲洗其耳；所以

漱石，欲砺其齿。”按照他的说法，枕流水是想要洗干净

自己的耳朵，漱石头是想要磨练自己的牙齿。

听完此话，不知道王武子是怎么想的，怎么回复的；

便是不回复，又是什么神态。可好友的伶牙俐齿，他也

算见识到了。老实说，枕石漱流和漱石枕流相比，经孙

子荆一阐释，似乎缺少了点灵气。石或方或圆，俱可枕

之；流水漱口，自是常理，这些都只能说是隐居生活的一

般描述，没有什么诗意。至于石头漱口、流水当枕，那就

非一般人可为了，有点高超之人行脱尘拔俗之举的意

思，需要一番心领神会。

王武子，名济，曹魏司空王昶的孙子，司徒王浑第二

子，晋文帝司马昭的女婿。这样看来，其家世背景非绝

大多数人可比，当然，这都是过往云烟，真正值得称道的

是，他才华横溢、风姿英爽、气盖一时。孙子荆即孙楚，

也出身于官宦世家，但实力比不上王济。孙楚“才藻卓

绝，爽迈不群”，有些孤傲不合群，或因才气相通吧，和同

郡的王济交好，也算惺惺相惜了。

《晋书·孙楚传》中说，王济为本州大中正，访找考察

乡邑人士的品行表现过程中，访问到孙楚时，王济对同

僚说：“这人不是你所能了解的，我自己来办。”于是，就

评述孙楚道：“天才博识，格外突出，超出一般人。”传记

叙述到这里，又说孙楚很少有所推崇佩服的，仅王济一

人，原话是“楚少所推服，惟雅敬济”。一定程度上，王济

是慧眼识珠，孙楚是知恩图报，二者应是情意相投，互为

知己的。

后来，王济去世，当时有名望的人都来吊丧。孙楚

来得晚了些 ，一来就对着遗体痛哭 ，宾客都感动得流

泪。他哭完后，朝着灵床说：“你平时喜欢听我学驴叫，

现在我再为你学一学。”因为他学得像真的声音，宾客们

听了，竟都笑了。孙楚抬起头说：“让你们这类人活着，

却让这个人死了！”这件事见《世说新语·伤逝》。

孙举头曰：“使君辈存，令此人死！”这是原文。想

象着当时葬礼的场景，庄重肃穆，一片伤悲，孙楚真情

难抑，便是学驴叫，也是追怀故人的至情流露。可宾客

不明所以“皆笑”，难免叫人怀疑伤心并不是真诚的，这

也被孙楚视为亵渎之举，故也是可以理解的。而孙楚

的这句话，恐怕有愤怒，也有可惜，还有可悲。愤怒的

是此情此景，可惜的是知己已去，可悲的是自己再难觅

知音。

王济那么深入地进入了孙楚内心，一定是其有打动

他的地方，叫他足以终生难忘。想想吧，一个学着驴叫，

一个听着驴叫；一个认真学，一个专心听；一个心有所

往，一个知其所往，这哪里还是驴叫，分明是一曲《高山

流水》！而“漱石枕流”的诞生，是意外，是误打误撞，也

是昙花一现式的美好，必定双方心有所属而不必言说。

终究，孙楚学驴叫也好，漱石枕流也罢，都是后人的

可遇而不可求了。

漱
石
枕
流
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双


