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养兰记（2）
□ 刘勇

家有贤妻
□ 王晓义

我的妻子胡爱云，今年 69 岁，是古冶

区的一名小学教师，后来被提拔为学校教

导主任。

妻子自打嫁到我家，几十年如一日，勤

勤恳恳，精心照料公婆，胜过自已的亲生父

母，受到家人及左邻右舍的交口称赞。

1980 年妻子与我结婚后，当时家里生

活条件不太好，但妻子偶尔就给我母亲买

个大螃蟹，尽管当时妻子怀着身孕也想吃，

可从未舍得买过。我们小两口省吃俭用添

置了一台松下黑白电视机，妻执意放在公

婆的屋子里。那时我在外地工作，我们俩

每月工资加起来也就 70 多元，况且女儿出

生，平时挑费不小，但妻子宁可自己从嘴里

省，也要坚持每月给公婆 30 元，让老人买

营养品滋补身体。

婚后妻子和公婆一起过，因当时全家

只有一间房，妻子就主动住在改造的小厨

房，搭个小火炕，满打满算不足 6 平米，只

能铺下一张半褥子，大屋让给公婆。我们

有了孩子后，我父母几次提出让我妻子和

女儿住大屋，妻子硬是没答应。

几年后，妻子在期盼中终于分到一套

小平米楼房。我们搬新家时，谁也不会想

到，带走的所有生活家当都在一辆自行车

把上挂着，同情达理的妻子知道家里不富

裕，硬是没向年纪人张嘴“添宅”。虽说新

家四角旮旯空空如也，但妻子很满足。

我们搬家后，妻子照顾公婆却从未走

样。我们新家没有洗衣机，妻子每礼拜都

给老两口儿及外甥手洗一大堆衣服，然后

晾干叠好送去。就是怀孕几个月了她仍顶

着搓板为老人洗衣服。平时，每逢家里做

点好吃的或买点新鲜东西，妻子总是在食

物出锅后先把大的、成的、好的、沉的挑出来

给公婆送去，自己则往碗捡着小的、成色不

好的吃，这早已形成了妻子不成文的习惯，

妻子从没有吃过“独食”。妻子每月开工资

还要给公婆买上二斤他们爱吃的点心。

2005 年，妻子赶上了 50 周岁“一刀切”

政策，提前退了休。正是这年我母亲哮喘

病发作，闹得较重，连走路都费劲。妻子见

状二话没说，主动承担起照顾公婆并每天

为他们做两顿饭的任务。知道内情的人都

说，这个儿媳对婆婆比对她妈好，婆婆想吃

啥她买啥做啥。

老人想吃韭菜黄瓜肉馅饺子，妻子马

上就包。老两口爱吃大白菜馅蒸饺，妻子

从不嫌费事，每礼拜至少做三次。婆婆爱

吃捞米饭，不爱吃饭盒蒸的，妻子就“蒸改

捞”。婆婆爱吃家里蒸的馒头，不爱吃外边

买的，妻子就无论多忙总是自己发面蒸。

婆婆不爱吃米饭煮的粥，妻子就坚持给老

人做新大米粥。婆婆爱吃腊肠，妻子就经

常买上几根。一次我岳母送来一饭盒自己

做的腊肠，我们谁也没舍得吃一节，都留着

给我母亲“打零嘴”解馋。妻子把腊肠切成

极薄的片，让婆婆戴上假牙吃，感动得老妈

直转泪。老人跟邻居不止一次夸赞说：“小

胡切的腊肠那个薄，谁也切不那样啊。”

平时，老人换下的衣服妻子立马就给

洗喽，从不堆着。她给婆婆洗头发、擦后

背、剪指甲、绞头发、倒尿罐是常有的事。

善良的丈母娘总背后嘱咐妻：“对婆婆好

点”。看到儿媳整天为他们忙忙活活，不得

闲，母亲不止一次地不落忍地对妻子说：

“你退休是给我退的”。

我父亲去世后，独居的母亲更是妻子

挥之不去的日常牵挂，照看老人妻子从来

不与其他家人攀比。不管该不该自已“值

班”她都上。送母亲去医院看病，近 60 岁

的妻子可是主力，几乎一次没落过，住院后

她一直守在老人身边，忙前忙后，精心护

理，擦身倒尿，从不嫌弃。看到妻子那亲热

劲、泼辣劲、周到劲、耐心劲、细致劲，邻床

的病友们都以为妻子是老人亲闺女呢，没

有一个不说好的。

我老妈到了 90 岁时，身体状况大不如

从前，还闹了几次肠梗阻，挺危险。打那以

后，妻子和其他儿女对老人的日常饮食格

外注意，严格把关。为了保证老人吃软饭

又有营养还爱吃，妻子三天两头给老人熬

鸡汤、汆丸子。总是起大早就从市场上买

来新鲜的鸡翅，然后慢火炖成泥状在锅里

辗成肉末，冬天装进大书包时，包裹得里三

层外三层，生怕凉了，中午 11 点半前准时

骑车十几里把热气腾腾的鸡汤或丸子汤及

家里蒸的馒头端到婆婆跟前。看着婆婆馒

头泡鸡汤，吃得那个香，小丸子一口一个往

嘴夹，妻子心里甭提多高兴了。

为了利于母亲消化，妻子每次都把新

做的大米粥煮得烂烂的。母亲爱喝牛奶，

几天就喝一箱，既解渴、有营养又管饿，还

可补钙当流食。妻子经常给老人买，床前

牛奶常年不断，没等喝完就又买来。此外，

母亲平时爱吃的油炒面、各样藕粉等流食，

妻 子 也 是 经 常 预 备 着 ，以 便 老 人 换 着 样

吃。母亲爱吃五香梨、南国梨、沙果、葡萄，

妻子四处摊点转圈买。

在妻子及儿女们的精心料理下，老妈

犯“堵”的次数明显减少了，晚年生活得很

幸福。而妻子却日渐消瘦，整天疲惫不堪，

但她任劳任怨。有一件事最让家人感动：

有一年冬天，妻子推着患病坐轮椅的岳父

去医院换尿管，回家时由于老父身体太重，

累得妻子出了一身汗，加上那天风又大，到

家后脸部突发不适症状，并很快嘴歪眼斜

地面瘫了，痛苦不堪。妻子每天要去市中

医院作针灸，一治就是一个多月，这对于晕

车厉害的妻子是多么煎熬。但尽管这样，

妻子照料婆婆却一天也没有耽误，全家人

及邻居们见状无不动容。

多年来，妻子对婆婆的辛勤付出让一

家人看在眼里，记在心上，感动不已，也让

周围的邻居们赞叹不止。家有贤妻可真是

福分啊！

我养的第一盆兰花是墨兰。当时我把

它放在花架上，相得益彰。我随手拍了一

张相片传给一个爱养花的表哥，结果表哥

看到后，不顾天冷道黑，马上赶来欣赏。这

盆兰花碧绿的叶片中，开着一丛紫色的花，

微微的香气，似有似无，表哥赞不绝口。我

对他说，我把这丛兰分开，给你一半，他拒

绝了，估计是不好意思？结果第二天，他跑

到花卉市场去买了一盆兰花，看来他也非

常喜欢兰花啊。

这盆兰花送来的时候，是放在简易的

塑料盆里，里面不是土，而是石头块和花生

皮 。 我 很 纳 闷 ，这 种 环 境 下 兰 花 能 长 活

吗？此后，我开始查找养兰花的资料。原

来兰花的根是肉质根，无根须。兰花根内

和根际周围土壤里，通常生存有一种根菌

真菌，称为兰菌。兰菌从土壤溶液中吸收

矿质营养，再提供给兰株。而兰花的肉质

根又反过来为兰菌提供必要的有机养分和

水分。菌根菌丝体既向根周土壤扩展，又

与寄主植物组织相通，一方面从寄主植物

中吸收糖类等有机物质作为自己的营养，

另一方面又从土壤中吸收养分、水分供给

植物。当兰根缺乏兰菌时，则难以生长，兰

花与兰菌是共生的关系，它们彼此依存，共

荣同生。通过以上资料介绍，大家就明白

了，很多人养兰花按照平常的花卉养殖方

法，兰花不易存活，原因就是兰花无根须，

兰花根不能直接从土壤里吸收养分。养好

兰花，就是给兰花创造条件，使兰株根部的

兰菌活跃。

兰花一般喜欢生长在山上的斜坡上，

或林下小溪旁，有散光照射，喜空气湿润，

不耐土地的潮湿。兰菌是一种喜氧的真

菌，它对环境的要求就是疏松透气，有合适

的氧含量。在野外露天环境下，氧气充足，

可在泥土里生长。而在家里养兰花，空气

流动性不如野外，如果不是养兰高手，种在

泥土里，氧气不足，兰菌生长不好，兰花也

就养不好。所以，在家里养兰花不需要用

土养，用提供养分的松树皮或者花生皮，再

掺些用于通风透气的砖粒或者石子即可，

也不需要施浓肥。养殖其他花卉，花盆里

有肥料发霉的味道，生长虫子；而兰花的花

盆就没有霉味和虫子。所以家里养兰花是

非常干净的。浇兰花的水，越干净越好，可

用自来水直接浇，据一位专业养兰人士说，

最好用纯净水浇兰花。

兰花是南方植物，在北方干燥的环境

下，不易生长。我为了养好兰花，每天上网

查找资料，研究养殖技术。养兰花的本质

其实就是创造适合兰花的生长环境。注重

三点即可：1. 光照要散光。2. 浇水要润而

不潮湿。3. 植料要通透，透气效果好。如

果把这三点做好，兰花就可基本养活。在

养活的基础上，再略施点薄肥，适当控水，

让兰花开花也不是难事。

我养兰花第一个品种是墨兰中的“企

黑”，墨兰叶片墨绿色，像宝剑高大直立，

每年春节前后开花。我对“企黑”这个名

字感到好奇，明明是绿的叶片，怎么带个

黑字？“企”又作何解释？经过我多次查找

资料研究，才明白“企黑”的含义：企，本义

为踮起脚。踮起脚就要挺直身体呈张望

状，所以又引申出“企望”“企及”之义。例

如 企 鹅 不 就 是 描 述 它 踮 脚 企 望 的 样 子

吗？因为此种兰花叶片高大直立，像踮脚

企望的样子，叶子深绿，故名“企黑”。这

名气起得太有内涵了。我有两个花架，应

该再养一盆。于是，我就寻找喜欢的兰花

品种，又养了两个品种，一种名叫“阔叶仁

化大花素”。另一种据说是台湾一个酷爱

兰花的市长培育的，所以叫“市长红”。“市

长红”的花朵为粉红色，鲜艳夺目，形态优

美，花瓣丰满，散发出浓郁的花香。给人

一种热烈和喜庆的感觉。“市长红”的叶片

十分独特，刚长出的颜色是鲜艳的红色，

然后逐渐变为嫩黄色，最后才变为绿色，

极有观赏性，故“市长红”是花、叶双佳的

品种。

我买了粗砂兰花盆，弄了些松树皮、陶

粒、珍珠岩，装好兰花，放在了楼顶。楼顶

有一张防晒网，把兰花放下面，既通风又防

晒，环境很适合兰花生长。恰好 2021 年夏

天雨水也多，8 月份几乎天天下雨。我每

天都要上楼顶，看着这三盆兰花，真是心情

愉悦。8 月中旬的时候，“阔叶仁化大花

素”和“市长红”开始长花剑，两周后开花

了，前者的花是浅黄色，味道像奶香味。后

者的花是红色的，微微带点粉色，很喜庆，

味道也很香。而墨兰企黑，新出的叶片有

半米高，每片叶子像宝剑，威风凛凛，颜色

碧绿，煞是漂亮。这段时间，我几乎天天到

楼顶看我的兰花，看看每天都有什么变化，

完全入迷了。

到了秋天，我把兰花移入屋子，怕通风

不好，每天 24 小时都开着窗户。到了冬

天，有一次下大雪，我以为雪水是最好的浇

花水，就在外面团了几个大雪球，放在兰花

盆里溶化。十多天后，“市长红”的叶片暗

淡了，出现了褶皱，我把它拿出花盆，发现

根部有很多小米粒大小的小蜗牛，原来在

楼顶有其他花卉，其盆土是在楼下挖的，含

有蜗牛卵，雨天潮湿，小蜗牛出来就爬到了

兰花盆里。找到问题后，我天天就用镊子

夹小蜗牛，每天都能夹出几个来，可老是抓

不完，没多久，“市长红”就死了。蜗牛喜欢

吃兰花的根和嫩芽，根部被吃的伤口容易

感染病菌，“市长红”就这样死了。而“阔叶

仁化大花素”也同样在那个冬天死了，我判

断是放雪球的原因，因为室内温度 20 多

度，雪球溶化很快，雪水的温度是 0 度，20

多度的温差，兰花受不了，这是我手欠折腾

死的。

到 了 2022 年 春 天 ，我 通 过 朋 友 认 识

了福建省龙岩市连城县的杨军华，杨总是

专业养兰花的，在连城县有自己的兰场。

福建是兰花的产地，龙岩地区历史上出过

很 多 兰 花 名 品 ，他 有 很 多 传 统 的 兰 花 品

类。我向他讨教养兰花的问题，要了几个

兰 花 品 种 ：十 三 太 保 ，七 仙 女 ，龙 岩 十 八

开 ，十 六 罗 汉 ，等 等 ，基 本 都 是 传 统 老 品

种。这次养兰花，我小心翼翼，可不敢胡

乱往花盆里加东西了。到了夏天，有几盆

开花了，因这些都是素花，花朵都很漂亮，

开始是绿色，然后转奶黄色，香气也好，味

道不是太浓，因为我只用松树皮，养分毕

竟差点。据说用些农家肥，味道更浓更香

些 ，还 有 就 是 多 晒 些 阳 光 ，味 道 也 更 浓

些。杨总送的兰花有个品种叫龙岩十八

开，这个名字来历是这样的：龙岩是福建

的一个地名，此地盛产兰花，其中有一传

统 老 品 种 ，据 传 说 花 葶 最 多 可 开 十 八 朵

花，是龙岩素品类中开花最多的，因此得

名“龙岩十八开”。

传统老品种都是几百年来，古人在万

千品种中精选出来的，所以一定是超级好

的，只不过现代人的审美和古人不同，很多

传统老品种不符合现代人的审美情趣，没

多少人养了，因此绝种不少。我曾在网上

搜过龙岩十八开，确实很少见。远离产地

千里之外，我有幸能得到这个品种，非常感

谢福建的朋友。龙岩十八开的香气超级

好，放在客厅里，我在最远的北卧室都能闻

到香味，一盆开花，满屋芳香啊。

福建的杨总曾对我说过要我养几盆春

兰和蕙兰，香味很好的。但春兰和蕙兰需

要春化，江浙地区最为适宜。我在唐山，到

了冬天，夜晚气温是零下十几度，放在外面

是不行的，放在屋子里，又有暖气，温度又

太高了，也不行。所以我就一直没敢养春

兰和蕙兰。杨总还说兰花能吃，还可泡酒

泡水喝，给我发了几张兰花泡酒泡水的图

片。我看酒水里的兰花也很漂亮，我很想

享受一下喝兰花酒的感觉，很期待我的兰

花开了然后泡酒水。没事我就和杨总讨教

些养兰花的技巧，他曾对我说过，兰花喜欢

干净，用纯净水浇兰花最好，雨水其实很

脏，并不好，没有条件用纯净水，用自来水

也行，这一点很重要。

4月 7日

下午去植物园看花。植物园里，沸腾

着慷慨的色彩，人流也是稠密的。飞黄玉

兰，二乔玉兰，白玉兰，是几位沉静大气的

青衣，她们昂首敛住白色的水袖，压得住百

花的场子。我一一去观赏其他旦角们的明

媚。梅园是今天的主角，各种品类的梅，或

莹白，或淡粉，或绯红，一枝枝，一树树，随

放随收，且绽且落，把春风开破了，把人们

的眼睛醉得朦胧缭乱。我对着一丛白梅发

呆，她的花瓣在晚风中轻抖，不自信的样

子，每朵花都是一轮小满月，都是一朵小轻

云，实在太可爱了。夕阳式微，植物园要打

烊了，我们就转场去了南湖。杏花疏影里，

我们席地坐下。杏花的春夜之梦会被我们

惊醒吗，她们也愿意听我们倾谈、饮酒和手

机里播放的音乐吧。今晚没有月光照耀我

们的酒杯，但那又如何，左有花枝，右有好

友，不知不觉中，我想起很多美好的事。忽

然想起前几日看到的在湖上筑巢的水鸟，

我悄声去看它们，果然那几只鸟儿仍在不

倦怠地卧波孵育。春深杏花乱，我又醉了

几分。 （明全）

4月 11日

今天是阴历三月初三，上巳节是也。

这个节日那么古老，但对于很多人来说，只

和王羲之有关，和《兰亭序》有关。曲水流

觞，雅宴乐饮，这些活动颇为有趣，可惜在

宋代以后慢慢失落了。气温高起来了，有

“三月三日天气新”的感觉。我下楼时看

到，风把落在地上的花瓣团在一起，那一

小堆粉白色，像是春天漫不经心掉落的银

步摇，丢弃的污损罗裙。我注目了好久，

实在没办法把这份美凝固在这甲辰年的

三月三。 （舒心）

4月 11日

中午我和丈夫打好食堂的饭菜，到公

公居住的小区，陪公公和小姑子家的外甥

一起吃午饭。上电梯时，我遇到楼上的小

妹，攀谈中她感慨我们中午吃食堂，不用做

饭，好幸福。我就一时兴起，马上拿出食堂

打来的馒头，让她品尝，她也欣然接受。回

到家，见外甥还没回家，我们就没关门。等

外甥回家的空，听到有人敲门，我们还当外

甥放学回来了，就说：“门没关。”却听到楼

上小妹的声音：“姐，尝尝我新烤的面包。”

我忙迎到门口，接过小妹送来的面包，笑着

说道：“你可真是投桃报李啦。”逗得小妹哈

哈大笑起来。小妹放下面包走了，外甥也

放学回了家。我们趁着面包热乎，各自掰

一块品尝起来，这香甜可口的面包是任何

蛋糕店做的糕点都不能比拟的，因为邻里

间的情谊无价。 （红娟）

微 生 活微 生 活

谷雨深情
□ 刘君君

谷雨，像是二十四节气里的幸运儿，她站在最美的人间四

月，站在盛大的春天，说不出地令人喜欢。

谷雨时节，南方大概已是落英缤纷了，花潮渐渐退去，暮

春时节的烟雨江南恰似一幅宁静致远的国画。

此时的北方正值盛春，天光清澈，大地明媚，万物勃发，鲜

花盛开。城市的大街小巷被各色的花儿簇拥着，海棠、丁香、

樱花，你方唱罢我登场，而花王月季和绝色牡丹才是这个春天

浓墨重彩的最后一笔。

山野的桃花和梨花此时开得绚烂，她们像大自然的两位

美女诗人，一个白衣典雅，一个艳冠群芳。每年的这个时候，

我总会回老家一趟，奔赴山间田野，去追随梨花，艳遇桃花，看

她们在风中起舞，在天光中闪亮。

我总是想，谷雨这个名字是谁给起的？过去的乡村是讲

究耕读传家的，也许是乡村的哪个教书先生，在一阵微风细雨

之后，想象着雨生百谷的场景而灵感生发的神来之笔吧。

印象中，二十四节气是我们中国独有的古老农业文化，是经

验，更是智慧，是博大精深的中华文化的一部分，有着深厚的意

蕴。仅仅是这一点，就让我觉得生为中国人是多么令人骄傲。

谷雨，仿佛天生带着诗意，我想由衷地说：我们的先人、农

人，才是最好的诗人。谷雨，看到这两个字，就让人内心觉得

柔软，想到《诗经》，想到古代，仿佛一抹清新而又隐逸的芬芳

在空气里氤氲着。每到一个节气，思绪总是自然地回到乡村。

节气的来处在田野，在乡村。节气里深藏着农业文化和农业

文明，意味着农时，比如种植、收获、储藏以及某种生活方式，也是

天象，是温度。即使我不识字的奶奶也熟知二十四节气。记得奶

奶教过我关于节气的顺口溜：春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相

连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。乡村的记忆在脑海中回

放，旧场景是如此温暖，而眼前的谷雨又是如此清新又明媚。

谷雨到了，就像时间按下了某个密码，农人开始掐算，该栽种

什么植物了，该灌溉麦苗了。是的，谷雨，在我的印象中是一方广

阔翠绿的麦田，麦苗在风中野野地攒动，正是拔节生长的好时

节。农人们忙着在麦田里灌溉，渠水淙淙，野花遍地，欣欣向荣。

前两天回老家时，发现榆钱未落，香椿芽刚刚长出两寸。

老家的大嫂正在门前架了篱笆的小块地里忙活，栽种西红柿、

黄瓜之类的各种菜苗。

小时候，特别羡慕城里人，城里的小女孩可以穿裙子，在

我的眼里，他们是另一个世界的人，此生没有成为城里人，觉

得特别遗憾。而现在想来，反而觉得自己生在农村也是一种

幸运，因为乡村离自然更近，更能享受大自然的恩赐。生长于

乡村培养了我对自然变化的敏感，就像那时候储存了一笔财

富，而现在的每一次回想都是在消费，所以，心存感恩。

对于今天的城市，节气只属于一种文化，一个时间节点，

是花开了，雪落了，是祈愿，也是祝福。一个节气连着一个节

气，我们一起走过春夏秋冬，走向时间的深处。

此时，窗外天阔气清，大地繁盛，野花书写古老的《诗经》，

牡丹回忆盛唐的繁盛，只此青绿的山野，重展大宋的画卷。一

切都在努力生长，日子就这样，一天天延伸出来，有喜悦也有

茫然。时光起落，是暮春，也是盛春。在这美好的时光里，我

们享受着谷雨的深情。

庆升源赋
□ 李国新

背倚燕山，胸怀渤海，壮哉唐山，美哉丰南。河清海晏，润泽

丰美，稻香蟹肥，可谓物华天宝。煤河起浚，龙号首发，名士辈出，

堪称人杰地灵。曩昔，煤河之阳，荣华桥头，列肆鳞比，人烟辏集，

此地有烧锅酿酒，前店后坊，红灯张挂，青旗高悬，名曰：庆升源。

老号肇建，五公持股，夙兴夜寐，规模初具，享誉一方。历

经公私合营，企业改制，薪尽火传而初衷未改，倏忽近百年矣！

新址再造，粉墙黛瓦，巧筑徽派古建。高脊飞檐，彰显名企新

貌。曲径通幽，别具匠心慧眼。花木流芳，确有文人情怀。

庄子云：天地虽大，其化均也；万物虽多，其治一也。庆升

源积淀企业历史文化，传承老号工艺品质，宵衣旰食，不忘初

心，立志奉献桑梓，是其兴旺之基也。拣选新粮，萃取五谷精

华。汲引甘泉，蒸腾七色流霞。十载窖藏，唯恐凡鸟闻香化

凤。一朝坛启，只愿高朋得味成龙。且看揉春为酒，未损精华

一点。直待剪雪成诗，还留醉意三分！

人事有代谢，往来成古今。抚今追昔，却见庆升源酒坊雄

姿挺立，老号复兴，古树新花，庆升源美酒典藏品质，百年传

承，历久弥香。太白诗曰：古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其

名。岂不知酒圣遗泽，尚有酿酒者杜康乎？

时在戊戌重阳，适逢庆升源揭牌新张周年，是以为赋。


