



养兰记(2)

□ 刘勇

我养的第一盆兰花是墨兰。当时我把它放在花架上,相得益彰。我随手拍了一张相片传给一个爱养花的表哥,结果表哥看到后,不顾天冷道黑,马上赶来欣赏。这盆兰花碧绿的叶片中,开着一丛紫色的花,微微的香气,似有似无,表哥赞不绝口。我对他说,我把这丛兰分开,给你一半,他拒绝了,估计是不好意思? 结果第二天,他跑到花卉市场去买了一盆兰花,看来他也非常喜欢兰花啊。

这盆兰花送来的时候,是放在简易的塑料盆里,里面不是土,而是石头块和花生皮。我很纳闷,这种环境下兰花能长活吗? 此后,我开始查找养兰花的资料。原来兰花的根是肉质根,无根须。兰花根内和根际周围土壤里,通常生存有一种根菌真菌,称为兰菌。兰菌从土壤溶液中吸收矿物质营养,再提供给兰株。而兰花的肉质根又反过来为兰菌提供必要的有机养分和水分。菌根菌丝体既向根周土壤扩展,又与寄主植物组织相通,一方面从寄主植物中吸收糖类有机物质作为自己的营养,另一方面又从土壤中吸收养分、水分供给植物。当兰根缺乏兰菌时,则难以生长,兰花与兰菌是共生的关系,它们彼此依存,共荣共生。通过以上资料介绍,大家就明白了,很多人养兰花按照平常的花卉养殖方法,兰花不易存活,原因就是兰花无根须,兰花根不能直接从土壤里吸收养分。养好兰花,就是给兰花创造条件,使兰株根部的兰菌活跃。

兰花一般喜欢生长在山上的斜坡上,或林下小溪旁,有散光照射,喜空气湿润,不耐土地的潮湿。兰菌是一种喜氧的真菌,它对环境的要求就是疏松透气,有合适的氧含量。在野外露天环境下,氧气充足,可在泥土里生长。而在家里养兰花,空气流动性不如野外,如果不是养兰高手,种在泥土里,氧气不足,兰菌生长不好,兰花也就养不好。所以,在家里养兰花不需要用

土养,用提供养分的松树皮或者花生皮,再掺些用于通风透气的砖粒或者石子即可,也不需要施浓肥。养殖其他花卉,花盆里有肥料发霉的味道,生长虫子;而兰花的花盆就没有霉味和虫子。所以家里养兰花是非常干净的。浇兰花的水,越干净越好,可用自来水直接浇,据一位专业养兰人士说,最好用纯净水浇兰花。

兰花是南方植物,在北方干燥的环境下,不易生长。我为了养好兰花,每天上网查找资料,研究养殖技术。养兰花的本质其实就是创造适合兰花的生长环境。注重三点即可:1.光照要散光。2.浇水要润而不潮湿。3.植料要通透,透气效果好。如果把这三点做好,兰花就可基本养活。在养活的基础上,再略施点薄肥,适当控水,让兰花开花也不是难事。

我养兰花第一个品种是墨兰中的“企黑”,墨兰叶片墨绿色,像宝剑高大直立,每年春节前后开花。我对“企黑”这个名字感到好奇,明明是绿的叶片,怎么带个黑字?“企”又作何解释? 经过我多次查找资料研究,才明白“企黑”的含义:企,本义为踮起脚。踮起脚就要挺直身体呈张望状,所以又引申出“企望”“企及”之义。例如企鹅不就是描述它踮脚企望的样子吗? 因为此种兰花叶片高大直立,像踮脚企望的样子,叶子深绿,故名“企黑”。这名气起得太有内涵了。我有两个花架,应该再养一盆。于是,我就寻找喜欢的兰花品种,又养了两个品种,一种名叫“阔叶仁化大花素”。另一种据说是台湾一个酷爱兰花的市长培育的,所以叫“市长红”。“市长红”的花朵为粉红色,鲜艳夺目,形态优美,花瓣丰满,散发出浓郁的花香。给人一种热烈和喜庆的感觉。“市长红”的叶片十分独特,刚长出的颜色是鲜艳的红色,然后逐渐变为嫩黄色,最后才变为绿色,极有观赏性,故“市长红”是花、叶双佳的品种。

家有贤妻

□ 王晓义

我的妻子胡爱云,今年69岁,是古冶区的一名小学教师,后来被提拔为学校教导主任。

妻子自打嫁到我家,几十年如一日,勤勤恳恳,精心照料公婆,胜过自己的亲生父母,受到家人及左邻右舍的交口称赞。

1980年妻子与我结婚后,当时家里生活条件不太好,但妻子偶尔就给我母亲买个大闸蟹,尽管当时妻子怀着身孕也想吃,可从未舍得买过。我们小两口省吃俭用添置了一台松下黑白电视机,妻执意放在公婆的屋子里。那时我在外地工作,我们俩每月工资加起来也就70多元,况且女儿出生,平时挑费不小,但妻子宁可自己从嘴里省,也要坚持每月给公婆30元,让老人买营养品滋补身体。

婚后妻子和公婆一起过,因当时全家只有一间房,妻子就主动住在改造的小厨房,搭个小火炕,满打满算不足6平米,只能铺下一张半褥子,大屋让给公婆。我们有了孩子后,我父母几次提出让我妻子和女儿住大屋,妻子硬是没答应。

几年后,妻子在期盼中终于分到一套小平米楼房。我们搬新家时,谁也不会想到,带走的所有生活家当都在一辆自行车把上挂着,同情达理的妻子知道家里不富裕,硬是没向年经人张嘴“添宅”。虽说新家四角春见空室空如也,但妻子很满足。

我们搬家后,妻子照顾公婆如从未走

样。我们新家没有洗衣机,妻子每礼拜都给老两口儿及外甥手洗一大堆衣服,然后晾干叠好送去。就是怀孕几个月了她仍顶着搓板为老人洗衣服。平时,每逢家里做点好吃的或买点新鲜东西,妻子总是在食物出锅后先把大的,成的,好的,沉的挑出来给公婆送去,自己则往碗捡着小的,成色不好的吃,这早已形成了妻子不成文的习惯,妻子从没有吃过“独食”。妻子每月开工资还要给公婆买上二斤他们爱吃的点心。

2005年,妻子赶上了50周岁“一刀切”政策,提前退了休。正是这年我母亲哮喘病发作,闹得较重,连走路都费劲。妻子见状二话没说,主动承担起照顾公婆并每天为他们做两顿饭的任务。知道内情的人都说,这个儿媳对婆婆比对她妈好,婆婆想吃啥她买啥做啥。

老人想吃韭菜黄瓜肉馅饺子,妻子马上就包。老两口爱吃大白菜馅蒸饺,妻子从不嫌费事,每礼拜至少做三次。婆婆爱吃捞米饭,不爱吃饭盒蒸的,妻子就“蒸改捞”。婆婆爱吃家里蒸的馒头,不爱吃外边买的,妻子就无论多忙总是自己发面蒸。婆婆不爱吃米饭煮的粥,妻子就坚持给老人做新大米粥。婆婆爱吃腊肠,妻子就经常买上几根。一次我岳母送来一饭盒自己做的腊肠,我们谁也没舍得吃一节,都留着给我母亲“打零嘴”解馋。妻子把腊肠切成极薄的片,让婆婆戴上假牙吃,感动得老妈

我买了粗砂兰花盆,弄了些松树皮、陶粒、珍珠岩,装好兰花,放在了楼顶。楼顶有一张防晒网,把兰花放下面,既通风又防晒,环境很适合兰花生长。恰好2021年夏天雨水也多,8月份几乎天天下雨。我每天都要上楼顶,看着这三盆兰花,真是心情愉悦。8月中旬的时候,“阔叶仁化大花素”和“市长红”开始长花剑,两周后开花了,前者的花是浅黄色,味道像奶香味。后者的花是红色的,微微带点粉色,很喜庆,味道也很香。而墨兰企黑,新出的叶片有半米高,每片叶子像宝剑,威风凛凛,颜色碧绿,煞是漂亮。这段时间,我几乎天天到楼顶看我的兰花,看看每天都有什么变化,完全入迷了。

到了秋天,我把兰花移入屋子,怕通风不好,每天24小时都开着窗户。到了冬天,有一次下大雪,我以为雪水是最好的浇花水,就在外面团了几个大雪球,放在兰花盆里溶化。十多天后,“市长红”的叶片暗淡了,出现了褶皱,我把它拿出花盆,发现根部有很多小米粒大小的小蜗牛,原来在楼顶有其他花卉,其盆土是在楼下挖的,含有蜗牛卵,雨天潮湿,小蜗牛出来就爬到了兰花盆里。找到问题后,我天天就用镊子夹小蜗牛,每天都能夹出几个来,可老是抓不完,没多久,“市长红”就死了。蜗牛喜欢吃兰花的根和嫩芽,根部被吃的伤口容易感染病菌,“市长红”就这样死了。而“阔叶仁化大花素”也同样在那个冬天死了,我判断是放雪球的原因,因为室内温度20多度,雪球溶化很快,雪水的温度是0度,20多度的温差,兰花受不了,这是我手欠折腾死的。

到了2022年春天,我通过朋友认识了福建省龙岩市连城县的杨军华,杨总是专业养兰花的,在连城县有自己的兰场。福建是兰花的产地,龙岩地区历史上出过很多兰花名品,他有很多传统的兰花品类。我向他讨教养兰花的问题,要了几个

直转泪。老人跟邻居不止一次夸赞说:“小胡切的腊肠那个薄,谁也切不那样啊。”

平时,老人换下的衣服妻子立马就给洗烫,从不堆着。她给婆婆洗头、擦后背、剪指甲、绞头、倒尿罐是常有的事。善良的丈母娘总背后嘱咐妻:“对婆婆好点”。看到儿媳整天为他们忙忙碌活,不得闲,母亲不止一次地不落忍地对妻子说:“你退休是给我退的”。

我父亲去世后,独居的母亲更是妻子挥之不去的日常牵挂,照看老人妻子从来不与其他家人攀比。不管该不该自己“值班”她都上。送母亲去医院看病,近60岁的妻子可是主力,几乎一次没落过,住院后她一直守在老人身边,忙前忙后,精心护理,擦身倒尿,从不嫌弃。看到妻子那亲热劲、泼辣劲、周到劲、耐心劲、细致劲,邻床的病友们都以妻子是老人亲闺女呢,没有一个不说好的。

我老妈到了90岁时,身体状况大不如从前,还闹了几次肠梗阻,挺危险。打那以后,妻子和其他儿女对老人的日常饮食格外注意,严格把关。为了保证老人吃软饭又有营养还爱吃,妻子三天两头给老人熬鸡汤、余丸子。总是起大早就从市场上买来新鲜的鸡翅,然后慢火炖成泥状在锅里焖成肉末,冬天装进大书包时,包裹得里三层外三层,生怕凉了,中午11点半前准时骑车十几里把热气腾腾的鸡汤或丸子汤及

兰花品种:十三太保,七仙女,龙岩十八开,十六罗汉,等等,基本都是传统老品种。这次养兰花,我小心翼翼,可不敢胡乱往花盆里加东西了。到了夏天,有几盆开花了,因这些都是素花,花朵都很漂亮,开始是绿色,然后转奶黄色,香气也好,味道不是太浓,因为我只用松树皮,养分毕竟差点。据说用些农家肥,味道更浓更香些,还有就是多晒些阳光,味道也更浓些。杨总送的兰花有个品种叫龙岩十八开,这个名字来历是这样的:龙岩是福建的一个地名,此地盛产兰花,其中有一传统老品种,据传说花萼最多可开十八朵花,是龙岩素品类中开花最多的,因此得名“龙岩十八开”。

传统老品种都是几百年来,古人在万千品种中精选出来的,所以一定是超级好的,只不过现代人的审美和古人不同,很多传统老品种不符合现代人的审美情趣,没多少人养了,因此绝种不少。我曾在网上搜过龙岩十八开,确实很少见。远离产地千里之外,我有幸能得到这个品种,非常感谢福建的朋友。龙岩十八开的香气超级好,放在客厅里,我在最远的北卧室都能闻到香味,一盆开花,满屋芳香啊。

福建的杨总曾对我说过要我养几盆春兰和蕙兰,香味很好的。但春兰和蕙兰需要春化,江浙地区最为适宜。我在唐山,到了冬天,夜晚气温是零下十几度,放在外面是不行的,放在屋子里,又有暖气,温度又太高了,也不行。所以我就一直没敢养春兰和蕙兰。杨总还说兰花能吃,还可泡酒泡水喝,给我发了几张兰花泡泡泡水的图片。我看酒水里的兰花也很漂亮,我很想享受一下喝兰花酒的感觉,很期待我的兰花开了然后泡酒水。没事我就和杨总讨教些养兰花的技巧,他曾对我说过,兰花喜欢干净,用纯净水浇兰花最好,雨水其实很脏,并不好,没有条件用纯净水,用自来水也行,这一点很重要。

家里蒸的馒头端到婆婆跟前。看着婆婆馒头泡鸡汤,吃得那个香,小丸子一口一个往嘴夹,妻子心里甭提多高兴了。

为了利于母亲消化,妻子每次都把新做的大米粥煮得烂烂的。母亲爱喝牛奶,几天就喝一箱,既解渴、有营养又管饿,还可补钙当流食。妻子经常给老人买,床前牛奶常年不断,没等喝完就又买来。此外,母亲平时爱吃的油炒面、各样藕粉等流食,妻子也是经常预备着,以便老人换着样吃。母亲爱吃五香梨、南国梨、沙果、葡萄,妻子四处摊点转圈买。

在妻子及儿女们的精心料理下,老妈犯“堵”的次数明显减少了,晚年生活得很幸福。而妻子却日渐消瘦,整天疲惫不堪,但她任劳任怨。有一件事最让家人感动:有一年冬天,妻子推着患病坐轮椅的岳父去医院换尿管,回家时由于老父身体太重,累得妻子出了一身汗,加上那天风又大,到家后脸部突发不适症状,并很快嘴歪眼斜地面瘫了,痛苦不堪。妻子每天要去市中医院作针灸,一治就是一个多月,这对于晕车厉害的妻子是多么煎熬。但尽管如此,妻子照料婆婆却一天也没有耽误,全家人及邻居们见状无不动容。

多年来,妻子对婆婆的辛勤付出让一家人看在眼里,记在心上,感动不已,也让周围的邻居们赞叹不止。家有贤妻可真是福分啊!



谷雨深情

□ 刘君君

谷雨,像是二十四节气里的幸运儿,她站在最美的人间四月,站在盛大的春天,说不出地令人喜欢。

谷雨时节,南方大概已是落英缤纷了,花潮渐渐退去,暮春时节烟雨江南恰似一幅宁静致远的国画。

此时的北方正值盛春,天光清澈,大地明媚,万物勃发,鲜花盛开。城市的大街小巷被各色花儿簇拥着,海棠、丁香、樱花,你方唱罢我登场,而花王月季和绝色牡丹才是这个春天浓墨重彩的最后一笔。

山野的桃花和梨花此时开得绚烂,她们像大自然的两位美女诗人,一个白衣典雅,一个艳冠群芳。每年的这个时候,我总会回老家一趟,奔赴山间田野,去追随梨花,艳遇桃花,看她们在风中起舞,在天光中闪亮。

我总是想,谷雨这个名字是谁给起的? 过去的乡村是讲究耕读传家的,也许是乡村的哪个教书先生,在一阵微风细雨之后,想象着雨生百谷的场景而灵感生发的神来之笔吧。

印象中,二十四节气是我们中国独有的古老农业文化,是经验,更是智慧,是博大精深的中华文化的一部分,有着深厚的意蕴。仅仅是这一点,就让我觉得生为中国人是多么令人骄傲。

谷雨,仿佛天生带着诗意,我想由衷地说:我们的先人、农人,才是最好的诗人。谷雨,看到这两个字,就让人内心觉得柔软,想到《诗经》,想到古代,仿佛一抹清新而又隐逸的芬芳在空气里氤氲着。每到一个节气,思绪总是自然地回到乡村。

节气的来处在田野,在乡村。节气里深藏着农业文化和农业文明,意味着农时,比如种植、收获、储藏以及某种生活方式,也是天象,是温度。即使我不识字的奶奶也熟知二十四节气。记得奶奶教过我关于节气的顺口溜:春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连,秋处露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒。乡村的记忆在脑海中回放,旧场景是如此温暖,而眼前的谷雨又是如此清新又明媚。

谷雨到了,就像时间按下了某个密码,农人开始掐算,该栽种什么植物了,该灌溉麦苗了。是的,谷雨,在我的印象中的一方广阔翠绿的麦田,麦苗在风中野野地攒动,正是拔节生长的好时节。农人们忙着在麦田里灌溉,渠水淙淙,野花遍地,欣欣向荣。

前两天回老家时,发现榆钱未落,香椿芽刚刚长出两寸。老家的大嫂正在门前架了篱笆的小块地里忙活,栽种西红柿、黄瓜之类的各种菜苗。

小时候,特别羡慕城里人,城里的小女孩可以穿裙子,在我的眼里,他们是另一个世界的人,此生没有成为城里人,觉得特别遗憾。而现在想来,反而觉得自己生在农村也是一种幸运,因为乡村离自然更近,更能享受大自然的恩赐。生长于乡村培养了我对自然变化的敏感,就像那时候储存了一笔财富,而现在的每一次回想都是在消费,所以,心存感恩。

对于今天的城市,节气只属于一种文化,一个时间节点,是花开了,雪落了,是祈愿,也是祝福。一个节气连着一个节气,我们一起走过春夏秋冬,走向时间的深处。

此时,窗外天阔气清,大地繁盛,野花书写古老的《诗经》,牡丹回忆盛唐的繁盛,只此青绿的山野,重展大宋的画卷。一切都在努力生长,日子就这样,一天天延伸出来,有喜悦也有茫然。时光起落,是暮春,也是盛春。在这美好的时光里,我们享受着谷雨的深情。

庆升源赋

□ 李国新

背倚燕山,胸怀渤海,壮哉唐山,美哉南南。河清海晏,润泽丰美,稻香蟹肥,可谓物华天宝。煤河起浚,龙号首发,名士辈出,堪称人杰地灵。曩昔,煤河之阳,荣华桥头,列肆鳞比,人烟臻集,此地有烧锅酿酒,前店后坊,红灯张挂,青旗高悬,名曰:庆升源。

老号肇建,五公持股,夙兴夜寐,规模初具,享誉一方。历经公私合营,企业改制,薪尽火传而初衷未改,倏忽近百年矣!新址再造,粉墙黛瓦,巧筑徽派古建。高脊飞檐,彰显名企新貌。曲径通幽,别具匠心慧眼。花木流芳,确有文人情怀。

庄子云:天地虽大,其化均也;万物虽多,其治一也。庆升源积淀企业历史文化,传承老号工艺品质,宵衣旰食,不忘初心,立志奉献桑梓,是其兴旺之基也。拣选新粮,萃取五谷精华。汲引甘泉,蒸腾七色流霞。十载窖藏,唯恐凡鸟闻香化凤。一朝坛启,只愿高朋得味成龙。且看揉春为酒,未损精华一点。直待剪雪成诗,还留醉意三分!

人事有代谢,往来成古今。抚今追昔,却见庆升源酒坊雄姿挺立,老号复兴,古树新花,庆升源美酒典藏品质,百年传承,历久弥香。太白诗曰:古来圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名。岂不知酒圣遗泽,尚有酿酒者杜康乎? 时在戊戌重阳,适逢庆升源揭牌新张周年,是为赋。

