

书单



《上游之旅》
包哲维(著)
社会科学文献出版社
在16至19世纪的西江流域,活跃着一个特殊的流寓人群,他们来自广东珠三角低地,沿着西江向上游高地迁移,广泛分布于广东西部、广西、贵州南部、云南东部乃至越南北部。他们是前往边地赴任的官员,是参加竞争不那么激烈的科举考试的士子,是跨区域做生意、修祠庙和建会馆的商人。他们中有人“适西再未归”,但更多的人在上下游流动间努力维持着与珠三角分居家庭和宗族的联系,这种联系为上游移民提供身份认同和文化资本,又为下游宗族增添名声和实力。广府人的迁移大多顺应明清的国家政策,也推动粤商网络和广府社会文化扩展至上游。



《建筑风格》
玛格丽特·弗莱彻·罗比·波利(著)
湖南美术出版社
本书是一部简单易懂的建筑风格视觉指南,汇总并梳理了几千年来世界各地的主要建筑风格,收录了近500幅由著名建筑插画家罗比·波利绘制的建筑素描,搭配专业建筑学者玛格丽特·弗莱彻撰写的精辟翔实的文字解读,帮助读者直观领会建筑风格要点。这本独特的建筑指南涵盖了大量古代和当代建筑风格,从古代的古典风格到前哥伦布风格,从文艺复兴风格到后现代风格,从粗野主义到仿生建筑。本书还专辟一章详细介绍了穹顶、柱式、拱券、窗户等建筑构件,为读者带来全方位的建筑风格知识。

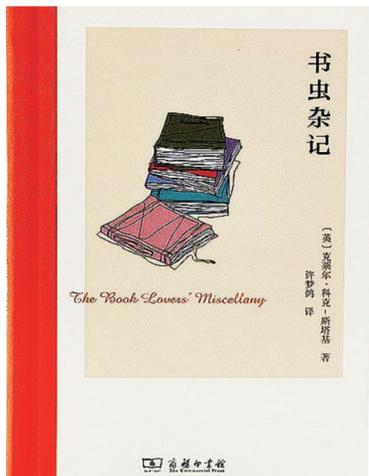


《念念平安》
苏枕书(著)
湖南文艺出版社
书中收录作者在日本求学期间和友人的四十四通书信。十余年间,她读书、买书、写字,在故纸堆与山川自然中漫游历险。这是珠玉般典雅的散文体书信集,也是知识女性格致致知的真诚思索。从书里的一些记录出发,去历史现场求证。而考证也不是最终目的,最终目的还是关注现实,关注普通人的生活,打捞被遗忘的历史。本书依照时间顺序编排,以不疾不徐的笔调展现日常滋味,开篇是岁暮,结尾又入新春,读者可以跟随着作者的记录经历寒暑更迭,在季节变化中感受时间的重量与温度。而坚持十余年的超越山海的通信,也让我们在阅读中感受到真挚的情感和求知的热望。

书籍博物馆

——读《书虫杂记》有感

□ 路来森



而围绕“书本体知识”,作者还介绍了与之关系至为密切的诸多方面,如印刷字体的演变:最早的字体,诞生于约翰尼斯·古登堡在十五世纪发明的第一台活字印刷机,字体被称为黑字母或哥特字;十五世纪六七十年代,意大利人文主义字体(威尼斯字体),尼古拉·让森

开发了第一种罗马字体;随后,在不同的时代,相继出现了衬线字体、斜体字体、过渡字体、现代字体、粗衬线字体、无衬线字体等。图书形成过程中,所用过的各种各样的书写工具:芦苇笔、金属笔、羽毛笔、书镇、墨水等。说该书“广博而不够深厚”的一个主要原因则是:该书大多是对现象或已有成果的一种总结性展示,而非作者自己研究所得。例如,在书中,作者总结了很多个“第一”:在英属北美地区印刷的第一本书《海湾诗篇》,第一部英语印刷书《特洛伊历史故事集》等。“图书之最”:世界上最神秘的书《伏尼契手稿》,世界上已知的几本最古老的,《莱顿植物标本集》《拿戈玛第集》《伊特鲁里亚金书》等。在书中,作者还列举了多个“作家之最”。可以看出,所有这些,也只是一种归纳和总结,谈不上研究创新,但只是一种“归纳和总结”,也好,他至少给别人留下了一份可供参考的资料。这些资料,大多数,还是以卡片形式呈现的,而“卡片”的浓缩性特质,又使得作者的语言,格外简洁、凝练。当然,说该书内容“不够深厚”,也只是就“研究创造”性而言的,就其某些方面,还是表达相对细致、完美的。如:书中阐述的羽毛笔的制作和使用,墨水在欧洲的演变,中世纪如何制作一本

《圣经》,摇篮本的形成等等。行文条缕分析、要言不烦,将事物的形成和发展过程,展示得清楚了,可以说,每一篇文章,都是对事物表达的一篇“小史”——具备了一定的“史”的特性。这本书,“广博”所呈现的另一特点是:记录了很多关于书、作家、作品的趣闻趣事。作家遭遇“退稿”,是难免的事情,但有意思的是,一些作家的作品,在遭遇多次退稿后,最终反倒成了世界名著。如:玛格丽特·米切尔的《飘》,曾被38家出版社拒之门外;詹姆斯·乔伊斯的《都柏林人》,曾被退稿22次。这些作品,最终成为世界名著,似乎也给人提供了一种警醒——究竟该如何认识一部作品呢?书籍印刷过程中,可能会出现错误,这自然是应该的。但印刷出现错误的书,有时却成了图书收藏家的喜爱。因为“印刷错误”,可以印证许多问题,如:时代的影响,以此判定是否是“初版本”等。书中还记录了一些有趣味的“笔名”、文学名著中“著名的开场白”和“著名的结束语”、一些奇异的“读书奖”、小说中稀奇古怪的“虚构语言”等等。该书,关于书之知识,博杂、繁复,若然,说它是“一座虚拟的书籍博物馆”,亦诚然不虛也。

书话

《书虫杂记》,英国著名丛书编辑克莱尔·科克·斯塔基撰写,该书的特点,可用一句话来概括:广博而不够深厚。知识面“广博”,是其最大的特点,这一点,或许是由作者的写作出发点决定的,作者在该书的“序”中说:“我希望我创造了一场关于书籍、作者和写作的庆典,一次有趣、古怪和迷人的书中乐趣概览,让刚入门的收藏者和老道的藏书家都能为此着迷。”是“概览”,又要同时照顾到“刚入门的收藏者和老道的藏书家”,所以,在有限的篇幅内,力求知识的广博,也就成为必然了。举凡书籍的本体知识,作家、作品、各种文学之“最”、文学运动、文学社团、读书节日,各种各样的图书、出版制度,名家格言、读书格言等等,皆在其介绍之内。我们以作者介绍“书籍的本体知识”为例,就包括如下几个方面。书籍的生成、发展史,如:“纸莎草”书、“犍皮纸”书、摇篮本等,在书中,虽非连续性表述,但却仍能线索分明,传达出欧洲书籍生成、发展的几个重要节点。书籍呈现的种种形式,如:书籍几部曲、续写书、被改名的书、签名本、初版书、企鹅平装书、小开本书、皮书等等。书籍的装帧:图书纸张、平装、书皮、藏书票、传统书籍尺寸、装订等。

最美的书①

“最美的书”评选由上海市新闻出版局主办。评选对标“世界最美的书”评选要求,重视书籍设计的整体性,强调书籍内容与形式的完美结合、书籍设计对于书籍本身功能的提升、设计风格与适宜手感的和谐统一,以及作为设计重要元素的技术手段的运用等。



《吸呼》
海豚出版社
书籍设计 胡一凡、戚翔宇

本书试图利用图像与文字的离间捕捉“吸”与“呼”——一种不易察觉却被万物依赖的生命动态。在翻页与吞吐中,读者的身体与书中的一草一木、日升月落共同呼吸、振动——也许所有生命本就是一体。这套书最大特点是从头到尾只有两个汉字“吸”“呼”出现。书籍设计将插画与版面设计完美结合在一起,伴随着极具冲击力的色彩,将一吸一呼的律动转换为一页一页地翻阅,呈现出一种富有感染力的唯美意境。

老故事新创意

——评《碟形世界:猫和少年魔笛手》

□ 晏砚砚

《碟形世界》是英国奇幻作家特里·普拉切特的代表作,荣获十余项国际儿童文学大奖。“碟形世界系列”即将陆续出版,此时我读的是其中一部《猫和少年魔笛手》。说起魔笛手,大家可能就会想起那个古老的童话传说,帮助村民将老鼠引到大海的魔笛手,又吹起魔笛将全村的孩子带走,再也没有回来。这本书与这个童话故事有着莫大的关联,作者将古老的童话进行了再创作,赋予故事另一种全新的解读。我们都知道,将老故事重新创作,其实并不容易。而作者普拉切特,则让我们看到了文学的另一种可能,他通过创造一个全新的“碟形世界”,将古老的童话故事,注入新鲜的元素,让我们看到一个故事并非只有故事本身,而是与文学以及世界紧密相关的。我们若能多多阅读一些作品的话,就能发现普拉切特的作品中,不仅包含有趣和有意义这两项元素,还从文学角度点明了优秀儿童文学作品的方向。故事一开始的几页,读者会很困惑,除了一个正面出场的男孩,其他的角色全都是以对话形式出场,直到强盗的出现,我们才知道另外的声音原来是一只猫和数只老鼠。于是,这些只有童话世界里才会说话的人物被一一展

示出来。许多童话的写作理念是,因为是童话,所以动物就会说话。这没有错,毕竟童话想要面对的读者是儿童。在儿童的世界里,这仿佛就应该是顺理成章的事情。然而,当我们阅读这本《猫和少年魔笛手》时,我们读到的第一重思索就是:为什么这些老鼠和猫会说话?他们为什么具有了人一样的思维能力?作者给了我们两重意义上的解答:一、从故事本身来讲,出了问题,就要给一个答案。这些老鼠与猫虽然自己并不明确这一切究竟是为了什么发生,但他们隐约知道自己是吃过了什么不该吃的东西。也就是人类扔掉的垃圾里有一些使动物变异的成分。从这一点上来看,作者似乎是在暗指我们人类正在吃的食物越来越糟糕,其实很有提示人类要注重自己生存环境的含义。二、从文学角度来解读。虽然动物在童话中会说话,有思维,穿上人的衣服,看起来是那么正常。但是作者通过猫和老鼠们的交流隐隐地对此提出了批判。也就是,一个作者要对自己的作品负责,你赋予这个动物生命,就要告诉我们它为什么是有生命的,如果只是简单地给动物穿上人类的衣服,让它像人类一样的说话,那并不是真正意义上的

动物故事,而只是人类生活的翻版。所以,作者要具有深思精神,让自己的作品更具有文学精神。除此之外,我对本书最深表敬意的一点就是作者对于女孩的描述,也是非常深意的。女孩一出场有些令人厌烦,但是随着情节的深入,我们可以看到这是一个永远生活在童话世界里的孩子。她就像是现实中不被大人所理解的喜欢说疯话的孩子一样,她总是生活在自己的世界里,单纯而又热烈。猫和老鼠在故事中占很大的比重,吹笛子的男孩一开始简直就像是跑龙套的。对此作者也通过故事人物对此进行了自嘲,可是在后半段的故事中,我们终于看到了,他并不是一个看起来又傻又呆的孩子,其实“他一直在观察在思索”。关于故事情节本身,我认为读者们应该去自己体会其中的乐趣。作者风趣幽默的语言是一个非常鲜明的特色。而从一个同样创作儿童文学的作者的角度来看,这部作品是配得上那些屡屡获得的大奖。作者告诉我们,碟形世界虽然是他想象出来的一个奇异世界,但是这个世界足够合理。它不是胡乱编造,不是人类现实生活的简单模仿,它应该引导孩子多发现多思索。

香菱:风波不信菱枝弱(下)

□ 杜海红

连理枝头花正开

第47回,薛蟠遭柳湘莲苦打,没脸见人,便以做生意为由去外面游艺。宝钗于是将香菱带进了大观园。这成了香菱短暂而苦难的一生里的最为恣意美好的一段时光。宝钗知道她羡慕着大观园,却不知道,香菱不是贪恋大观园的美丽景致,而是羡慕着大观园的诗香。她一进大观园便拜黛玉为师,学习作诗。她刻苦认真,为诗如痴如狂。“精华欲掩料应难”,香菱的才气亦如月光一般掩不住。她美好的根基与资质终于使她脱颖而出,借用宝玉的一句话便是:“我们成日叹说,可惜她这么个人,竟俗了,谁知到底有今日。”香菱,如同一块璞玉,质朴纯粹,稍加雕琢便光彩夺目。她心里、眼里皆有光,苦难折辱不了她。除了作诗,大观园的精致生活激发起她的玩心,那与小戏子们玩耍斗草的日子是多么惬意!每每读“红楼”,我都忍不住祈求让那段无忧无虑的日子久一点,再久一点。只是那个时候,谁也不知道,她手里的夫妻蕙,宝玉手中的并蒂菱,竟都是这场美梦结束的前奏。宝玉挖土埋下的花草,袭人换给她的崭新的石榴裙,都已是这自由自在、无拘无束

日子的尾声。“连理枝头花正开”,那是香菱一生中最为美好的岁月。命运亏欠了她太多,她终于在有生之年不负她的本性,跻身于大观园诗人的行列。

风波不信菱枝弱

美好的日子总是短暂。“连理枝头花正开”的下一句是“妒花风雨便相催”。沉浸在诗海中的香菱浑然不觉,命运再一次以狰狞的面目悄然靠近了她。薛蟠回来后,即将娶亲。连宝玉都担心她失宠,娇憨纯真如香菱,却热切地盼望着夏家小姐早日过门,因为这样大观园里便又添了一个会作诗的人!作者以一个“呆”字来评定香菱,这不是一批评,是痛惜。香菱之呆,是赤子之心,是热诚纯良,这与满心丘壑经纬的夏金桂形成了鲜明的对比,也为她最终的香消玉殒埋下了伏笔。夏金桂刚进门便来了个下马威,将香菱的名字改为“秋菱”。从此以后,一发不可收拾,设计陷害香菱,怂恿薛蟠毒打香菱,一步步将她逼上绝路。“美香菱屈受贪夫棒”是《红楼梦》里我最不忍卒读的一回。夏金桂的残忍、狠毒令宝玉百思不得其解:举止“形容也不怪厉”,和自



家姐妹不相上下,“鲜花嫩柳”一般的夏金桂,为何是这等盗跖性情?他甚至找王道士寻“疗妒方”,期望治一治金桂的“病”。可惜这世上并无疗妒方,只有贪婪狠毒的心。夏金桂自恃出身高贵,以桂花自喻,实则全无桂花的馥郁品性,她居高临下地那句“菱角开花谁

闻见香来”,只让人顿觉臭熏逼人。相反,香菱说的,静日静夜,清早半夜,得了风露的菱花苇叶之清香,令人为之耳目一新。这样一个纯净的女子,却死于薛蟠之贪与金桂之妒的双重迫害,这是《红楼梦》留给我的又一段意难平。贪夫、妒妇的凌辱,薛姨妈的赌气,使香菱险些被卖。多亏宝钗拦下薛姨妈,让香菱跟她去了,将前路一径断绝。然而,香菱虽免于被卖,可是在当时的社会环境中,也形同遭到休弃,于是“终不免对月伤悲,挑灯自叹”,气怒伤感,酿成了干血之症。至此,香菱距离判词上那水涸、泥干,莲枯、藕败的命运终于不远了。《红楼梦》未完,可是香菱的判词写得明白明白,“自从两地生孤木,致使香魂返故乡”。香菱之死不会是续书里写得那般留下一子,难产而死,她应该是死于薛蟠与夏金桂的摧残凌辱。虽然饱含着心痛与惋惜,可是我从来不为香菱的一生没有价值。因为,她虽遭遇不幸,一生都在苦难中挣扎,最终也难逃被毁灭的悲剧命运,可是她始终都没有失去美好纯真的秉性,那是她与生俱来的高贵。她出淤泥而不染,她香远益清,她至死都保持了莲的品性与心性。甄英莲,“真应怜”。

红海拾贝