

书单



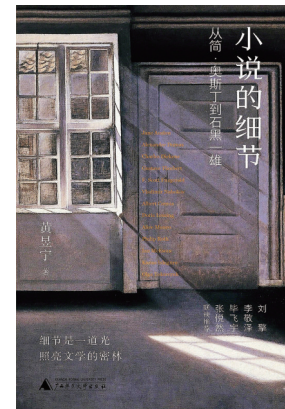
《中国房子》
许鉴(著)
江苏凤凰少年儿童出版社
中国的传统建筑美在哪里?为什么它的屋顶有不同的样子?屋顶上的怪兽们叫什么?不用一钉一铆,为什么它们可以屹立千年不倒?我们的中国房子,有生命吗?这本书共分6册,是一套以中国传统建筑的各个构件为切入点,以绘本故事的形式,着重于中国传统文化和美的启蒙,同时兼具中国古代建筑艺术知识入门的文化艺术类启蒙性读物。

每册内容,以贴近儿童视角的方式进行讲述,符合孩子阅读心理、语言习惯,在翻动书页的过程中将中国古建筑的奥秘和美学娓娓道来,使他们既享受阅读的欢乐,又能快速学习、了解到中国古建筑中通俗易懂的基本知识,并产生兴趣。也让他们看遍中国、看遍世界做知识储备。



《天气的秘密》
特里斯坦·古利(著)
译林出版社
本书是屡获大奖的科普图书《水的密码》作者特里斯坦·古利全新力作。朝霞不出门,晚霞行千里;蚯蚓路上爬,雨水乱如麻……千百年来,人类从未停止对天气现象的观察和思考。不论是天上的云彩、耳畔的风声,还是林间的鸟儿、路旁的雪堆,正是这些不起眼的、却又无处不在的现象创造出了生活中的许多奇妙时刻,隐藏着关于自然的无数小秘密。

在这本《天气的秘密》中,“自然界的福尔摩斯”特里斯坦·古利用丰富的观察实例和六十余幅精美插图,为我们展现了阴晴雨雪等天气现象的缤纷世界,带领我们探寻身边的自然线索。

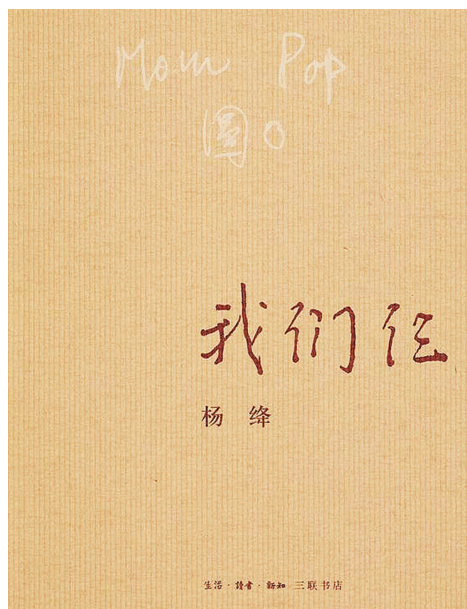


《小说的细节》
黄小宁(著)
广西师范大学出版社
本书是一部文学评论集,聚焦二十余位世界级知名作家,其中既有简·奥斯丁、大仲马、福楼拜、狄更斯这样的经典作家,也有加缪、菲茨杰拉德、石黑一雄、麦克尤恩这样的现当代文学大家。

作者秉持传统的细读方法,却不落窠臼,以细致入微的观察和别具一格的审美发掘小说细节的灵光闪耀之处,向读者揭示小说艺术的魅力。同时,作者以译者的天然优势、写作者的亲身体悟和评论家的敏锐透彻,游刃有余地穿梭于文学与现实、小说与评论之间。其细腻感知、独到的见解、切中肯綮的分析,如一个个通往文学密林的路标,引领读者进入深幽的文学世界。

人间最暖是亲情

□ 陈裕



不会有单纯的快乐,快乐总夹杂着烦恼和忧患。”从书中的描述里可以看出,作者的内心无比宽宏,人世间的再大的风雨在杨绛先生的心中都宛若一杯水般轻盈。

我们的一生离不开亲情的温暖,从牙牙学语到耄耋老人,亲情的回味在任何时候,都能让我们的情感百倍温馨。杨绛先生在92岁高龄时撰写的回忆录《我们仨》,就是人间亲情的典范。在这部书里,作者用平实的语言、真挚的情感,在读者眼前展示出一家人温馨和睦的画面。

全书分为《我们俩老了》《我们仨失散了》《我一个人思念我们仨》三个部分。《我们俩老了》是对老伴钱钟书和女儿钱媛温暖的回忆。《我们仨失散了》以梦境笔法,回念丈夫和女儿的相继离去,一家三口相依为命的情感体验。《我一个人思念我们仨》是作者记录了夫妻二人1935年赴英留学,并在牛津喜得爱女,直到1998年钱先生去世63年间鲜为人知的坎坷经历。

翻开这本书,生活的点滴细腻而真挚。前半生,他们颠沛流离,暮年时,一家人生离死别。走进他们跌宕起伏的一生,面对亲人的远去,杨先生的笔下无泪无苦无怨恨。无论生活有多欢喜,她的文字依然淡定;无论生活有多磨难,她的述说依然轻松。面对生死,杨绛先生“当时只道是寻常”,对待生活,她始终保持着乐观心态,以平常心对待喜忧。人生失意时释然,人生坎坷时坦然。杨绛在书中说:“人间

篮子与灯笼

□ 刘云芳文 图



少年时,我收到最特别的礼物,是一个用藤编的篮子。我常拎着它去山上割草、挖野菜、采野果。夏天,我守着谷子地,驱赶麻雀,用它装水杯、零嘴儿和一本书。有时,我什么也不做,只是拎着它,去山梁上,跟小伙伴们一起看远方。那时,月亮挂在天上,虫儿们叫得欢腾极了。远处的城市形成了一片灯火。一个望着远方的人,心间应该会亮着一盏小灯笼吧。每次回去的时候,我都不忍心那篮子空着,从路边随便采几朵野花放进去。好像那是远方回赠给我的礼物。

“真归隐”与“假归农”

□ 石岩

贾政,在《红楼梦》中常被忽略,人物也并不讨喜,通过其“归隐”“归农”之意,我们解析一下他内心深处的矛盾。在《红楼梦》第十七回,那是大观园工程验收时,贾政借视察的机会,一心要试宝玉之才。当一干人行进到稻香村时,贾政一时说道:“倒是此处有些道理。固然系人力穿凿,此时一见,未免勾引起我归农之意。”

真归隐。贾政,是荣国府贾母次子。即使哥哥贾赦再怎么得宠,在那个长兄如父、长幼有序的封建社会,自己所处的地位还是有那么一点尴尬。老话说:“小儿子、大孙子,老人家的命根子!”显然他这个小儿子没有受宠过自己的儿子,也就是老太太的孙子贾宝玉。贾赦世袭一等将军之职,无数人梦寐以求的职位。试想,贾政能不心动?贾政训子、宝玉挨打,旧时父亲教育儿子乃天经地义之事,不想却被自己的亲妈好一顿数落,贾政一边哭,一边叩求认罪。有好事先紧着亲哥来,儿子犯了错挨骂的居然是自己。可以这样说,在荣国府里贾政过得有一些憋屈。

仕途上,贾政从出场到最后换了几个不同的差事,但并没得什么升迁,年过半百,高不成低不就。常言道:伴君如伴虎,庙堂凶险,官场诡异。贾政看到了未来贾府的处境,家里没有顶门立户之辈,朝中无可靠亲信!贾政有望光耀门楣惜早年早逝,宫中元妃一介女流难成大事。此时,官场上的贾政最清醒却无比孤独。

当走到稻香村,贾政说要学陶渊明过田园生活,引得

旁边的一众人称赞有雅兴。此刻,贾政不是矫情,而是从内心深处已经露出要隐退的意思了。当然,也可能是中年人对案牍劳形的一种宣泄吧。

假归农。面对身边的烦恼与残酷,某一瞬间,贾政不免产生了避世之冲动。这种冲动我想每个人都曾有,贾政在见到稻香村的茅屋图景时,说“未免勾引起我归农之意”。我相信这确实是他那一刻的真实感情,当然也只不过是脑子里想了一下而已。

贾政说归农的话,完全是一种冲动,因为他并不理性。事实是,养鸡、耕种贾政一件也做不成。他能想到的归农不过带着仆人在乡下读书,他未必知道喝杯热茶都得先上山砍柴。家被烧后的甄士隐就是一个明摆的例子,生存都是个大问题。“砍柴、挑水、割草、插秧”,这种话从宝玉嘴里说出来才不是那么的幼稚,因为这是他对美好的憧憬与向往。

“归农之意”,士大夫的通病。贾政从政多年,眼看没有再次高升的希望,也很难从工作中获得成就感,便想到了归农。他有淡薄归隐的心,可是对家族的责任未完、宝玉还不能挑大梁,不能随便撂挑子。当然,不着边际的话,谁都可以说。《红楼梦》书中,贾家并没有归农成功的人。而作者曹雪芹他们家也是一样的,要么留任、要么抄家,连丁忧都没有,更没有明说夺情。所以说,“归隐、归农”是《红楼梦》之外的又一个梦。

花间三十六计

——读散文集《汝来看花》

□ 晋侯



它,就要去呵护它的良苦与风骨。喇叭花,在太行山以西称之为牵牛子,作为药名也有故事。文章里的牵牛花引出了一片蓝,现世里的蓝都是碎故事,占满了盛夏的边角。合欢花,这是一个名字还是一棵树啊,答案在她引用的《江城子》里:何日是、合欢时。她借着《红楼梦》里的螃蟹宴做了猜想,是花的暗喻,也是人间治愈。倒挂金钟,她在家族回忆里道出了花开不败的真相。指甲花,涵盖了上世纪八十年代之前世象中最美的细节。它又叫大凤仙花,性急而果断,如果人名叫作小凤仙呢,是否又有点刚柔相济的意味。曼陀罗,显得很诗意的名字,生活中哪里

马莲花,她割马莲花的经历,对于当下人就是梦,携带童真的梦。玉兰花,人借花名活在世上,又如它的别名“望春花”,她写的玉兰,似有话说。苹果花,因为太常见,她做了类比,也想了很多,最后还是站在苹果树下看花飘落。牡丹花,典故实在多,又是乡村羡慕的富贵花,她说,这般热闹不如清静地活着好。萱草,它明亮起来是瞬间的事,枯萎也是,说起金针就入了药典,马上就想挖它。石榴花,她在龙门遇见石榴花,聊起石榴裙,良人,婚床上绽开的石榴,如画如梦。茉莉花,茶碗里映衬底色,浑浊时光里,她写出了幽香滋味。桐花,它的味道要问凤凰,传说与历史交织。南方雨打芭蕉,北方雨敲梧桐,意境迥然。海棠花,养着海棠写海棠,花睡了,人失眠。棠棣花,棠棣和棠棠,非同种植物,学问颇多。紫荆花,亲戚家的紫荆与一个女孩之间的寓意,便是风吹过,“尽在停针不语时”。丁香花,从雨巷走出来之后,在她的发现里还有一款“暴马丁香”,神秘的暴烈。石竹花,号称春风买来的花,在她笔下生活细节的种种都成了名作名诗所描述的灿烂自如。山楂花,年轻的我们的花,只有花落了结果了才勾起回忆心酸而甜蜜的青春往事。蒲公英,像星星一样长久地照耀着我们随风飘逝、居无定所的生命,记忆可入药。绣线菊,从村口一直铺到外面的世界,直到将村庄遗忘为止。木槿花,火车上、大街上、寺院里,它们姿态各不相同,定有不同的性格和命运,如果养

计上心头,用计字作题,是托举古人之意,计是会(汇),右边“十”意味着数字之丰盈,于是这本《汝来看花》算是作者指尖对各种花的汇计。若按现代人的愿望,一念生一花,作者念了不同的三十五次(篇),原本她写的花可不止这些数,出版时另一部分花就合着计隐藏起来了,且算是留了一计,压了箱底。进入花的世界,视野里构建了全新的关系。无论花有多少现实的指认,它总属于幻觉。花盏灭时,作者还在虚实相间的生动、贴切的影像里回忆,真实如文字。梅花,曾被诸神嘲为“霉花”,也是命苦,作者借用“红楼”多场情节来阐释,终究是与雪相伴,雪化了水,被红焰斑斑点点惊醒之时,梅花有了“没花”的意味。桃花,从幼小时的院落长起,一路开到青春的旅途,最后都通土入尘。自古以来人们羡慕桃花之夭夭,谁曾想后人桃亦为逃,以此来解“人面桃花相映红”,此案要反转。梨花,她的第一本散文集起名《槛外梨花》,书以观照,她的家院曾有一棵同龄的梨树。那年月每个家院都会有一棵树,我是苹果树和枣树,你们呢?都还在记忆里生长吧。杏花,它是被囚禁的,墙承担了后果。那满山的杏花又是被什么围困呢?作者点出“深巷明朝卖杏花”的典故,让人想到春雨缠绵、杏花颤巍巍的晨曦。水仙花,我在南方见过了,在她的文笔里描述外婆养它,在北方就像某种愿念,乡村生活简单到只要有水就能活,就能安家,生长出村庄,滋润着无穷尽的念想。夹竹桃,似花又似树,她还引了钱穆先生某次经历来阐释认知。就拿名字来说,“夹竹桃、假竹桃也,其叶似竹,其花似桃,实又非竹非桃”,是亦非,非亦是,多有趣味。

品评