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韩 偓 写 过 一 首 诗 叫《早 起 探

春》：“句芒一夜长精神，腊后风头已

见春。烟柳半眠藏利脸，雪梅含笑

绽香唇。渐因闲暇思量酒，必怨颠

狂泥摸人。若个高情能似我，且应

欹枕睡清晨。”

韩偓是爱睡懒觉的人吗？我猜

一定是。我也是。如果不上班，为

什么要早起呢。

小时候我非常盼着放假，因为

不用早起上学了。我妈和很多中国

传统妈妈一样看不得孩子偷懒，她

早上上班，就也催我起床。我才不

起呢。但是她有方法整治我。寒假

的时候，她就把窗户打开，让冷风吹

醒我 ，把被子猛地掀起 ，掐我大腿

根。这里只需一个小小的扭力，就

让人疼得要命。她把力学运用到我

身上，真是残忍。我像弹簧一样弹

起，挣扎着把窗户关上，然后再缩回

被窝，让我妈做无用功。这招没起作用，我妈还有招

式，她走的时候，不关门，大敞四开地扬长而去。屋中

热量的急剧丧失，让我再次迷迷糊糊地爬起来，一脚踢

上门，回到床上继续睡。我妈着急去上班，使完这几

招，也就没时间折磨我了。我终于可以安稳地睡到天

光大亮。

现在我终于熬到不用上学，也不用按点上班了，也

不用送孩子上学了，睡懒觉这项老百姓喜闻乐见的休

闲活动，我当然要发扬光大。我最讨厌酣眠中，有电话

打来，让我猛然惊醒，本来正在梦中捡金子，到手的财

富化为乌有了。

睡懒觉的美妙处在于一个个好梦发生在晨光熹微

之中。我看到一篇科普文章说，做梦大部分是在早上

将醒未醒之时。我曾经梦到自己如小飞侠彼得·潘一

样运用意念飞翔，拂过树梢，掠过碧绿的水潭；还梦到

搭飞机去欧洲旅游，梦到爷爷奶奶；还有很多绮丽妖

异、难以描摹的梦的碎片。

睡懒觉，心中还有一种快意，这个时间人们应该是

去工作的，但是我没有，我控制了这段时间，掌控了自

己的自由。这真是成就自我的一个叛逆小工具。

韩偓，你有过和我一样的感受吗？

欹枕睡清晨欹枕睡清晨
□ 柳边

教战友唱歌
□ 董虎艇

又一个“五四”青年节即将到来，我的脑海里又浮

现出当年教战友们学唱团歌的情景。

1990 年，我参军入伍。一进部队，歌声就开始陪

伴着我：饭前一首歌，集会得拉歌，队列行进要唱歌，正

应了那句歌词“愉快的歌声满天飞”。唱歌，不仅是部

队的光荣传统，也是独特的军营文化。尤其是拉歌的

时候，各支队伍较着劲儿地吼：“让你唱，你就唱，扭扭

捏捏不像样！”“说唱歌，就唱歌，我唱的歌儿比你多！”

战士们一个个瞪着双眼、鼓着腮帮，把浑身的气力都喊

了出去，就像一只只“嗷嗷”叫的小老虎，生怕声音被别

的队伍盖过去。

可是，我们连队这帮新兵，声音喊得震天响，会唱

的歌却就那么几首：《打靶归来》《团结就是力量》《学习

雷锋好榜样》，“三板斧”砍过之后，自己就先泄气了。

所以后来一到拉歌的时候，大家就显得捉襟见肘、底气

不足。

“五一”前的一天，指导员找我谈话，说是为进一步

活跃连队的文化生活，经过连里观察和物色，决定让我

当连队的教歌员。我一听，头就大了，有心拒绝吧，身

为新兵，不敢轻易说“不”，可自己连简谱都不识，这歌

怎么教？面对我的窘态，指导员只说了一句话：“你会

唱就能教！”

那时候，《光荣啊，中国共青团》这首歌正火遍大江

南北。我早在丰南一中上学时就已经学会了。我记

得，这首歌的词作者胡宏伟也是一名军人，他曾因创作

了脍炙人口的《长江之歌》而名声大震。后来，他又创

作了《光荣啊，中国共青团》，这首歌在 1988 年 5 月正式

被定为中国共产主义青年团代团歌。我请示指导员，

准备先教这首歌。指导员很民主：“教啥歌，你说了

算！”这话挺给力。我找来歌词，一笔一划地抄在了连

队俱乐部的黑板上。教唱之前，我首先介绍了歌曲的

创作背景和歌词大意，然后从头至尾完整地清唱了一

遍，让大家有个整体印象。当时连队没有录音机，也没

有伴奏带，只能采取“逐句模唱法”。

“一句一句地来！”我用细木棍儿指点着黑板上的

歌词，“我们是五月的花海，用青春拥抱时代——唱！”

虽然我感觉自己唱得干巴巴的，但新兵们都听话，我一

句一句地教，大家一句一句地学，满屋子那种既认真又

傻呵呵的神态，直到现在，我都忘不了。

年轻人学东西就是快，才一个多钟头，大伙儿就学

会了，合唱起来有模有样的。第二天中午开饭前，当我

指挥大家整齐洪亮地唱响这首《光荣啊，中国共青团》

的时候，站在一旁的新兵连的首长们面带微笑，频频颔

首，像兄长一样地赞叹：“这帮臭小子，不孬！”

那一年，我 20 岁。如今，34 年过去了，曾经的军营

少年，竟已悄然步入中年油腻大叔的行列。我老了

么？塞缪尔·厄尔曼在《青春》中讲：“青春不是年华，而

是心境；青春不是桃面、丹唇、柔膝，而是深沉的意志，

恢宏的想象，炙热的恋情……无论年届花甲，抑或二八

芳龄……人人心中皆有一台天线，只要你从天上人间

接受美好、希望、欢乐、勇气和力量的信号，你就青春永

驻，风华常存。”

年轻真好！

“母亲”这个词，似乎被承载了太多的意

义。养育责任的沉重和为人母的快乐，矛盾地

糅杂到一起，如影随形，绑定一个女人的一生。

记忆里的母亲

“专门买了一个冰柜，再加上冰箱，里面全是饺子，有

时间就包，有时间就包，包了满满一冰箱、满满一冰柜！

妈妈没了之后，饺子就全分了。冰柜也被拔了电源，搁置

了起来。虽然母亲活着的时候需要人照顾，有时候也挺

烦的，可是她走了，我的心也空了，就像被那些被腾空的

冰箱、冰柜一样……”

拨通友的电话，听她在电话那头唠叨着，都是母亲在

世时的日常，听到这里，我的眼泪忍不住落下来。

听说友人母亲去世的消息，已经是近一个月以后的

事情了。她的母亲今年刚刚七十多岁，在物质生活水平

如此高的今天，并不能算长寿。脑血栓后多年卧病在床，

几乎有十几年的时间处于老年痴呆状态，不认识亲人，甚

至自己的女儿。友有两个兄长，二哥守在旁边的时间多

些，她就只认识二儿子，唯一的小棉袄——女儿，却如同

路人。见到女儿，都会诧异地问：“你是谁？”友总是不厌

其烦地自我介绍：“我是你闺女啊！”每次喂饭的时候，都

让二哥喂，别人一旦把勺子接过去，就把送进嘴里的吐出

来，以此表达不满。

我记得几年前的一天，接到友的电话，声音里满是兴

奋和欣慰，她说：“母亲认得我了，她竟然认出我来了！”

这与之前住院时候的沮丧大相径庭。那是一个很冷

的冬天，接到她的电话说母亲不行了，让准备后事。她只

好自己开车几十公里回老家，到那个已经空置了很多年的

老房子收拾物品，准备在这里给老母亲办丧事。久未住人

的房子很冷，但是抵不过来自心里即将失去母亲的悲凉。

我提议还是送医院里看看吧。于是母亲先被送来医

院。经过细心诊治，不知是不是孝心感动了上苍，老太太

与死神擦肩而过，而且越来越好，直到某一天认出了走进

屋里的这个女人竟然就是自己的女儿！

友像一个得到了心仪礼物的孩子。太激动了。我在

电话这头儿也替她高兴。友在单位是个领导，除了做好

本职工作，还是一个好儿媳、好女儿、好母亲，里里外外张

罗，非常能干。

但是母亲也是一阵儿明白，一阵儿又糊涂了。为了

更好地照顾母亲起居，她召集家人开会，定下来：让没有

工作的嫂子负责做饭洗衣，兄妹几人分摊给嫂子开工

资。父母有个大事小情，兄妹一齐上阵。母亲爱吃饺子，

就每天给母亲煮饺子吃。

友感慨道：“母亲的病好好坏坏几十年，从四十几岁

一直到七十多岁，三十年过去了。一有时间就去陪伴母

亲。有时候母亲糊涂了，也会管我叫‘妈妈’。”

时光晃晃悠悠，让友不知不觉变成了母亲的母亲。”

为母则刚

静静是我助产联盟的师妹。她是有着两个儿子的母

亲。小儿子古灵精怪，在幼儿园的小朋友里面如鹤立鸡

群，每天都会接到女孩的纸条儿。“可是大儿子，”她缓缓

诉说，“不知道什么原因，智力一直停留在小时候，尽管现

在已经一米八的大个子了。”她语速虽然不快，那一个个

字仿佛沾了水滴的蜜蜂翅膀，再也飞不起来。我抬头望

一眼这个小我十岁的妹子，她的脸上却看不到沉重，心里

不由得升起来两个字——敬佩。

她和丈夫属于自由恋爱。家务活儿她从来没有管

过，都是丈夫和婆婆干。她骄傲地说：“老公非常支持我

的工作，说只要我把医院的孕妈妈照顾好，回来把儿子照

顾好，就行了。”她总是那么充满自信、充满活力，满满的

正能量在她的胸膛里蓄积、沉淀、发酵、喷发。她最爱说

的两个字是：真好！她特有的河南口音，听起来那么清脆

悦耳、舒服、踏实。

她 一 周 工 作 六 天 ，每 天 把 上 班 的 时 间 交 给 孕 产

妇——河南是人口大省，分娩量断崖式下降的今天，她们

医院却没受太大影响，非常忙碌。而下班回家后，则把自

己交给两个孩子。

助产联盟这次视频会议，是让与会者分享诵读《阳明

心学》的体会，并与自己的工作相结合。静静出现在视频

里。她的脸上洋溢着幸福的微笑。虽然设定了虚拟背

景，两个儿子稚嫩的面庞还是时不时浮现在她的后面。

貌似她就是个女王，生活在一群帅哥的呵护中。我看到

她的大儿子正在玩手机，沉浸在自己的世界里，爸爸在给

他喂饭。静静露出那招牌式的极具感染力的笑容，说：

“我对孕妈妈好，对宝宝好，也希望上天对我的宝宝好，让

我的大儿子早日康复。我今天早些分享体会，分享完毕

后要给他做按摩去了。”随后，镜头切换，另外的师姐妹开

始分享。我看着视频里的静静一边听课，一边给大宝按

摩脚底部。那只大脚像一个不速之客时不时闯进屏幕，

很突兀，却又那么协调，我的眼睛湿润了。

静静曾经跟我说过，她每天都要忙到很晚才能休息，

因为她坚持不懈地给儿子治疗，各种中医疗法、穴位按

摩、反射疗法都在尝试。她相信只要自己内心够笃定，够

努力，其余的交给时间，交给老天。她说只有我们不断努

力，建设好自己的幸福家庭，才能给无数的孕产妇及其家

庭送去幸福。

利益天下母婴

我的师父是中国助产士联盟主席孟雪教授。每次和

师父对话，每一次聆听师父对弟子们的教诲，都是一次灵

魂的洗礼和净化。她曾动情地问我们这些弟子：“孕产妇

回馈给我们最好的东西是什么？”我们一脸懵懂。师父

说：“是拥抱，是感谢，当你获得来自孕产妇真心实意的拥

抱，那么恭喜你，你将会获得多少福报啊！”

她提出：孕产妇在哪里，助产士就在哪里，助产士要为

孕产妇及其家庭服务。她拖着羸弱的身体，辗转于国内一百

多家医院，宣传先进的生育文化、分娩理念和方法，不仅仅停

留在教会“术”的层面，而是上升到“道”的层面。让“自然分

娩”这一人类分娩的主流方式植根于每位助产士和每位孕妈

妈的心里，为了让母婴得到最好的照护而奔走呼号。

她将过去的以医疗干预为主的分娩模式，改变为以

孕产妇为主导的分娩模式，运用她们的本能，而非我们的

主观臆断，真正回归自然。

当师父俯下疲倦的身驱，亲切和蔼地与孕妈妈交流

时，即使外面寒流彻骨，也能让人感到如沐春风。由于医

生的良知不够清澈，一家医院对一名明明可以顺产的母

亲实施了剖宫产，师父得知此事后因为情绪的落差当即

吐血（她患有严重的肺病）；师父也曾在去年的助产年会

上慷慨激昂地说过一句：“在为母婴服务的阳光大路上，

没有人拦着你做君子！”这句话振聋发聩，让我的眼泪喷

薄而出——我的泪水里有自省、内疚和自责，因为我没有

做到“知行合一”；我的泪水里有敬仰、有骄傲、有心悦诚

服，为着师父的大爱情怀。

为了天下所有的母亲，自 2008 年开始，15 年间，孟雪

师父自费游历了 15 个国家，把国外分娩文化的精华学过

来，为我所用，同时将祖国医学发扬光大，把王阳明先生

的“良知清澈、知行合一”作为现代产科服务体系的核心，

身体力行，勇于实践。师父填补了很多国内空白，比如，

开创了 MMSS（现代产科服务体系），比如在国内首次提

出建立助产士门诊，比如芳香疗法，比如导乐助产工具的

研发等等，不胜枚举。

没有现成的可以拿来，就“自己动手，丰衣足食”。就

拿芳香疗法来说，她把精油和祖国传统医学有机结合，利

用按摩、冥想、催眠等技术，将芳香疗法的疗效发挥到极

致。芳香疗法的口号是：“芳香万千，利益天下母婴。”她

还 给 这 一 系 列 精 油 起 了 一 个 好 听 的 名 字——“ 北 堂 树

萱”。她说，从古至今，萱草花都是母爱的象征。萱草堂，

是母亲居住的地方。萱草花也称“忘忧草”，古代游子出

门远行时，常在母亲的北堂台阶下种植萱草，希望母亲能

够忘记忧愁。而芳香疗法极大地契合了这个寓意。为母

亲，为每位即将成为母亲的孕产妇解除烦忧，送去来自助

产士的悲悯与关怀。

中国助产联盟是中国助产士的娘家，孟雪师父是我

们助产弟子心中永恒的灯塔。作为一名助产士，我愿意

追寻师父的脚步，带领我的助产团队全心全意为孕产妇

提供产前、产时、产后全链条服务，为提高人口素质奉献

自己的一份力量！

母 亲 居 住 的 地 方母 亲 居 住 的 地 方
□ 张新平

我以前没养过兰花，一直在摸索养花的技巧。虽然

我查了很多养植兰花的资料，但很多方法因环境不同而

又变化。例如，我另一位表哥曾对我说过，他买过一盆兰

花，兰花是放在花卉市场大棚里，大棚湿度很高，卖兰花

的人说一个月浇水一次就够了，但表哥买回家，按照卖家

说的一个月浇水一次，时间不长，兰花就死了。其实原因

很简单：家里远比花卉市场大棚干燥，一个月浇一次水对

兰花远远不够，需要一个星期就浇一次。养兰花的植料，

有很多种，配比在不同地区，应对温湿度又有所不同。我

原来看过一个兰友写的文章，说松树皮可不用发酵直接

养兰花，因为松树皮发酵缓慢，产生热量小，不会烧根。

我养兰花用的松树皮都没发酵，生长效果不好，感觉我是

被这篇文章误导了。但我又仔细分析了一下：我是在室

内养植兰花，通风效果不如在露天好，大环境也许和这位

兰友不同。我总结为：养植环境不同，用同一种方法会造

成不同的结果。养植兰花资料不单单要多看，更要多多

分析，各种养植方法，要考虑不同的环境。

有很多兰花爱好者，养兰花很投入，这个投入并不是

仅指金钱和时间上的，还有精神上的。例如我曾在一个

论坛上看到一位兰友发帖，他趁着媳妇不在家，用家里的

蒸锅蒸了一锅羊粪蛋，目的是快速发酵，作为养兰花的肥

料。他说千万别被媳妇发现，否则会被打死的。而下面

回帖的兰友更是郑重其事地向他提供一些蒸羊粪蛋的经

验。看来，偷偷用家里的锅蒸羊粪蛋不止他一个人。我

不知道蒸羊屎是满屋飘香还是一屋子羊屎味。这些兰友

其实很可爱，我很向往和这样的人交朋友，因为明知道这

样做会得罪媳妇，而得罪媳妇的后果是非常严重的，但还

是偷偷地蒸羊粪蛋，这说明他们真正喜欢兰花，他们为了

养好兰花，认真，投入，忘我。这样的人只有理想，没有自

我，是可交往的人。

我总共养了 30 多个品种的兰花，绝大多数是

建兰，少量春兰和蕙兰，主要原因是建兰不需要春

化。在北方的冬天，兰花放在外面会冻死，放在屋

子里又有暖气，温度高于春化要求，春兰和蕙兰无

法春化，就无法开花或者

开花的品相不好。但据专

业养兰人对我说，蕙兰的
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化的。我养少量

的春兰和蕙兰，主要目的也想做做实验，寻找一个适合的

环境，让它们开花，这样，我就可以从 1 月到 12 月，一年四

季都有花可欣赏和闻香了。养的兰花多了，开的花也多

了，我就掐下几朵兰花泡酒，兰花刚入酒水中，煞是好看，

宛如水中仙子一样，过了一天，颜色就渐渐变成淡黄色，

也很漂亮。兰花不多，这兰花酒我舍不得喝，泡了几瓶，

都送给好朋友了。

在北方养兰花，环境气候与兰花原产地不同，为了让

兰花有个好的环境，我养兰花很辛苦，一年四季几乎开着

窗户，即使到了冬天最冷的时候。目的就是为了通风。

蜗牛对兰花的危害很大，小蜗牛藏在花盆植料内，手工抓

不干净，有很多化学药可治蜗牛。但我在查找养兰花的

资料时，发现有个兰友说，蜗牛喜欢吃黄瓜，喜欢夜间吃

东西，可把黄瓜切片放在兰花盆上，经过一夜，到了早上，

黄瓜片上就会有很多蜗牛。我就切了很多黄瓜片放在花

盆上，果然第二天上面爬了很多小蜗牛，放过 2 次黄瓜片，

以后花盆内基本就没有小蜗牛了。

兰花喜欢生长在半阳半阴的环境中，我的一位兰友

王滨曾对我说：“早上的阳光是兰花最好的肥料。”兰花在

阴暗不见阳光的地方，往往只长叶子，不易开花。适当的

给兰花晒太阳，可以促花，并能杀死对兰花有害的病菌。

但兰花在中午的阳光下长时间暴晒，会受到严重的伤害。

野外的兰花，根部基本都是横向生长，向下扎根的深

度很浅，因为兰花喜欢在腐植质中生长。野外的林下，腐

植质肥力能满足兰花的需求，所以兰花根就不必向下深

长。当今家庭养植兰花用的盆都是细长的高盆，古人养

兰无这种高盆。据说这种细长的兰花盆是从日本传过来

的。修长的兰花配上高盆，占用地方小，很适合家庭养

兰，所以现在非常流行这种花盆。我养兰花，开始用粗砂

和紫砂材质的，虽然很漂亮，但都比较重，搬来搬去浇水

不方便，最后全部改为专用的塑料盆，也是细长形状，底

部疏水口很多，花盆四周有很多侧孔，用于透气。这种塑

料花盆使用轻便，很多专业养兰人也用。但好些专业养

兰人对我说，通过实践对比，用不带侧孔的更好些，因为

兰花盆通气是上下通气更好，侧面有孔，保湿效果不好。

养兰花过程中，看兰花是否生长良好，可通过三点简

单判断：第一，叶子是否油亮，挺拔。如果叶片扭转，褶

皱，是有问题了。第二，芦头是否大，颜色是否为绿色。

如果变黑则有问题，但蕙兰除外，因蕙兰的芦头很小。第

三，叶片外的护甲，就是一棵兰花最外面的短叶片是否油

绿。它是最先长出来的，起到保护苗的作用。护甲颜色

如果油绿，就说明这苗兰花生长得非常健康。除了在老

苗退化外，如果护甲短时间内干了，兰花肯定病了，需要

仔细查找原因了。

据说很多花卉的香气都可用化学方法仿制出，但兰

花的香气非常复杂，一直仿制不出。家里养花卉，香味不

能太浓，否则时间长了，头会晕乎乎的，用俗话讲，叫“冲

头”。但兰花的香味与其他花香不同，香气是淡淡的，似

有似无，没有副作用，反倒使人神清气爽。兰花是唯一可

以放在卧室开花而对人有益的花。

兰花的香味若有若无，如同一个刚刚开始初恋的男

孩，想和可爱的女孩约会，女孩既不答应也不拒绝，那种感

觉，非常美妙。如果没有恋爱的人，可以养盆兰花体验那

美妙的感觉。或者说想找回初恋的感觉，养盆兰花，就找

回来了。国兰的芳香统称为幽香，不同种类的兰花各自的

芳香也不同，春兰的香味最纯正，是幽香的典型，也有的兰

花仅有淡淡的清香。正如同元代诗人余同麓的诗：

手培兰蕊两三栽，日暖风和次第开。

坐久不知香在室，推窗时有蝶飞来。

但蕙兰花朵多，数朵齐放，香气较浓郁，远闻极佳。

据我的邻居，一位退休的老师对我说，他们学校曾养过

一盆兰花，开花的时候，满楼道都是香的。我猜这一定

是蕙兰。

家里养兰花相比其他花卉，有三大优点：第一，养兰

花可不用土，只用松树皮、石子或砖粒，也不用施肥或施

少量的肥。所以家里养兰花几乎不会生虫子，没有肥料

的味道。家里非常干净。第二，兰花的香气是淡淡的（蕙

兰除外），不会像其他花卉的香味，闻久了产生腻人刺鼻

的味道。第三，兰花不需要经常打理，养兰界有句话，懒

人适合养兰花。

我养兰花首先注重的是香味，养兰闻香。其次是注

重株型，喜欢高大和飘逸的兰花。我通过养兰，认识了一

些兰友，兰友送过我很多品种的兰花，但我有一个原则，

兰友送给我兰花，一定要告诉我兰花的名称，否则我就不

要。我养兰花一定要知道养的什么品种，要养个明白。

因为兰花千百个品种，不同品种的兰花，叶片、瓣形各不

相同，生长环境和习性也不相同，有些蕙兰喜欢多晒阳

光，肥力得稍大些，而有些春兰则不喜欢多晒阳光。不知

道兰花的品种名称，养的过程中会造成方法错误，和兰友

也无法交流。我也送过兰友一些兰花品种，但我也有个

送花原则，就是先问问他会不会养兰花，如果不会养，也

没有学养兰的想法，我不会送的，因为兰花也是一个生

命，对方不会养，送了也会死，这是残害生命。这些人虽

然喜欢兰花，但并不想耗费精力去认真养，送了也是死，

所以我都是拒绝了。我的一些朋友知道我养兰花，曾向

我要过，我知道他们不会养，都含糊其辞地打岔拒绝了。

并不是我舍不得，恰恰相反，我非常希望我的朋友都养兰

花，这样我们有更多的话题来交流，有更多的乐趣。

最后，我引用孔子的话作为结尾：“不以无人而不芳，

不因清寒而萎琐；气若兰兮长不改，心若兰兮终不移。”

养 兰 记（4）
□ 刘勇


