
最美的书②

《燕京传薪录——中法汉学研究所未刊稿研究》
凤凰出版社

书籍设计 姜嵩

这是一部古籍整理类的图书，设计既有文化的厚重感

又透露出现代气息，异形书籍函套贴合原稿素材的开本，内

文留白优雅，装订富有层次变化，版式设计变化紧扣文本，

既精准又有个性。

我家里有很多很多书，几乎每面墙都是书

架，我就是在书的海洋里长大的。

小时候，妈妈给我讲故事，比如《没鼻伙计》

《彩虹色的花》等等，我总能发现书里有一些好

玩的事情和一些特别了不起的主人公。所以，

我越来越喜欢读书。

后来，妈妈经常带我去图书馆、新华书店。

那时候，我最喜欢的是绘本，一坐下来能读上十

几本，有时候饿了，就去随便吃点东西，接着又

去书店读书，哪怕他们下班了，我都舍不得离

开。我至今依然特别喜欢那时看过的一本书，

叫《猜猜我有多爱你》，里边的兔妈妈和兔宝宝

非常爱对方，他们总是在比较，谁更爱对方一

点。我发现，妈妈总是爱孩子更多一点。读完

这本书，我更爱我的妈妈了。

因为我妈妈是作家，所以出版社总是会送

一些书给我看。其中我最喜欢的是《梨花村的

乌鸦》，我喜欢里边的猫头鹰先生，他很机智，喜

欢用自己的智慧来解决问题，不像乌鸦太太那

样急躁。那时候，幼儿园组织过一次绘本表演，

我就扮演了猫头鹰。我希望长大后自己也能变

成一个有智慧的人。

爸爸、妈妈都特别喜欢读书，我总是好奇他

们看的书里有什么故事。但那时候好多字我都

不认识，我总是问来问去的。后来，妈妈就念给

我听。我发现小说里的世界真是太丰富了。比

如卡尔维诺写的《树上的男爵》，里边有一个小男

孩跟家里人闹别扭以后，就决定去树上生活。他

想着，我去树上就不会看到他们了。没想到他却

喜欢上了树上的生活。他的弟弟总是给他送生

活用品，还给他送书。他最终跟家人和好了，但

却坚持在树上生活。我们平时是遇不到这样的

人的，我就觉得这样的人和生活很神奇。妈妈还

念过《狗这一辈子》，那篇文章把狗写得很真实，

还有另外一本《神犬八公》也是写狗的，读完真的

很感动。我发现那些了不起的作家，他们都有很

丰富的知识，观察生活也很仔细。我从书里总能

学到以前不知道的那些道理。

后来，我认识的字越来越多，可以自己读书

了，真让人开心。我喜欢《昆虫记》里有关蝎子

的传说，有人说蝎子会自杀，但是经过作者实

验，它不过是在装死。看完这本书，我特别喜欢

观察昆虫，觉得它们的世界也很有趣。

上了小学后，老师想让我们坚持读书，获取

更多知识，让每天在一个软件上读书打卡。我

发现上边还能听书，后来在首页推荐里看到了

《海底两万里》。妈妈说，我们家里也有这本书，

它是一本经典书籍，作家凡尔纳的作品甚至影

响了很多作家的写作。我一有空就听这本书，

在车上用耳机听，在姥姥家的山上，没事的时候

也听一听。我发现作家的想象力真是丰富啊，

有一些人类还没有的科技，他就想到了。我听

得非常入迷，真想像他们一样去海底旅行。

但是，对我来说，最重要的书是我妈妈写的

《奔跑的树枝马》和《老树洞婆婆的故事》，这是

妈妈为我写的两本书。比如《老树洞婆婆的故

事》里的猫头鹰就是我让妈妈加上去的。这两

本书出版以后，我读过两遍。我发现书中很多

故事跟妈妈的童年有关，跟我小时候和妈妈相

处的细节有关，很多事情是真实发生过的。我

还发现天渔湾 88 号并不可怕，只要人们勇敢、友

爱、善良，就可以闯过所有的黑暗地带，也可以

改变一个世界。每次想到这两本书，我就觉得

妈妈真的很爱我。

妈妈前两年还写了一本《陪你变成鱼》，里

边记录了很多与我和弟弟有关的事情。读这些

故事的时候，有一种很特别的感觉。

我喜欢读书。我觉得，读书就像掌握了一

把万能钥匙一样，可以打开一个又一个丰富的

世界，了解很多我还不知道的知识和道理。

▶

读经典读经典··《《论语论语》》

■

子曰：“由！诲女知之乎？知之为知之，不知为不知，是知也。”

【注释】

诲：教导。

【译文】

孔子说：“由呀，我教给你的你懂了吗？懂了就是懂了，不

懂就是不懂，这才是真正的智慧呀。”

子路性情刚直，好勇尚武。拜入孔门之前，是个傲慢不羁

的少年，头戴雄鸡式的帽子耍威风，佩戴公猪装饰的宝剑以示

天下无敌，瞧不起孔子的学说，屡次冒犯欺负孔子，后被孔子

收服，一生追随，勇猛精进，成了他的得意门生。

不懂装懂，自欺欺人，是不自信。敢于承认不懂，敢于示

弱，才是真自信，真智慧。

这方面刘邦做得好。

楚汉争霸之时，遇到棘手的问题，刘邦常常不直接发表看

法，而是先问手下谋臣的意见，然后分析判断，决定是否采纳，

这样就稳妥得多，能避免一些不该犯的错误。这与项羽的刚

愎自用恰恰相反。

《史记·高祖本纪》记载刘邦在总结夺取天下的经验时说：

“夫运筹帷幄之中，决胜千里之外，吾不如子房（张良）；镇

国家，抚百姓，给馈饷，不绝粮道，吾不如萧何；连百万之军，战

必胜，攻必取，吾不如韩信。此三人，皆人杰也，吾能用之，此

吾所以取天下也。”

三句“吾不如”，恰恰体现了他博大的胸怀、谦虚的性格与

知人善任的智慧。

楚汉战争正式开始时，项羽刚 26 岁，刘邦已经 50 岁。英

俊杰出的青年项羽，虽勇冠天下、战无不胜，到底斗不过老谋

深算的刘邦。

性情刚强的人，容易傲慢不服输，所以孔子这样教导子

路，让他低下来，敢于面对、承认自己所知有限，有时候，有些

问题可能并不明白，需要向人请教的事实。

后子路做了卫国大夫孔悝的蒲邑宰，以政事见称，任内开

挖沟渠，救穷济贫，政绩突出，辖域大治。

他成为优秀的政治家，不知道是不是与接受了老师这个

启发有关。

为君为臣之人，有谦虚的品格，能让手下人充分发挥聪明

才智，勇于表现自己，为国效力。这一点，刘备也做到了。

聪明太过，能力太强之人，让谋臣只成为被调遣的工具，

没有了发挥才能的空间与积极性。诸葛亮，过于亲力亲为，劳

心劳力，虽鞠躬尽瘁，到底令人惋惜。项羽英明神武，杀伐决

断，自有主张。韩信、陈平等人之大勇深谋，在他麾下不能施

展，只能转投刘邦。

而像刘邦那样，有时候懂也说不懂，又是更深一层的智

慧了。

知之为知之
□ 浅蓝
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《流风回雪》

李磊（著）

上海人民出版社

展 现 魏 晋 时 期 真 实 的 士 人 画

像，这个时代政局动荡、战火纷飞，

这个时代思想活跃、文化繁荣。《洛

神赋》：“髣髴兮若轻云之蔽月，飘飖

兮 若 流 风 之 回 雪 ”中 轻 逸 飘 摇 的

“流风回雪”之姿成为这一时代的底

色。风流潇洒、不滞于物、不拘礼节

也成为打在这一时代士人身上的标

签，最终转化为中国文化的精神品

质一直影响至今。

书中以嵇康、阮籍等人物和荀

彧之死等为人所熟知的历史事件切

入，从政治与思想互动关系的角度

阐述六朝精神史的变迁，从而理解

士 人 是 如 何 在 积 极 入 仕 庙 堂 的 同

时，又可以在精神上处于山林之间。

《笑到最后》

王立铭（著）

上海交通大学出版社

这是一本生命与健康之书，帮

助读者彻底了解五大现代疾病——

癌症、糖尿病、抑郁症、阿尔茨海默

病、超敏反应疾病，为何发生、如何

防治以及未来图景如何。

为什么是这五种病呢？因为它

们是目前对我们的健康、生命构成

极大威胁，我们一生中免不了和它

们相遇、交手；更因为，这些疾病在

未来会越演越烈——它们的根源，

是现代生活方式与人类进化中形成

的本能、基因产生了巨大冲突。因

此，每个现代人都有必要知道，对抗

这五大疾病，我们有什么武器；预防

这五大疾病，我们又有哪些方法。

只有了解并成功防治这些疾病的

人，才有机会笑到最后。

《谜样的人生》

劳拉·汤姆森（著）

中信出版社

“侦探女王”阿加莎·克里斯蒂

的一生，本就是需要破解的谜团。

本书是阿加莎·克里斯蒂侦探

小说式的迷人传记。人都是靠秘

密 运 作 的 ，如 果 把 这 个 秘 密 说 出

口，我们就无法生活……她在与第

一任丈夫阿奇的婚姻破裂后，“失

踪的 11 天”是失忆还是报复性的策

划？她曾经在托基药房从事过配

药工作，这位“毒理专家”设计的惊

喜 有 哪 些 ？ 作 为 女 儿 、妻 子 和 母

亲，她又经历了怎样的打破性别桎

梏的人生？她与周遭格格不入，总

有一种“做自己的冲动”。正是写

作，帮助她从 1926 年的大决裂中

幸存下来。要么这样，要么倒下；

无须再拘泥于普通女性期望后，她

发现自己自由了……

“寒假中，诸儿齐集缘缘堂，任情游戏，笑

语喧阗。堂前好像每日做喜庆事。有一儿玩

得疲倦，欹藤床少息，随手翻检床边柱上日历，

愀然改容叫道：‘寒假只有一星期了！假期作

业还未动手呢！’游戏的热度忽然为之降低。”

第一次读到这段文字，是在高中。高一或

高二的一次期末考试，语文试卷的现代文阅

读 ，选 的 是《实 行 的 悲 哀》，这 是 文 章 的 第 一

段。文字写的应该是很久以前的事，读来又觉

得极切近，一下子说到了心里，尽管我已不再

是孩童。文章的作者叫丰子恺。这是我第一

次见到丰子恺的文字。受这篇文字的影响，读

大学时，我买了一本《缘缘堂随笔》。更大的影

响是，我把“实行的悲哀”给学生讲了很多年，

每一次讲，都会收到与我初读时同样的效果：

哦，原来是这样，豁然开朗。

我上学时，初中的美术课形同虚设，高中

的美术课根本不设，但有一点相同，都发美术

书。得闲时，我喜欢翻美术书看。大图小图都

看，看不出啥来，就是觉得好看。不知在哪本

美术书中，见过一幅图画，一个小孩，手里持了

两把大蒲扇，一前一后，夹在两腿间，就像在骑

自行车。觉得画得有趣，孩子的想象力与乐

趣，画者的细心与巧思，都有了。画的题目叫

《瞻瞻的车》，画者是丰子恺。这是我第一次逢

着丰子恺的画。不知瞻瞻为谁，后来才知道是

丰华瞻，丰子恺的长子。丰子恺师从李叔同、

夏丏尊，从前者学习绘画、音乐、书法，从后者

学习文学。散文、书法颇有成就，以漫画闻名

于世，被誉为中国漫画之父。公开发表的第一

幅漫画作品是《人散后，一钩新月天如水》，也

是其代表作。这也是后来才知道的，当时只知

道丰子恺的画画得有意思。

书市从工人文化宫搬出来，搬到了文化

宫东面、大城山南面的一块空地，规模小了许

多 ，环 境 也 不 太 好 ，地 面 没 硬 化 ，易 起 尘 土 。

有一次带了孩子在那逛，一棵槐树底下有个

摊，摊上有两本土黄色封皮的书，书脊上有褐

色图案，斑斑点点，看不出是什么，顶部印着

黑字“丰子恺全集”。拿起来看，是第三卷和

第五卷，问价钱，5 块一本，拿两本给 9 块。买

回来读，找到了《瞻瞻的车》，也找到了《人散

后，一钩新月天如水》，还看到了护生画和众

生相。那是我第一次遇见并拥有丰子恺的漫

画书。

在网上，有一家新开的店，满 29 元包邮。

书都是新书，质量有保证，没事了，我就在店里

淘书。这家店主会做买卖，在邮书的同时，还

会附赠两枚书签。赠的最多的一种，是印了丰

子恺的漫画的。买的书多，书签积得就多，积

多了就用皮筋扎起来，在枕边放着。书里夹了

书签，翻开书就能看见丰子恺的漫画，心情都

好。有个朋友，也喜欢丰子恺的漫画，我送了

他几枚书签，他欢喜得不得了。他要买丰子恺

的漫画书，让我推荐，我和他说起了我买的那

两本。他就从网上找，找到了，忒贵。我也从

网上找，找了最便宜的一套，要一百四十多。

给他看，他说想买，后来买了，却不是那一套。

他跟我说，书贵，便宜的怕不是正版，他妻子说

既 然 喜 欢 ，就 买 个 好 的 ，于 是 买 了 套 二 百 多

的。他这么一鼓捣，我也生出了买的想法，于

是就买了那套一百四十多的。书到了，装书的

箱子有些破，打开后，倒是正版，就是有股怪味

儿，有两本书扭曲变形。和卖家联系，最后以

120 卖给了我。放了几个月，怪味儿没了。全

集共九卷，书脊凑成丰子恺的一幅画：《红了樱

桃，绿了芭蕉》。京华出版社出版，丰陈宝、丰

一吟编。有意思的是，这书是由唐山新华彩印

厂印刷的。世界原来就这么小。

打开电视看电影，电影频道正在播《丰子

恺》。怎么这么巧？没意思想看看电视，电视

竟在播非常有意思的节目。看过预报定好点

都 不 一 定 有 这 么 巧 。 那 天 是 2022 年 1 月 20

日，时间在晚 8 点 15 分。我看见了“真”的丰

子恺。不仅看见了会画漫画的丰子恺，还看

见了小心呵护着孩子们的天真、快乐的丰子

恺，更看见了“宁做流浪汉，不做亡国奴”的丰

子恺。那一次，是我和丰子恺真正的近距离

接触。

“与你相逢，其实就像一场梦，梦醒无影

又无踪”，与丰子恺的相逢，也像梦，但醒了他

还在。
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□ 王志强

我的读书故事——

书 是 一 把 万 能 钥 匙
□ 黄敬庭


