



《夏日走过山间》  
约翰·缪尔(著)  
上海译文出版社

作者于1869年夏天,在内华达山间进行了为期四个月的考察,所记下的日记就成了这本不朽的文学名著。他除了参与牧羊之外,考察了山脉、矿石、冰川痕迹、气候、植物、动物等,所获得的成果不亚于任何一支考察队。

作者在文字中更是表现出了大师级的文采,不管是冷杉、云杉,石头还是溪水,在每一天的笔下都绝不雷同,他表现出精确的观察能力和丰富的运笔能力,文采飞扬,毫不枯燥。整本书自始至终,没有露出一句对艰苦或原野的抱怨,荒野对他来说就是天堂,每天,他总是以极大的激情去迎接黎明的开始,去大自然中朝圣。



《古代人的衣食住行》  
王磊(著)  
北京日报出版社

古人怎么过夏天、谈恋爱?古人说话也用文言文吗?古人也吃火锅吗?古人如何学外语?一本书满足你对古人日常生活的全部好奇。

脑洞大开的67个话题,涉及生活、情感、饮食、文化、社会五大主题,从先秦讲到明清,从衣食住行讲到社会文化,展现古人日常生活的方方面面。全彩印刷,65张精美插图,直观感受古人日常生活的真实画面。参考121篇专业文献,邀请复旦大学专业历史学者审校,确保知识点无误。同时,作者充分发挥幽默天赋,把每一个问题都写成一个段子,让你一边捧腹大笑,一边观察真实的古人生活细节。



《情感时代》  
金要(著)  
华东师范大学出版社

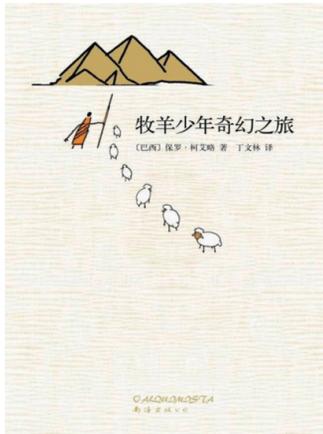
18世纪牵动着一条重要的观念史和文学史脉络,可以帮助我们串联起现代性的前世今生。有助于理解世界文明的走向,拓展未来发展的可能性。

本书分为上、下两编,内容分别为18世纪情感观念研究和18世纪小说文本解读。本书重新定义了启蒙时代的根本特征,从“理性时代”的说法转移至“情感时代”;并从情感和内心的刻画以及私人社会形成的角度,对18世纪写实小说的兴起做出新的阐释。第一编的情感观念史梳理,为第二编的文学作品阐释建构一个坚实的语境,也使得著作同时体现了理论深度和专业文学解读的洞见,是一部学理性、深度和可读性兼备的人文思想著作。

# 经历与人生

——读《牧羊少年奇幻之旅》

□ 刘君君



中,遇到了各种各样的人,比如巫师、老撒冷国王,也遇到了骗子、水晶商人、寻找炼金术的英国人、少女法蒂玛、炼金术师等;历经了被骗、给水晶店老板打工、被叛军抓捕等波折。但也正是这些经历让他学会倾听自然的声音,找到

了美好的爱情,看到了雄伟壮美的金字塔。更重要的是,他经由此学会了取舍,学会了感知世界之魂与思考人生;认清了万物归一的本质,体验到信念的力量,找到了属于一个人的真正的宝藏。

可见,人生贵在经历,经历是一个人最宝贵的财富。生活的智慧来自经历,人生的感悟来自经历,你的人生是苍白还是丰富,均来自你的经历。经历是一个过程,人生也是一个过程,结果重要还是经历重要?人们往往重视结果而忽视经历。

想象一下,如果牧羊少年没有这一段经历,而是直接获得财宝,他将有怎样的人生?或许是平凡富裕的一生,或许是掩藏的悲剧。这让我想到那些突然中彩票的人,也许下一段人生不是光芒万丈的幸福,而是难以想象的结果。

在我看来,经历有三个核心要素,那就是读书、行走、遇见。

牧羊少年圣地亚哥是一个爱读书的少年,也正是这一点,让他没有听从父母的劝告,顺理成章地成为一个牧师,而是做了一个自由自在的牧羊人。每天都在行走的牧羊人,总能遇

到各种各样的人以及各种各样的人生故事,这是让他满意的地方。而寻找财宝的天命,让他不断行走、遇见,这样的经历让他成为丰富而独特的自己。

读这本书让我想到,我们大部分人其实都是书中的水晶店老板。日复一日地做着重复的事情,不敢梦想,更不敢行动;或者有梦想,没有勇气行动,最终成为一个没有故事的乏味之人。

至此,我们可以理解那些不断折腾的人,那些不断走出舒适区突破自己的人。那些经历让他们不断打开一个窗口,视野越来越开阔。或许在这个过程中历经艰辛,但却收获一个生动、鲜活、丰富的人生经历。所以,我们一定要走出去,在读书和行走中,在实现梦想的旅途上勇往直前。当夕阳西下,回首往事的时候,我们可以自豪地说:没有虚度人生!

让我们在读书与行走中,遇见风,遇见雨,遇见美人与美景。亲爱的朋友,我多么希望你读一读这本书。让我们在经历中感知世界,在经历中认知自己,在经历中丰富人生,在经历中成就梦想吧。

有怎样的经历,就有怎样的人生!

## 最美的书③



《唯美·风格》  
出版:商务印书馆  
设计:赵清、朱涛

倡导“唯美”为主旨的高档艺术读本,以“风格”为主题,集结了当代艺术、文学、建筑、摄影名家力作。整本书籍由内而外散发出独有的艺术气质。设计手法围绕内容展开,版式分栏变化、文本字体字号变化,有序推进,丰富了阅读的层次。书中纸张的变化,利于艺术家作品的还原。封面图形创意源于建筑名作,并结合了多种印制工艺。

## 我的读书故事——

# 嘿,老铁,谢谢你

□ 郑滢月

嘿,老铁,你还记得我吗?  
我还记得呢,那天你为我做的那件事。

我们第一次相识,是在我六岁时的一个冬夜,天气寒冷得简直能把血液冻成冰,也把我爸爸的心冻得冷酷无情。不论我怎么哭闹,爸爸坚持让我自己去睡觉。我独自坐在空荡荡的房间,孤独感黏糊糊得像糨糊一样,怎么也挣脱不开,就在我以为所有人都抛弃了我的时候,你静静地走来了,轻声安慰我,像妈妈一样给我讲了《小兵张嘎》的故事:生活在白洋淀的小男孩张嘎与唯一的亲人奶奶相依为命,奶奶牺牲后,嘎子独自一人,找到了八路军,当起了侦察员,还炸毁日寇的炮楼。同样都是一个人,既然张嘎行,那我也行。我勇敢地关上了灯,在恐惧中数着羊,慢慢地我沉沉地睡着了。第二天,我在明媚的阳光下醒了,第一句想说的话就是:谢谢你,老铁!

那天,终于结束了一天的网课,整

个世界就像在一口大蒸锅里一样,鸟儿懊恼不能脱下自己的羽绒服,在树枝上生闷气,谁知隔壁的蝉老哥却在K歌扰民,小狗像融化的冰淇淋,粘在了院子里,无奈地注视这并不和谐的邻里关系。而我并不关心这一切,趁妈妈不在,我偷偷摸摸地打开了电脑游戏,就在我忘乎所以地和敌人拼杀的时候,“吱呀……”门开了,妈妈火冒三丈:“去小屋反省,不准出来!”在闷热的小屋里,我的心却凉得像冰窖一样,鼻子里灌了一坛山西老陈醋,不争气的眼泪啪嗒啪嗒地往下掉,我明明都已经上嘴了,为什么还不能休闲一下呢?这时我看到了你,你头戴智能眼镜,无所不知:蜻蜓的幼虫居然是水中的霸主,可以吃掉水中的小鱼;地心没有重力,温度竟然和太阳表面的温度一样;羊是历史的功臣,因为它贡献了羊皮纸和烤羊排……就从那天起,这个世界少了一个“网络青年”,但一个比游戏更有意思的世界在我脑海里一点点建成

了,谢谢啦,老铁!

从此我们越来越亲密,在你的陪伴下,我看到关羽败走麦城时会眼含热泪,看到唐僧仓皇逃出黑窟洞时会如释重负,看到牛顿问光是粒子还是波段,我也会陷入无尽的思考当中。课间十分钟,我用一把尺子、一张白纸抗住了重物的撞击,向同学们展示了大气压强的威力;在军事博物馆参观,我对M1伽兰德步枪、中国95式突击步枪、M16A1突击步枪如数家珍,赢得了一阵称赞;那天老师给我带来一个喜讯,我的文章发表了……这一切,都是你的相助,因为有老铁坐镇。

老铁,有人说你是吃立在时间汪洋大海中的灯塔,有人说你是人类进步的阶梯,有人说你是全世界的营养品,而在我心中,你为我点亮了世界的星星,你带我找到了生活藏起来的糖,你就是我最亲近的好兄弟,我们的关系像铁一样坚固!

# 秋桐:秋雨梧桐叶落时(下)

□ 杜海红

## 秋在梧桐落叶中

梧桐不但作为观赏植物,广为栽种,还有药用价值。《本草纲目》记载了它具有降压、止血、降血脂、镇静等功效。

可是秋桐其人,未见治病救人效,却有奇毒。于贾赦而言,她是一个物件,于贾琏而言,她是一份礼物,于凤姐而言,她则是一枚棋子,于二姐而言,她是一把利剑,一味毒药。

早在《诗经》中便有“凤凰鸣矣,于彼高冈。梧桐生矣,于彼朝阳”的句子,这也是“凤栖梧”的最早来历。讽刺的是,贾琏的正妻王熙凤,父亲赏的妾秋桐,不但没有成就“梧桐引凤”的佳话,倒是联手逼死了人。

凤姐的判词是“凡鸟偏从末世来”,她到底是凤凰还是凡鸟?《闻见录》中说,“梧桐百鸟不敢栖,止避凤凰也”,后来引申为“良禽择木而栖”的典故。秋桐和凤姐的名字很有意思:凤姐不是真正的凤凰,秋桐更不是梧桐,将她们两人联系在一起的是她们共同的“敌人”尤二姐。于是她们狼狈为奸,共同将尤二姐逼上了绝路。

所有妻妾相争的闹剧中,这一出格外惨烈。秋桐在此过程中充当了凤姐的一颗棋子,面对同样被损害被侮辱的尤二姐,她又变成了催命的利剑,加速了二姐的死亡。我至今无法理解,这个年仅十七岁的女孩子,是怎样习得了一身骂人的本事,还骂得那样粗俗不堪?整部《红楼梦》里也有多处描写了骂人,可是再找不到一处、一人似她这般的刁滑恶毒!

《红楼梦》里有以赵姨娘为代表的泼妇,可是只怕是赵姨娘也要在秋桐面前败下阵来。即使是年老昏聩的李嬷嬷,在无故寻趁

袭人的时候,也不过是一句“妆狐媚子哄宝玉”罢了,即使是王熙凤大闹宁国府,也不过是骂出“痰迷了心,油脂蒙了窍”,可是看看秋桐骂二姐的那些:“爱八哥儿”“先奸后娶没汉子要的娼妇”……甚至对二姐腹中的胎儿肆意侮辱:“纵有孩子,也不知姓张姓王”“杂种羔子”……那些恶毒的话,是怎样从一个十七岁的女孩子口中骂出来的呢?宝玉若听了去,是否要颠覆了“宝珠”与“鱼眼睛”的论断呢?宝玉所接触之女子,并没有这种货色,他也无处知晓。一个夏金桂就让他企图去寻疗妒方了,若是让他见识一下秋桐的骂功,真不知他该有多崩溃。

秋桐一面以她不绝于耳的骂功凌辱尤二姐,一面在贾府权威人物贾母面前搬弄是非,还四处传播二姐婚前不光彩的经历。她心地歹毒,言语尖刻,每一句话都能在尤二姐的心上鞭出一道血痕。那些不堪的言语出现在书里,以文字呈现在眼前时,我简直不忍直视。不过是个十七岁的女孩子罢了,她是见识了人间多少丑恶与阴暗,才习得这一身的“本领”啊!

秋桐不像红楼女儿,倒是从《金瓶梅》里走出来的潘金莲,庞春梅之流。曹公不遗余力地为闺阁作传的同时,也将人性的俗与粗撕碎了给我们看:秋桐,便是其中的一个“异类”,张牙舞爪地扑向了尤二姐,暴戾地将她推向深渊。

## 梧桐落

“断香残酒情怀恶。西风催衬梧桐落。梧桐落。又还秋色,又还寂寞。”

至此,我开始懂了:“秋桐”这个名字,预见



了她最终的命运,无论是“寂寞梧桐深院锁清秋”,还是“雨滴梧桐点点愁”,秋桐,必然不得善终。

浅薄、无知的她,在加害尤二姐的时候又何尝想过自己的来日呢?她与尤二姐本是一样的人,身为侍妾,低人一等,唇亡齿寒、兔死狐悲的道理她竟丝毫不懂。她无知任性做了凤姐的棋子,本身就是愚蠢至极,又狂妄自大,不将凤姐放在眼里,无异于自寻死路。凤姐之于她,是尊贵的凤凰,可是她却从来不是梧桐。她动不动就将自己是大爷的人挂在嘴边,那耻辱竟成了荣耀了;她自恃贾琏与她“干柴烈火”,却不知纨绔子弟喜新厌旧