
《寻秦迹》

许卫红、申珅（著）

四川人民出版社

兵马俑是大秦帝国实力与气

度的象征，兵马俑的背后是无数个

鲜活的个体在时代中生活过的证

明，他们似秦帝国的一个个细胞，

成为大秦帝国最鲜活的注解。

兵马俑一号坑第三次发掘和

秦咸阳城遗址发掘领队许卫红，30

年来始终坚持不懈地“寻秦迹”、研

究秦史，她为我们呈现了兵马俑考

古发掘现场诸多细微的发现，它们

合 力 再 现 了 秦 代 社 会 的 鲜 活 图

景。而跟随作者探索秦朝鲜活过

往的步伐，我们也可以看到更多文

物遗址背后秦朝的实相。武力征

伐 不 代 表 秦 文 化 ，更 不 是 中 华 文

明，我们应该去多了解兵马俑及兵

器所体现的包容性、多元性，这才

是秦文化更真实的面貌。

《寻味》

林卫辉（著）

广西师范大学出版社

一百余张高清美食大图，数十

份私藏菜谱，带你探寻、品鉴近百道

中外佳肴，探秘菜品、食材的文化历

史，翻山跨海品尝至鲜味道。

本书不仅涵盖了作者在国内食

游的足迹，更囊括了他全球行走的

饮馔日记，生动呈现他对食物的好

奇、敬畏。作者如美食的使者，带着

我们走街串巷，时而坐在隐匿市井

的地道老店，尝鲜于米其林、黑珍珠

等 高 档 餐 厅 ，时 而 又 回 归 温 馨 家

宴。诗词歌赋、古籍文献信手拈来，

在食物考古中寻找人间至味，挖掘

美馔佳肴。微观解读食材与烹调方

式，看各种山珍海味如何在精心烹

调下相互激发碰撞，产生美妙的口

感与味道，馋哭各路食客。

《慢车开来》

乔乔·莫伊斯（著）

北京联合出版公司

杰西是两个孩子的母亲，左支

右绌地维持着全家人的生活。当女

儿的梦想濒临破碎的时候，她决定

鼓起勇气，踏上一趟未知的旅程。

艾德为了逃避自己事业和情感生活

的溃败偶遇杰西，带着心底所剩无

几的温暖，他决定同杰西一家一起

驶向远方。

四个人，一条狗，一辆车，穿越

大半个英国，去追寻一个遥远而模

糊的希望。可生活总是这样，始料

未及地掀起层层叠叠的浪花，高高

扬起，又轰然落下。希望不一定会

实现，远方也不一定有答案。是否

还要继续相信，他们需要作出自己

的抉择。就在他们没有察觉到的时

候，春天已经悄然来临……
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小人书，官名连环画。

连环画，历史悠久，可上溯至汉魏。现代

意 义 上 的 连 环 画 ，兴 起 于 20 世 纪 初 叶 的 上

海。称呼分南北，南方称公仔书、菩萨书；北方

多称小人书。

小 人 书 的 黄 金 时 代 是 20 世 纪 五 六 十 年

代，而鼎盛期则为七八十年代。八十年代中后

期，小人书日渐式微，九十年代末，小人书收藏

逐渐升温。

我属 70后，启蒙读物就是小人书。

我们村是公社所在地，供销社、信用社、卫

生院就都设在这。供销社卖小人书，在文具摊

上。第一次来了小人书，我爸爸给我一样买了

一本。

离 我 们 庄 八 里 地 ，有 个 大 集 口 叫 张 各

庄，张各庄也有供销社，供销社也卖小人书，

小 人 书 的 种 类 比 我 们 这 多 。 在 很 长 一 段 时

间 里 ，我 跟 着 大 人 去 赶 集 ，就 是 为 了 买 小 人

书 。 有 个 同 村 的 孩 子 ，在 那 买《大 战 黄 土

坡》，被 挤 出 来 了 ，头 磕 在 酱 油 醋 的 柜 台 上 ，

起了个大包。

我 借 了 同 学 一 本《南 拳 王》，看 完 就 放

炕席下边了。等想拿去还人家，找不到了。没

办法，就拿了一本别的小人书去赔人家，人家

不要，说让我再找找，能找着。我真找不着。

我想买一本赔他，买不着。

我借到一本《高山下的花环》，装书包里带

学校去了，同学们抢着看，把封皮撕成两半，大

家顿时呆住。我把封皮夹书里，带回了家，让

大人想办法。大人弄点面糊给粘上了，痕迹明

显。去还人家时，对方说：“你拿学校去了吧？”

我低了头不说话。

有个同学借了我一本《双龙会》，很长时间

不还我。星期六中午放学（那时星期六上半天

课）我就跟了他回家去取。我在当街等，他进

了屋就不出来，我等了一个多钟头，回家了。

下个星期六，再跟了他去。书最终也没要回

来。那书是谁出门从东北带回来的。

我姑父 那 时 做 买 卖 ，常 出 门 ，会 带 回 一

些 小 人 书 。 其 中 有 一 套《后 西 游 记》，在 我

们 当 地 没 见 过 。 阴 阳 二 气 山 、不 老 婆 婆 、文

明 天 王 等 现 在 还 记 得 。 最 有 意 思 的 是 孙 小

圣 在 东 海 用 明 珠 钓 龙 。 我 姑 家 的 小 人 书 我

可以随便拿。

我们村里有个小卖点，也卖小人书。一

天有人说他家在卖《陈真》，得到消息时天都快

黑了，我急匆匆地赶回家，在门口碰见我妈。

“妈，T 家卖《陈真》呢。”“多少钱？”我犹豫了一

下，“四毛。”我妈很痛快地给我了钱，两张两毛

的。也是这家，在集上摆摊，同学的父亲拿了

一本小人书坐一边看，同学也学他父亲，拿了

一本看。我徘徊了一会儿鼓足勇气说：“我看

一本可以吗？”开小卖点的女人说：“不可以。”

她男人和我爸爸是朋友。

一天中午，我吃过饭，出去玩，在胡同口遇

见同村一个大人，不喜欢这个大人，就想低了

头过去。不想大人叫住了我，递给我六本小人

书，“你爸爸给你买的，你拿家去吧，省得我送

去了。”我爸爸和他一起在唐山做小工。小人

书是《七剑下天山》。

上 初 一 时 ，学 校 有 个 小 卖 部 ，卖 小 人

书。有一套《唐宫恩怨》。我手里钱不够，就

先买了两本，过了几天凑足了钱去买剩下的

两本。我和小卖部的老师说：“这书是四本，

我已经买了两本了。”等于四本一起买，老师

给 我 优 惠 了 一 毛 钱 。 我 手 里 的 钱 正 好 是 优

惠后的。

我的小人书没处藏，别人来借又不会拒

绝，来来去去，手里最多时也就是一二十本。

本村的赤脚医生说谁家的孩子有一大书包小

人书，一般人借不来，他能借来。我二表姐夫

有一柜子小人书，他和我二表姐刚定亲时，我

从他那借过十几本，里面有《锤震四平山》，还

有一本《百鸟衣》。

我初中还没毕业，手里一本小人书也没

了。上班后，向军说县城西开了一家书店，卖

半价书，他买了一本《幽默美学》。我就去看，

没什么看上的书。有小人书，都是以前的，买

了两本，不知送谁家孩子了，记得有一本《十字

街头》。结婚后，帮妻子收拾旧书，找到一本

《白毛女》，还在。

今年正月初九，去唐山办事，事办完了，去

了书市。人不多，摊也不多。逛一圈就回来

了。妻子问：“也没买上本书？”我拍拍口袋，

“四本小人书。《宝玉受笞》《二进荣国府》《煮酒

论英雄》《杨志卖刀》。从一个橘子筐里挑的，

五块一本，四本花了十五。”和朋友说起这事，

朋友说给我邮一本《计盗紫金铃》，四大名著就

算凑齐了。我没要。没想过收藏小人书，过去

的就过去了。这次买，不过是一时兴起。可买

了这几本，又想再买几本。网上翻翻，种类不

少，价也不小。挑了几本品相不好价格便宜的

“三国”，挑了两本品相好的，一本《陈真》，一本

《双龙会》。

把书清理修整压平，可上面那些事却压不

平了。
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□ 王志强

《昨夜西风》，甫一看到书名，立即就让人

不由自主地吟出晏殊《蝶恋花》里的诗句：“昨

夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”同时

也让人不由自主地想起台湾著名小说家琼

瑶。在我上大学的时候，琼瑶小说最流行，我

的好几位室友天天抱着琼瑶的小说读到后半

夜。记忆中，琼瑶最爱给她的小说取名《一帘

幽梦》《却上心头》《在水一方》《几度夕阳红》

《庭院深深》这样具有古典诗词韵味的题目。

几乎可以这样说，在恋爱观方面，琼瑶的小说

影响了整整一代人，尤甚是女人。至于人生

观与世界观，绝对不是读几本爱情小说就能

有多大改观的，需要更深刻的书、更丰富的社

会实践、高度敏感的内心世界与强劲的人生

自省。

摆在我面前的这本小说《昨夜西风》，是

我市丰南区女作家张新平撰写的“一个产科

女医生的故事”，在打开书页之前，我就已经

展开了各种各样的联想，应该说，这就是文字

的魅力。经由文字，我们总是会不由自主地

把很多看似极不相关的东西快速地联系在一

起，完全不受宇宙的限制。看起来，科学界把

文字的诞生作为人类文明社会的开端，而把

文字出现以前的历史算为史前史是有道理

的，正是由于文字的功绩，人类文明才得以很

好的传承，人与人之间的沟通才更加便利，人

的思维能力、理解能力、表达力、判断力、推

理、发明、创造等等日益加速，仅仅几千年，就

进入了让人欣喜、也让人恐惧的原子能与 AI

时代。

“王大强是一个从不按常理出牌的人。”

小说从这里起笔，有点儿单刀直入的效果。

紧接着写道：“这一点发现让宋晓婉亦喜亦

忧。”王大强是谁？宋晓婉又是谁？王大强与

宋晓婉是什么关系？这一“大”一“小（晓）”将

演绎出怎样的人生故事？小说的开头无疑是

成功的，它制造出悬念，吸引读者的注意力，

让阅读充满期待。

“严肃的妇产科医生”“环境的逼仄决定

了她生活中好玩的事并不多”“离婚一年”，

小说快速地交代了宋晓婉的职业、婚姻状况

与内心的苦闷，仿佛快刀斩乱麻一般地将小

说迅速推进。与此同时，小说中的另一个无

足 轻 重 的 小 角 色“ 好 心 的 张 娜 娜 ”闪 亮 登

场。是张娜娜把宋晓婉介绍给“自称也是离

婚人士的王大强”。一个“自称”又制造出一

些悬念。

看看王大强的出场亮相：长相其貌不扬，

穿着也很随意，趿拉着一双阿迪达斯的旅游

鞋，黑色短裤下面两条粗壮黝黑的小腿肚给

人一种粗野的感觉……“与前夫李怀的俊朗”

根本不能相提并论。但就是这样一个“土气

的家伙”，竟然让宋晓婉心里一动，觉得王大

强“有点类似于霸道总裁的范儿”，这与前面

描写宋晓婉时所用的“严肃”一词，不是自相

矛盾吗？

就小说而言，“矛盾”是一粒种子，在土

壤、水分、阳光的作用下，会落地生根，会枝繁

叶茂，会开花结果，会招蜂引蝶，成就一个独

属于自己的生态系统。所以，小说（或者说文

学）从不拒绝矛盾，甚至可以说，小说喜欢矛

盾，拥抱矛盾，小说亦始于矛盾。即使从辩证

法的角度来看，没有矛盾，也就没有世界的运

动、变化、发展。正是从这个意义上说，张新

平的小说《昨夜西风》，在开头部分就取得了

一定程度的成功。

读小说前半部分，感觉《昨夜西风》没有

琼瑶爱情小说的浪漫与甜美，有的大多是压

抑与困惑。一个在学业和事业上都很自强的

女人，在生活中却常常不自觉地陷入各种矛

盾与困境之中，尤其是陷入到与男人“剪不

断、理还乱”的情感纠葛中。这也不难理解，

琼瑶小说中的女主人公大多衣食无忧，有着

高贵的精神上的自由，而受困于“一无房子、

二无车子、只有孩子”的离婚女人宋晓婉，却

在被一个男人伤害之后，很快就陷入到对另

一个男人的依赖与幻想之中。理智和赌气的

时候，就想着要彻底摆脱男人的泥潭；稍稍得

到一点点甜与安慰，马上又不管不顾地滑向

男人的泥潭。在被王大强强拥入怀时，她又

成为一个妥妥的妥协派。

妥协就意味着没有原则。没有原则就容

易随波逐流，得过且过，麻木不仁，甚至从恶

如崩。还好，小说的主人公宋晓婉，始终坚持

着自己的善良，坚持自己的向上之心，终于在

一次深刻的反思中觉醒过来，坚定地追求自

己想要的生活，经过不懈的努力，克服重重困

难，最终获得了满足。其实，宋晓婉的要求并

不过分，她只要一个踏实、稳健、能够对家庭

负起责任的男人，与她一起营巢，一起酿蜜，

共度美好人生。如此朴实的愿望，实现起来

却那么艰难。

小说 中 ，有 对 真 挚 爱 情 的 追 求 ，有 对 复

杂人性的探问，有对社会现实问题的客观陈

述 与 思 考 ，也 有 内 心 深 处 对 自 我 的 不 断 反

思 。 那 个 叫 王 大 强 的 人 ，其 实 一 点 儿 也 不

“强”，只是一个没有思想又缺乏责任感的自

私而低俗的男人；那个经历情感波折，性格

上有些木讷、倔强，名字叫孟鸿儒的男人，才

更懂得生活的真谛，能够给宋晓婉安全感和

幸福感。

我 不 知 道 小 说 的 作 者 是 否 熟 谙 王 国 维

在《人间词话》中的“境界说”，但是，读完此本

小说，我不由自主地想起王国维的“境界说”，

古今之成大事业、大学问者，必经过三种境

界：“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯

路”为第一境界；“衣带渐宽终不悔，为伊消得

人憔悴”为第二境界；“众里寻他千百度，蓦然

回首，那人却在灯火阑珊处”为第三境界。如

果把宋晓婉对完美爱情的追求也称为“大事

业”的话，小说中的宋晓婉，刚好经历了这三

重境界。站在小说结尾处的宋晓婉，回望小

说开头处的宋晓婉，曾经的坎坷不过是一场

“昨夜西风”而已！

季康子问：“使民敬，忠以劝，如之何？”子

曰：“临之以庄，则敬；孝慈，则忠；举善而教不

能，则劝。”

【注释】

季康子：即季孙肥，春秋时期鲁国的正卿。

姬姓，季氏，名肥。谥康，史称“季康子”。

劝：劝勉。

庄：庄重严肃。

举：选拔。

【译文】

季康子问：“要使人民尊敬我，效忠于我，又

能相互勉励而乐于为善，我该怎么办？”孔子说：

“你用庄重严肃的态度对待民众，人民就会尊敬

你。你孝敬父母，又提倡民众孝敬父母，你对儿

子慈爱，又爱民如子，他们就会效忠于你。你选

拔任用善良优秀的人，又教育能力差的人，则人

民就会相互勉励而乐于为善了。”

《韩非子·外储说左上》：“齐桓公好服紫，一

国尽服紫，当是时也，五素不得一紫。”又“邹君

好服长缨，左右皆服长缨，缨甚贵。”

齐桓公喜欢穿紫色的衣服，齐国都城里的

人便都穿紫色的衣服。邹国国君爱戴长长的帽

带，百姓也跟着佩戴。这些事例生动地说明了

“上有所好，下必甚焉”的道理。而紫衣与长缨

又都是很贵重的东西。五件素服也抵不上一件

紫衣的价格。老百姓对偶像或权威人物的审美

取向是非常趋同的。国君的喜好，竟引起社会

的奢侈之风，可见作为领导人或具有社会影响

的公众人物，其一言一行必须谨慎，要充分考虑

社会影响，否则将造成严重的后果。

“ 教 者 ，效 也 ，上 为 之 ，下 效 之 。”（《白 虎

通·三教》）

季康子是季桓子之子，此时鲁国公室衰弱，

以季氏为首的“三桓”强盛，季氏宗主季康子位

高权重，是鲁哀公时代举足轻重的大臣。

季康子想知道怎样让百姓更好地拥护他。

孔子告诉他，态度庄重则民敬畏有礼。有孝有

慈，视民如子，则民敬服效忠。任人唯才，教化

民众，则民敬爱向善。

季康子曾问政于孔子。孔子对曰：＂政者，

正也。子帅以正，孰敢不正？＂

《道德经》讲：“是以圣人处无为之事，行不

言之教，万物作焉而不辞”。

凡事做比说更有力量。做君臣的更要以身

作则，因身居高位，一言一行为人所关注、效

仿。做得好了，虽“不言”，而百姓能得到教化。

唯有“修身、齐家”之行，才能有“治国、平天下”

之功。唯有敬人、爱人，才能被人敬、被人爱。

唯有自己向善亲贤，百姓才能向善慕贤。

鲁 哀 公 问 政 ，孔 子 建 议 他“ 亲 贤 臣 ，远 小

人。”这符合对一国之君的劝勉。这一则，季康

子问政，孔子则从作为领导者的道德修养角度

提醒他“以身作则”，莫要不庄，不孝慈，不举善，

不教化民众，使百姓不服，那只会搬石头砸自己

脚。鉴于“三桓”把持国政，凌驾于公室之上，威

胁鲁国朝政，孔子这里说的话又别有深意。
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一 场 西 风 而 已
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