

书单



《慢车开来》
乔乔·莫伊斯(著)
北京联合出版公司
杰西是两个孩子的母亲,左支右绌地维持着全家人的生活。当女儿的梦想濒临破碎的时候,她决定鼓起勇气,踏上一趟未知的旅程。艾德为了逃避自己事业和情感生活的溃败偶遇杰西,带着心底所剩无几的温暖,他决定同杰西一家一起驶向远方。
四个人,一条狗,一辆车,穿越大半个英国,去追寻一个遥远而模糊的希望。可生活总是这样,姑料未及地掀起层层叠叠的浪花,高高扬起,又轰然落下。希望不一定会实现,远方也不一定有答案。是否还要继续相信,他们需要作出自己的抉择。就在他们没有察觉到的时候,春天已经悄然来临……



《寻味》
林卫辉(著)
广西师范大学出版社
一百余张高清图美食大图,数十份私藏菜谱,带你探寻、品鉴近百道中外佳肴,探秘菜品、食材的文化历史,翻山跨海品尝至鲜味道。
本书不仅涵盖了作者在国内食游的足迹,更囊括了他全球行走的饮馔日记,生动呈现他对食物的好奇、敬畏。作者如美食的使者,带着我们走街串巷,时而坐在隐匿市井的地道老店,尝鲜于米其林、黑珍珠等高档餐厅,时而又回归温馨家宴。诗词歌赋、古籍文献信手拈来,在食物考古中寻找人间至味,挖掘美食饕餮佳肴。微观解读食材与烹调方式,看各种山珍海味如何在精心烹调下相互激发碰撞,产生美妙的口感与味道,饕餮各路食客。



《寻秦迹》
许卫红、申申(著)
四川人民出版社
兵马俑是大秦帝国实力与气度的象征,兵马俑的背后是无数个鲜活的个体在时代中生活过的证明,他们是秦帝国一个个细胞,成为大秦帝国最鲜活注解。
兵马俑三号坑第三次发掘和秦咸阳城遗址发掘领队许卫红,30年来始终坚持不懈地“寻秦迹”,研究秦史,她为我们呈现了兵马俑考古发掘现场诸多细微的发现,它们合力再现了秦代社会的鲜活图景。而跟随作者探索秦朝鲜活过往的步伐,我们也可以看到更多文物遗址背后秦朝的真相。武力征伐不代表秦文化,更不是中华文明,我们应该去多了解兵马俑及兵器所体现的包容性、多元性,这才是秦文化更真实的面貌。

小人书事

□ 王志强



大人想办法。大人弄点面粉粘上了,痕迹明显。去还人家时,对方说:“你拿学校去了吧?”我低了头不说话。
有个同学借了我一本《双龙会》,很长时间不还我。星期六中午放学(那时星期六上半节课)我就跟他回家去取。我在当街等,他进了屋就不出来,我等了一个多钟头,回家了。下个星期六,再跟了他去。书最终也没要回来。那书是谁出门从东北带回来的。

我姑父那时做买卖,常出门,会带回一些小书。其中有一套《后西游记》,在我们当地没见过。阴阳二气山、不老婆婆、文明天王等现在还记得。最有意思的是孙小圣在东海用明珠钓龙。我姑家的小人书我可以随便拿。

我们村里有个小卖点,也卖小人书。一天有人说他家在卖《陈真》,得到消息时天都快黑了,我急匆匆地赶回家,在门口碰见我妈妈。“妈,人家卖《陈真》呢。”“多少钱?”我犹豫了一下,“四毛。”我妈妈很快地给了我钱,两张两毛的。也是这家,在集上摆摊,同学的父亲拿了一本小人书坐一边看,同学也学他父亲,拿了一本看。我徘徊了一会儿鼓起勇气说:“我看一本可以吗?”开小卖点的女人说:“不可以。”她男人和我爸爸是朋友。

一天中午,我吃过饭,出去玩,在胡同口遇见同村一个大人,不喜欢这个大人,就想低了头过去。不想大人叫住了我,递给我六本小人书,“你爸爸给你买的,你拿去吧,省得我送去了。”我爸爸和他一起在唐山做小工。小人书是《七剑下天山》。

上初一时,学校有个小卖部,卖小人书。有一套《唐宫恩怨》。我手里钱不够,就先买了两本,过了几天凑足了钱去买剩下的两本。我和小卖部的老师说:“这书是四本,我已经买了两本了。”等于四本一起买,老师给我优惠了一毛钱。我手里的钱正好是优惠后的。

我的小人书没处藏,别人来借又不会拒绝,来来去去,手里最多时也就是一二十本。本村的赤脚医生说谁家的孩子有一大包小人书,一般人借不来,他能借来。我二表姐夫有一柜子小人书,他和我二表姐刚定亲时,我从他那借过十几本,里面有《锤震四平山》,还有一本《百鸟衣》。

我初中还没毕业,手里一本小人书也没了。上班后,向军说县城西开了一家书店,卖半价书,他买了一本《幽默美学》。我就去看,没什么看上的书。有小人书,都是以前的,买了两本,不知送谁家孩子了,记得有一本《十字街头》。结婚后,帮妻子收拾旧书,找到一本《白毛女》,还在。

今年正月初九,去唐山办事,事办完了,去了书市。人不多,摊也不多。逛一圈就回来了。妻子问:“也没买上本书?”我拍拍口袋,“四本小人书,《宝玉受笞》《二进荣国府》《煮酒论英雄》《杨志卖刀》。从一个橘子筐里挑的,五块一本,四本花了十五。”和朋友说起这事,朋友说给我邮一本《计盗紫金铃》,四大名著凑齐了。我没要。没想过收藏小人书,过去的就过去了。这次买,不过是一时兴起。可买了这几本,又想再买几本。网上翻翻,种类不少,价也不小。挑了几本品相不好价格便宜的“三国”,挑了两本品相好的,一本《陈真》,一本《双龙会》。

把书清理修整压平,可上面那些事却压不平了。

读经典·《论语》

季康子问

□ 浅蓝

季康子问:“使民敬,忠以劝,如之何?”子曰:“临之以庄,则敬;孝慈,则忠;举善而教不能,则劝。”

【注释】
季康子:即季孙肥,春秋时期鲁国的正卿。姬姓,季氏,名肥。谥康,史称“季康子”。

劝:劝勉。
庄:庄重严肃。
举:选拔。

【译文】
季康子问:“要使人民尊敬我,效忠于我,又能相互勉励而乐于为善,我该怎么办?”孔子说:“你用庄重严肃的态度对待民众,人民就会尊敬你。你孝敬父母,又提倡民众孝敬父母,你对儿子慈爱,又爱民如子,他们就会效忠于你。你选拔任用善良优秀的人,又教育能力差的人,则人民就会相互勉励而乐于为善了。”

《韩非子·外储说左上》:“齐桓公好服紫,一国尽服紫,当是时也,五素不得一紫。”又“邹君好服长纆,左右皆服长纆,纆甚贵。”

齐桓公喜欢穿紫色的衣服,齐国都城城里的人便都穿紫色的衣服。邹国国君爱戴长长的帽带,百姓也跟着佩戴。这些事例生动地说明了

“上有所好,下必甚焉”的道理。而紫衣与长纆又都是很贵重的东西。五件素服也抵不上一件紫衣的价格。老百姓对偶像或权威人物的审美取向是非常趋同的。国君的喜好,竟引起社会的奢侈之风,可见作为领导人或具有社会影响的公众人物,其一言一行必须谨慎,要充分考虑社会影响,否则将造成严重的后果。

“教者,效也,上为之,下效之。”(《白虎通·三教》)

季康子是季桓子之子,此时鲁国公室衰弱,以季氏为首的“三桓”强盛,季氏宗主季康子位高权重,是鲁哀公时代举足轻重的大臣。

季康子想知道怎样让百姓更好地拥护他。孔子告诉他,态度庄重则民敬畏有礼。有孝有慈,视民如子,则民敬服效忠。任人唯才,教化民众,则民敬爱向善。

季康子曾问政于孔子。孔子对曰:“政者,正也。子帅以正,孰敢不正?”

《道德经》讲:“是以圣人处无为之事,行不言之教,万物作焉而不辞”。

凡事做比说更有力量。做君臣的更要以身作则,因身居高位,一言一行为人所关注、效仿。做得好了,虽“不言”,而百姓能得到教化。

唯有“修身、齐家”之行,才能有“治国、平天下”之功。唯有敬人、爱人,才能被人敬、被人爱。唯有自己向善亲贤,百姓才能向善亲贤。

鲁哀公问政,孔子建议他“亲贤臣,远小人。”这符合对一国之君的劝勉。这一则,季康子问政,孔子则从作为领导者的道德修养角度提醒他“以身作则”,莫要不庄、不孝慈、不举善,不教化民众,使百姓不服,那只会搬石头砸自己脚。鉴于“三桓”把持国政,凌驾于公室之上,威胁鲁国朝政,孔子这里说的话又别有深意。



一场西风而已

□ 采薇

《昨夜西风》,甫一看到书名,立即就让人不由自主地吟出晏殊《蝶恋花》里的诗句:“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路。”同时也让人不由自主地想起台湾著名小说家琼瑶。在我上大学的时候,琼瑶小说最流行,我的好几位室友天天抱着琼瑶的小说读到后半夜。记忆中,琼瑶最爱给她的小说取名《一帘幽梦》《却上心头》《在水一方》《几度夕阳红》《庭院深深》这样具有古典诗词韵味的题目。几乎可以这样说,在恋爱观方面,琼瑶的小说影响了整整一代人,尤其是女人。至于人生观与世界观,绝对不是读几本爱情小说就能有多大改观的,需要更深刻的书、更丰富的社会实践、高度敏感的内心世界与强劲的人生自省。

摆在我面前的这本小说《昨夜西风》,是我市丰满区女作家张新平撰写的“一个产科女医生的故事”,在打开书页之前,我就已经展开了各种各样的联想,应该说,这就是文字的魅力。经由文字,我们总是会不由自主地把很多看似极不相关的东西快速地联系在一起,完全不受宇宙的限制。看起来,科学界把文字的诞生作为人类文明社会的开端,而把文字出现以前的历史算为史前史是有道理的,正是由于文字的功绩,人类文明才得以很好的传承,人与人之间的沟通才更加便利,人的思维能力、理解能力、表达力、判断力、推理、发明、创造等等日益加速,仅仅几千年,就进入了让人欣喜、也让人恐惧的原子弹与AI时代。

“王大强是一个从不按常理出牌的人。”小说从这里起笔,有点儿单刀直入的效果。紧接着写道:“这一点发现让宋晓婉亦喜亦忧。”王大强是谁?宋晓婉又是谁?王大强与

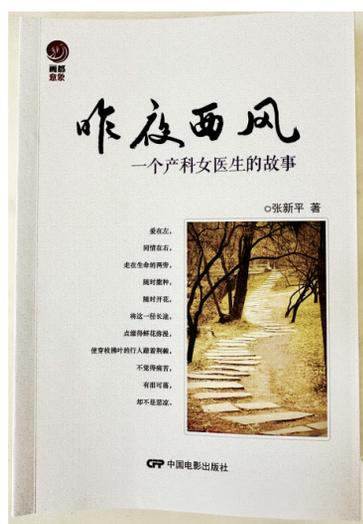
宋晓婉是什么关系?这一“大”一“小(晓)”将演绎出怎样的人生故事?小说的开头无疑是成功的,它制造出悬念,吸引读者的注意力,让阅读充满期待。

“严肃的妇产科医生”“环境的逼仄决定了她生活中好玩的事并不多”“离婚一年”,小说快速地交代了宋晓婉的职业、婚姻状况与内心的苦闷,仿佛快刀斩乱麻一般地将小说迅速推进。与此同时,小说中的另一个无足轻重的小角色“好心的张娜娜”闪亮登场。是张娜娜把宋晓婉介绍给“自称也是离婚人士的王大强”。一个“自称”又制造出一些悬念。

看看王大强的出场亮相:长相其貌不扬,穿着也很随意,趿拉着一双阿迪达斯的旅游鞋,黑色短裤下面两条粗壮黝黑的小腿肚给人一种粗野的感觉……“与前夫李怀的俊朗”根本不能相提并论。但就是这样一个人“土气的家伙”,竟然让宋晓婉心里一动,觉得王大强“有点类似于霸道总裁的范儿”,这与前面描写宋晓婉时所用的“严肃”一词,不是自相矛盾吗?

就小说而言,“矛盾”是一粒种子,在土壤、水分、阳光的作用下,会落地生根,会枝繁叶茂,会开花结果,会招蜂引蝶,成就一个独属于自己的生态系统。所以,小说(或者说文学)从不拒绝矛盾,甚至可以说,小说喜欢矛盾,拥抱矛盾,小说亦始于矛盾。即使从辩证法的角度来看,没有矛盾,也就没有世界的运动、变化、发展。正是从这个意义上说,张新平的小说《昨夜西风》,在开头部分就取得了一定程度的成功。

读小说前半部分,感觉《昨夜西风》没有琼瑶爱情小说的浪漫与甜美,有的大多是压



抑与困惑。一个在学业和事业上都很自强的女人,在生活中却常常不自觉地陷入各种矛盾与困境之中,尤其是陷入到与男人“剪不断,理还乱”的情感纠葛中。这也不难理解,琼瑶小说中的女主人公大多衣食无忧,有着高贵的精神上的自由,而受困于“一无房子、二无车子、只有孩子”的离婚女人宋晓婉,却在被一个男人伤害之后,很快就陷入到对一个男人的依赖与幻想之中。理智和赌气的时候,就想着要彻底摆脱男人的泥潭;稍稍得到一点点甜与安慰,马上又不管不顾地滑向男人的泥潭。在被王大强强拥入怀时,她又

成为一个妥妥的妥协派。

妥协就意味着没有原则。没有原则就容易随波逐流,得过且过,麻木不仁,甚至从恶如崩。还好,小说的主人公宋晓婉,始终坚持着自己的善良,坚持自己的向上之心,终于在一次深刻的反思中觉醒过来,坚定地追求自己想要的生活,经过不懈的努力,克服重重困难,最终获得了满足。其实,宋晓婉的要求并不过分,她只要一个踏实、稳健、能够对家庭负责的男人,与她一起筑巢,一起酿蜜,共度美好人生。如此朴实的愿望,实现起来却那么艰难。

小说中,有对真挚爱情的追求,有对复杂人性的探问,有对社会现实问题的客观陈述与思考,也有内心深处对自我的不断反思。那个叫王大强的男人,其实一点儿也不“强”,只是一个没有思想又缺乏责任感的自私而低俗的男人;那个经历情感波折,性格上有些木讷、倔强,名字叫孟鸿儒的男人,才更懂得生活的真谛,能够给宋晓婉安全感和幸福。

我不知道小说的作者是否熟谙王国维在《人间词话》中的“境界说”,但是,读完此本小说,我不由自主地想起王国维的“境界说”,古今之成大事业、大学问者,必经过三种境界:“昨夜西风凋碧树。独上高楼,望尽天涯路”为第一境界;“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”为第二境界;“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”为第三境界。如果把宋晓婉对完美爱情的追求也称为“大事业”的话,小说中的宋晓婉,刚好经历了这三重境界。站在小说结尾处的宋晓婉,回望小说开头处的宋晓婉,曾经的坎坷不过是一场“昨夜西风”而已!

书话