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闲话闲话““洋火洋火””
□ 唐瓦当

养 蚕 记
□ 任梓华

微 生 活微 生 活
6月 3日

早晨骑行时，我们在北河的西岸偶遇几棵自生自长的

樱桃树。大家当然不会错过这大自然的馈赠，于是停车驻

足，采摘这晶莹剔透如红宝石一般的樱桃，边吃边笑，像一

群贪嘴的儿童。吃够了，我还摘了一捧回家，顺便还采了几

片野草的叶子，想做一个水果拼盘。联想到马上就要高考，

我灵机一动，决定做盘祝福考生高考成功的水果拼盘，为他

们擂鼓助威。回家后，我用胡萝卜片做向日葵的花盘，玉米

粒做花瓣，野草叶子做枝叶，把樱桃整齐摆放成红旗，一根

葱叶做旗杆，再用胡萝卜做出光芒四射的太阳，一盘“旗开

得胜，一举夺魁”水果拼盘做成啦！ （刘红娟）

忆 端 午忆 端 午
□ 刘君君

又是一年端午，总觉得应该说点什么。

可能是年岁的缘故吧，常常忆起年少的时光。

时间也像极了滤镜或者美图秀秀，那些经历过的点点

滴滴，都被美化成一帧帧梦幻般的美图，藏之于心，因而我

的回忆，也许多少有一些失真的朦胧美吧。

我们老家管端午叫“五月当午”。在我的记忆中，五月

当午的前几天，我和同伴们就抑制不住激动的小心情，结伴

去山上拔艾蒿。艾蒿是学名，我们俗称叫艾子。艾子长在

固定的地方，比如我家泉玉坡那块地的地边。艾子年年拔，

第二年去，依然长得茂盛。我们把艾子拔回来以后，像编小

辫一样大致编一下，挂在门上，据说可以驱邪、驱蚊。

记忆中的另一个场景是：奶奶会找一些颜色比较鲜艳

的小布头，给我们缝特别可爱又好看的小荷包。那几天，我

们把荷包挂在胸前，满大街地跑来跑去，其实是去炫耀吧。

还有就是跟妈妈一起包粽子啦。现在粽子的主要食材

是糯米，但那个时候的主食材是黍米，也就是黏黄米，样子

很像小米，但它是粘的，还有就是粘高粱米。辅助的食材就

是爬豆和大枣。那时候粮食真是太少了，但是每一粒粮食

都是那么的饱满，香甜。

现在想来，那时候包粽子，用现在的话说，就是很有仪

式感。第一个环节是爸爸去赶集，买粽子叶和捆粽子的细

长的马铃叶，还有大枣，爬豆和黍子米差不多都是自己种

的。下一步是妈妈把选好的粽子叶还有米呀、枣呀放在一

个大盆里，要发泡一段时间，粽子香甜的气息，就慢慢飘溢

出来了。

到可以包粽子的时候，画风是这样的：大家都抢着上

前，围着大盆学包粽子。这个时候的妈妈和奶奶，都异常地

有耐心，不会因为我们包不上而呵斥我们。我们笨手笨脚

地学包粽子，每包成一个，自己先兴奋得不得了，拿着包好

的粽子，在每个人眼前炫耀一番，欢快而又温馨的场景仍然

历历在目。

粽子包好了，接下来就是爸爸的任务了。爸爸要把包

好的粽子小心地码放到大铁锅里，然后加足水，要烧很硬的

柴禾，比如树枝什么的。要煮很长时间，隐隐的粽子的独特

气息，越来越浓郁。香甜的气息绕着嗅觉灵敏的孩子们，在

飘荡的炊烟里，在风过的枝叶间……

写到此，我竟不合时宜地想到：现在的市场上或者超市

中，卖粽子的很多，却闻不到粽香味了。现在买粽子确实方

便，却干瘪了想象力。我们因此而怀念过去：每一粒流过指

尖的粮食，都化作了香甜的生活。

想想看，我们中国的每一个节日，都是对美食的发扬光

大，“五月当五”也不例外。匮乏的年代，吃是最激发人们想

象力的事情，节日因有“好吃的”而变得格外美好。童年的

美好，便深陷于对一个个节日的期盼中，暗藏于准备细节的

仪式感之中；童年的美好，在于我们都有一双纯真而好奇的

眼睛，一点点美好，都能惊艳到我们，或心生感动，或深藏于

心，这一切都变成今天的美好回忆。

我们怀念那时候缓慢的时光、饱满的粮食、原生的香

气，以及穿过指尖的亲情。

上世纪 80 年代中期，是我在滦南县长

凝高中的求学阶段。那所高中，坐落在长

凝镇上，离我家 20多里地，我开始住校。

高一时，每到回家周，我既高兴，又发

愁。因为那时我还没有一辆自行车，回家

周放学时，我要步行 20 多里，到家时，脚走

得又酸又痛。

高二时，爸爸终于给我买了一辆“二

八”自行车，我那个兴奋劲如醉酒一般飘飘

然。何况，我还可以骑车带同学小梦回家

呢。两个青春少女，一路飞驰在田间小路

上，发丝飘逸，裙袂轻扬，我们边骑行边谈

论着某某老师或某某学生，说说笑笑的，不

一会儿就到家了。

我们的衣服，也发生着改变：从穿“家

经布”的“妈妈牌”手工缝衣，到穿上了“的

确良”“东方尼”布料的成衣；从老旧款式

“四领齐”衣服，到赶新潮穿起了“小西服”

“喇叭裤”……一切，都欣欣然，从冬的颓顿

中走向春的鲜润。

每个时代都有特有的烙印。上世纪

80 年代，文艺就很盛行。那时的我，愈发

迷恋文学，痴得一塌糊涂。也是从那时起，

我订阅了《诗刊》，也常在日记本上“创作”

所谓的“诗”，朦胧而晦涩，有些语言连自己

也不懂，反正就那样写出来了，感觉心境就

该如此。

高二时，记得一次班里搞演讲比赛，题

目是“昨天、今天、明天”。当时每个同学手

里都攥着一份演讲稿，轮到自己时，拿着稿

上台慷慨陈词。

到同学墩子时，他叭叭迈着正步向台

上走，挺着胸，昂着头，高频率地向后甩着

两个长袄袖，然后站定，“呃、呃、呃”清嗓。

“我的演讲稿很短，是一首不成诗的诗，见

笑，见笑。”第一个“见笑”他冲左侧同学点

头，第二个“见笑”他冲右侧同学点头，然

后，他双手掌心向下，做打压姿势，意欲制

止同学们的笑声，这才开始了演讲。

“墩子”自然是外号，长得矮而胖，即

墩粗短胖，故此得名。但墩子聪明，头脑

灵 活 ，又 俏 皮 ，课 上 常 逗 得 同 学 们 大 笑 。

彼 时 ，墩 子 声 音 洪 亮 ，声 音 直 冲 房 顶 ，又

被 房 顶 四 散 开 来 ，涟 漪 般 漾 在 每 个 人 心

中。“昨天，我白白胖胖；今天，我依旧这

样 ；如 果 不 运 动 ，不 节 制 ，如 此 下 去 ，明

天，我会更胖！”说到“不运动，不节制”时，

墩子仿佛咬着后槽牙进行着一场严厉的

批判，然后陡然一句“如此下去”，再急转

“明天”，最后，声音高亢地落在“胖”字上

戛然而止，似一场完美盛大的音乐会的指

挥最后干净利落的手势顿在半空。在雷

鸣般的掌声和哄笑声中，墩子叭叭迈着正

步下台了。

事后，墩子为自己杰出的“诗作”而沾

沾自喜了好一阵。细想，这“诗作”，嬉皮之

下，倒还真有那么一些“哲思”。也许，诗是

青春的调色板吧。每个人，在青春时都喜

欢生命被诗渲染出一片瑰丽的色彩。

如今，寄放我青春的长凝高中虽然还

在，却不再是高中，而成了一所小学。2018

年，滦南县进行高中教育资源整合，投资 6

亿多元新建了一中，现代化教育教学设施

一应俱全。原一中变成新成立的四中，由

原四所农村高中合并而成。

我 的 高 中 学 校 ，留 存 于 历 史 的 烟 尘

中。关于青春的过往和求学的经历，搁浅

在记忆的沙滩上，珍珠般闪着亮光。

我的高中生活
□ 沈庆

4 月初，我家冬天养的蛐蛐儿没剩几

只了，我问爸爸：“咱们还能养些什么小动

物呢？”爸爸回答：“咱们去年养的蚕生的卵

还在地下室呢，不知道 能 不 能 生 出 小 蚕

来。”我充满期待地说：“那就试一下吧！”

晚上，我让爷爷帮我把地下室里的蚕卵拿

了上来，妈妈给它们准备了一个大盒子，

爸爸采了一些嫩嫩的绿绿的桑叶冷藏起

来，准备喂小蚕。我每天放学后都会给它

们喷一点儿水，爷爷白天会把它们放到阳

台上晒一晒。

4 月 23 日这天，我放学回家后发现盒

子里有个黑色的小东西，我用一根羽毛碰

了碰，发现它竟然会动。我仔细看了看，它

好像是普通蚕的缩小版，比蚂蚁还要小。

我赶紧让爷爷找来一个放大镜，我用放大

镜仔细端详了一番，它不仅小而黑，身上还

长着很多绒毛。等爸爸妈妈回来后，我赶

紧把这个好消息告诉了他们。妈妈赶紧找

出来一个小盒，爸爸拿出准备好的桑叶，我

用羽毛将蚕宝宝小心翼翼地扫到盒子里，

它一点点地爬到了一片桑叶上，开心地吃

起了它出生后的第一顿美餐。过了一两

天，这只蚕宝宝的头部变白了一些。

然后，蚕宝宝就像雨后春笋一样，每天

都会出生很多，最后生出黑压压的一大片，

密密麻麻的，得有一两千只呢！我们喂的

桑叶也越来越多，从一两片，到五六片，完

整的叶子总是被吃得像过滤网似的。

爸爸给我讲了关于蚕一生的知识。我

知道了蚕一共分为五个阶段，分别是一龄

蚕、二龄蚕、三龄蚕、四龄蚕和五龄蚕。我

好奇地问爸爸：“爸爸，为什么没有六龄蚕

和七龄蚕呢？”爸爸说：“因为再往后它们就

会吐丝变成蛹，然后再变成蛾子了。”

刚开始爸爸每两天采一次桑叶，就够

它们吃了，当它们到三四龄的时候，爸爸每

天采一大袋桑叶也不够蚕宝宝们吃了。白

天爷爷还要出去四处采桑叶。当蚕长到了

五龄的时候，它们的饭量又明显大了许多，

爸爸采一大袋桑叶，爷爷采两大袋桑叶，才

勉强够它们吃一天的。这可把爸爸和爷爷

累坏了，附近的桑树叶也要被他们采光了，

爷爷得去很远的地方寻找桑树。

我每天放学后都要兴致勃勃地和蚕宝

宝们玩一会儿。我会拿出一只最白最胖的

蚕宝宝，让它在我手上爬，那种痒痒的感觉

真舒服；我还会让它贴在我的脸上，冰凉冰

凉的，非常好玩。晚上我还会帮它们收拾

被吃得只剩下叶脉和叶柄的桑叶残骸，清

理蚕屎……每天我和爸爸、妈妈都要忙到

很晚。

没过几天，有些蚕的身体变得有点透

明了，我问爸爸这是为什么，爸爸说：“这些

蚕要吐丝结茧了。”妈妈用快递盒做了一些

隔板，把这些隔板插起来，蚕宝宝们就可以

在这些小格子里吐丝了。但这些格子根本

不够用，奶奶又贡献了三块鸡蛋托盘，爸爸

又赶紧采购了两张结茧网。

这些蚕陆陆续续地停止进食，开始吐

丝结茧了。它们先是寻找一个适合结茧的

空间，然后慢慢地吐出一些丝，粘在空间的

壁上，从这头拉向那头，横七竖八的，看似

凌乱，其实是它正式结茧前搭建的支架。

它们在支架的中央选一个最佳的小空间，

不断地左拉右扯，变换着身体的位置，渐渐

地 ，它 会 结 出 一 个 椭 圆 形 的 小 房 子 的 雏

形。最初这个小房子是透明的，蚕在里面

的动作我看得一清二楚；渐渐的，房子的

“墙壁”越来越厚，两天后，一个白白厚厚的

茧就结成了。蚕巧妙地把自己织进了茧

里，从外面完全看不到它的身影了。爸爸

说，蚕在茧里睡一大觉，会变成蛹，再变成

蛾子咬破茧飞出来，交配，产卵。这一两千

只蚕争先恐后地结茧，地方还是不够用，于

是爷爷找来一块木板，让一部分蚕在木板

上吐丝，这样丝就吐成一个平面了。

妈妈说：“等这些蚕吐完丝以后，我们

可以在茧的一边划开，把蛹拿出来。茧可

以做手工，蛹可以给爷爷炸着吃当下酒菜，

还可以把蚕茧煮一下，做蚕丝扇。”我问妈

妈：“那怎么才能知道它们吐完丝了呢？”妈

妈告诉我：“晃一晃蚕茧就知道了，如果没

有声音，那就是蚕宝宝还没吐完丝呢；如果

有声音，而且声音还很大，那就是蚕宝宝已

经变成蛹了。”爸爸还说，到时候可以邀请

我的小伙伴来家里一起制作蚕丝扇，好期

待我们的作品哦！

最后我耐心地数了数，蚕们一共结了

两千多个茧！这一个多月，我收获了知识，

拥有了快乐，还懂得了什么叫责任，过得太

充实啦！

大凡舶来品，国人都会加一个“洋”字，

如洋灰、洋锹、洋蜡、洋车子、洋炉子、洋铁

壶等等。洋火，华北地区大部分原本叫“洋

取灯儿”的，后来干脆叫“取灯儿”。其实

“取灯儿”这东西，的的确确是国人的发明，

是很原始的引火工具。

中国古代，约在南北朝时期，人们就会

用薄薄的木片蘸上硫磺，并以火镰、火石刮

擦引出火花来点燃火绒，然后用蘸有硫磺

的 木 片 点 着 引 火 ，这 个 木 片 就 叫“ 取 灯

儿”。木片多用松木，内含松油，易燃耐烧，

用以生灶火及点燃油灯或蜡烛。土制的

“取灯儿”国人用了很多年，异名很多。北

宋陶谷所著《清异录·器具》中叙述：“夜中

有急，苦于作灯之缓。有智者批杉条，染硫

磺，置之待用。一与火遇，得焰穗燃。既神

之，呼为‘引火奴’。今遂有货者，易名‘火

寸’”。元代陶宗仪的《南村辍耕录》也记录

了南宋杭州人使用“取灯儿”：“杭人削松木

为小片，其薄如纸，熔硫磺涂木片顶分许，

名曰‘发烛’，又曰‘焠儿’，盖以发火及代灯

烛用也。”宋人笔记《懒真子》载有司马光

曾用“发烛”夜读的故事：“温公尝宿于阁

下，东畔小阁侍吏唯一老仆。一更二点即

令老仆先睡，看书至夜分，乃自罨火灭烛

而睡。至五更初，公即自起，发烛点灯著

述，夜夜如此。”明代冯梦龙著的《喻世明

言》中有一篇《蒋兴哥重会珍珠衫》，里面

也 曾 写 道 ：“ 婆 子 道 ：‘ 忘 带 个 取 灯 儿 去

了 ’”；清 代 文 康 的《儿 女 英 雄 传》中也描

述：“姑娘一看，只见方盘里摆的是一条堂

布手巾，一条粗布手巾，一把大锥子，一把

小锥子，一分火石火链片儿，一把子取灯

儿，一块磨刀石。”

文康号燕北闲人，历经道光、咸丰、同

治、光绪四朝，满洲镶红旗人。其实西方的

火柴在道光年间已经引进大清了，但还远

未普及，只是作为宫廷用品供奉，算是西方

的“贡品”，所以民间仍用老祖宗的“取灯

儿”。然而那时的火柴并不保险，在任何地

方都可以划着，地面、墙壁、鞋底，甚至卓别

林的喜剧中还能从屁股上“呲剌”一下划出

火苗，所以不是安全火柴。我们现在使用

的火柴必须从红磷片上才能划着点燃，火

柴盒的背面大多印着“安全火柴”四个字。

后来火柴大量进入中国，成了普通百

姓人家的日用品，所以人们又叫它“洋取灯

儿”，后来去掉了“洋”字，依旧叫“取灯儿”，

继而又称之为洋火，洋火国产，直接叫火柴

了。过去家里的洋火消耗很大，加上经常

返潮成为废品，所以都是成包地买。一包

洋火没几个钱，包装纸多是蓝色的，不但超

薄，还极脆，摸起来窸窸窣窣的。成包的洋

火也是给人“填宅”的必备物品，象征着“红

红火火”。如果家里有一两个小子，那么洋

火会成为第一大易耗品。那时孩子们的玩

具不多，年龄小一点的玩弹弓子，大一点的

直接自己动手做“洋火枪”，困难时期孩子

们的动手能力超强，翻腾出凿子、锤子、钳

子、砧铁以及旧车子链条、铅丝、炮线儿、猴

皮筋儿甚至橡皮膏，叮叮当当的，半天工

夫，“洋火枪”就做好了。把洋火头儿的火

药擖进扭开的链条圆孔，合拢后扣动扳机

激发撞针，“啪”的一声，一缕青烟慢慢升

腾，火药越多响声越大。

除了“洋火枪”，男孩子们还会把子弹

壳、铁丝用细绳拴在一起，做一种砸炮，弹

壳底部装满洋火火药，然后抛出去，由于重

心的问题，铁丝充当了撞针的作用，落地的

瞬间也会“啪”的一声响，没有防备的人们，

瞅冷子会被吓一跳。由于此款玩具太耗用

洋火，有条件的，就改用砸炮纸了。还有一

种弹壳玩具，使用车支子（辐条）揻成长方

形，手柄连接，两头相对，一头是弹壳，一头

是撞针，里面用洋火头儿的火药填充，一敲

就响。

孩子们不仅糟蹋洋火，连洋火皮儿都

不放过。使用过的洋火盒，他们把封面撕

下来，就成了一枚“火花”。孩子们通过用

手拍，使其翻面论输赢，这种玩法，用烟盒

叠成类似猪蹄的“三角儿”，评书里的古代

“毛人儿”画片儿都可以，规则与玩法和现

在孩子们玩的“烟卡”（硬质烟盒将烟标朝

外折叠成卡片状）差不多。洋火皮儿按价

格、品牌和稀罕程度分面值若干等，常见

的“河北泊头”最便宜，彩色图案的最贵，

因为不好淘换，都是家大人出差从外地买

回来的，数量极少。我曾经有过一套彩色

的《红楼梦》，结果输掉了，让我惋惜了很长

时间。

前几年我到滦州古城东城门附近溜

达，发现一家小店，叫“卖女孩的小火柴”，

店名奇特，里面都是各种高档洋火，盒上的

图案五彩缤纷，绚烂夺目。我买了几盒回

来，却再没有了儿时的那股兴奋劲儿。


