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作为《白杨礼吊》的作者，读者问我最多

的问题是：“你怎么琢磨出这样一个题目？”

“写作怎样才能紧跟形势？”“你的环保理念和

生态知识，是怎么学来的？”这些问题涉及作

品与时代、作品与生活、作品与积累的关系，

值得探究。

拙 作《白 杨 礼 吊》于 1986 年 3 月 4 日 在

《中国环境报》发表，1990 年收入我的杂文集

《别思录》，从 1993 年起蒙教育专家赏识，被

选入教育科学出版社出版的“九年制义务教

育三年制初级中学教科书（试用）”语文课本

第六册，并延续多年。期间，唐山玉田中学

资深教师李作仁发表评论《感情浓烈，摇曳

多姿》做了中肯分析，给予热情鼓励；四川学

者、教育界资深人士唐仕伦撰写了论文《一

赞一吊，情韵悠长》，将拙文与大作家茅盾的

名篇《白杨礼赞》放在一起“对赏”，在网络

广为流传，令我受宠若惊，十分惶恐，自然也

使此文受到较为广泛的关注，不少读者向我

打听创作感受。近来，我较为认真地思考了

一下这个问题，总结出以下几方面的体会。

首先，这篇作品出现的时候，正是改革方

兴未艾之时，所以，从宏观上说，它是改革开

放的产物。因为所有文章在一定意义上，都

是“时文”，即时代之文，这是规律，“文章合为

时而著。”（白居易）“文之道，时为大。”(清·刘

煕载《艺概》)鲁迅说得更直接：“各种文学都

是应环境而产生的……是政治先行，文艺后

变。”(《现今的新文学的概观》)当时，大批作品

应改革大潮而出现，很像唐代诗人岑参诗句

所描绘的“忽如一夜春风来，千树万树梨花

开”。《白杨礼吊》也算忝列其中吧。再具体一

点看，《白杨礼吊》所反映的环保意识，是当时

刚刚兴起的却代表着时代发展方向的社会新

风，尤其是 1985 年 1 月 1 日实施的《中华人民

共和国森林法》，更是吹响了植树造林、绿化

国土、建设生态文明的号角，一时间，民众热

心植树造林，保护林木，成为一种自觉的公益

担当。《白杨礼吊》所反映的就是这样的事件，

作品中的叙事部分，基本是写实的，作者也参

与其中，并经历了事件的全过程。

这里需要说明的是，时代的春风，是吹

“绽”了千朵万朵花蕾，并不是吹来了现成的

花朵，那些待放的花蕾，早在之前就已孕育

成熟，悄然等候在那里，“万事俱备，只欠东

风”。《白杨礼吊》的情况也是如此，作品虽然

出现在 1986 年，但它蕴含的对绿色、树木的

喜 爱 ，多 年 前 就 在 作 者 的 理 念 中 生 根 发 芽

了。我出生于一个树木茏葱、浓荫蔽日的冀

中 平 原 村 落 ，在 清 香 醉 人 的 枣 花 、槐 花 、梨

花、桃花、杨柳花中长大，乡亲们爱树、植树、

护树，成为持家兴业的优良传统，我的母亲

尤其喜欢栽树，她经常到集市买树苗，一路

扛回家，在房前屋后和院子里，栽种了各种

树，一次种不活就再种，后来，西屋窗前是一

棵高过房顶的粗大椿树，东屋则被一棵金丝

枣树遮满了窗户。她老人家干活要强，积劳

成疾，患有支气管炎，常念叨树叶“能治病”，

让她感到“出气痛快”。 总之，爱树、护树成

为我的一种隐藏于心却又时时想表现于外

的情结。改革大潮涌来，先期振响的就是这

根“弦”，记得 1981 年，全国“小说热”，我写了

一个短篇《枣又红了》，主题就是围绕一棵枣

树悲欢离合的命运而展开的故事，当时，小

说并没有发表出来，但几年后出现的《白杨

礼吊》，有点像是它改头换面的“再生”，于此

可见，作者要表达的理念尽管是潜藏的、内

敛的、甚至不是很成熟的，但却是强烈的，顽

强的，一有机会它就要“冒”出来。

此外，一篇作品的破壳而出，总得要有个

“由头”作突破口，而且这“由头”很重要，一出

场便奠定了作品的基调和个性，连作者都要

身不由己地服从它的“安排”和发展，《白杨礼

吊》的主旨是赞美白杨树，但却是从白杨树被

毁的悲剧入手而实现的，一个现实生活中的

真实事件，成了这篇作品产生的“由头”，这时

笔者自然而然就想起了在中学课本曾经学过

的茅盾先生的《白杨礼赞》，赞美前面加上一

个“礼”字，使赞美陡然升格，变得庄严而宏

大，表达的是充满敬意的赞美。如今我面对

的是白杨的被毁，写的应该是悼念文字，但悼

念文字也有种种，一种是不分场合、不大讲究

表达方式的怀念文章；另一种则是在为逝者

举办的吊唁仪式上，现场宣读祭文那样的表

达哀思，促我起文思的是后者，因为我们护树

者面对的是“八株枝叶零乱、躺在地上的白

杨”，大家的“长吁短叹，相顾无言”，这其实就

是一次自发的吊唁，祭的虽是树木，也是很庄

严的事情，也应该是“礼吊”，便沿用茅盾先生

《白杨礼赞》的用法，确立了《白杨礼吊》的题

目。题目既立，语势随之，便有了祭文常见的

沉痛、悲切、湍急的格调，加之充满对不良现

象的批判，用典、用事较多，故而又增加了夹

叙夹议的激辩色彩，这或许就是课本编选者

将之作为杂文的原因吧。

《白杨礼吊》至此，谋篇已就，骨架立起，

精神灌注，算是完成了清代文论家刘煕载在

《艺概》中所说的“上半截事”，接下来再把他

说的“以练字练句为下半截事”做好，让血肉

丰满鲜活就行了。（“文以练神练气为上半截

事，以练字练句为下半截事”——清·刘煕载

《艺 概》)。 由 于《白 杨 礼 吊》的 构 思 比 较 细

致，写时字、词、句自然流出，几乎一气呵成，

比较顺利。关于树木好处的众多“知识点”，

得益于平时读书读报的积累，列提纲时，它

们就陆续“蹦”出来了，摘录时只需核对一下

即可，那时还没有互联网，自然也没有便捷

的搜索，知识来源主要靠读书看报，知识密

集的文摘类报刊大受欢迎，我定的此类报纸

就有《文摘报》《文摘周报》《良友》《大千世

界》《海外文摘》等等，文中所引用的，大多来

自这些报刊。

以上所谈的体会，在创作时是没有意识

到的，当时就是觉得非要写出来不可，如今去

“刨根”，分析它“冒”出来的过程，很有一番

“工夫在诗外”的感慨。

《白杨礼吊》是怎么“冒”出来的？
□ 杨迎新

有生物，是我非我，从银河系漂泊 3

万 光 年 抵 达 太 阳 系 的 中 心 点 ，又 游 走

1.496 亿千米，将花草、树木、粮食的种子，

撒向太阳系当中一个蓝色美丽星球的土

地上，让他们生根、发芽、成长、开花、结

果，让所有的生命共同欣赏受益。这远比

他们在我的桌案上、花盆中,在我的庭院

里更美，更有意义，因为他们本来就不属

于我自己，而我，属于他们，属于银河系，

属于太阳系和那个蓝色美丽的星球。

其实，我们都是银河系的孩子，也是

银河系的主人，还理所当然是银河系的尘

埃、分子、原子、电子、离子。生命的存在，

有时是有形的，有时是无形的。银河系很

遥远，太辽阔，而我们很渺小，幸运地彼此

亲近，所以要特别珍惜，千万不能互相仿

害，即便是无意的也不要。

美丽的蓝色星球，北方的五月，春夏

之交。遥想，该是刚过“谷雨”；当是，“雨

生百谷”之时。

“清明断雪，谷雨断霜。”

“谷雨春光晓，山川黛色青。”

“桃花枝上春风暖，雨润大地百谷生。”

应是风吹雨洗一城花，草木葱茏春意

深的时节了。撒下美好的种子，静待夏盛

秋实。

人世间有言：谷雨过后再无寒，人间

芳菲已向暖，一场樱花雨，醉入人间四月

天。春风和熙，春光明媚，春意盎然，春心

萌动。阳光会很甜，蓝天会安详，白云会

悠然，处处闻啼鸟，喜鹊叫喳喳。何故？

共赴晴暄，一切正好，恰逢其时。

且听，草有浅唱，花有轻语；且看，时

光荏苒，历经风霜，岁月不惊，不卑不亢；

近闻，风有约，花不误，卿若约，我必赴，总

有一场花开惊艳了温柔和合的岁月；远

眺，繁花渐褪，处处苍翠，心怀山海，凌云

同行，天地润泽，欣欣向荣。

青年，是初春，是盛夏。春有所愿，夏

当耕耘，没有随随便便的成功，也不会有

没有付出的收获。银河系也不会无缘无

故地抛下馅饼，青春正当时，青年当自强，

奋斗者，永葆青春。感恩，进取。

青年有爱，人类就会欢快，就会有蓬

勃无限的希望和美好的期待。让爱，成为

一种生活姿态，生活方式，生活当中的每

一天每一时每一刻，每一个点点滴滴，只

要心中有爱的火种、爱的火苗，就会长成

烈焰，照亮自己，温暖自己，也照亮他人，

温暖他人。如此这般，人间就会到处充满

爱，到处欢声笑语一片。

无论是谁，无论是人间最美四月天，

还是躁动不安生机勃发的五月间，或者是

七月八月九月的哪一天，把心态放好，心

境才好。要懂得知进、知退、知趣。否则，

即便是善意之举，也会适得其反，招人讨

厌，或者自取其辱。做人做事，即便不讨

人喜欢，最好也别给人添乱、添堵，让人为

难、让人不快、让人生厌。

“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。”

和睦久昌，相敬如宾，温良恭俭让。

谁都应该有家。有家不能没有人，特

别是不能没有女人，没有女人的居所那不

是家。家，是社会结构中最为基础、最为

重要的组成部分。“我想有个家，一个不需

要多大的地方……”这首歌唱出了“家”之

于人生的重要性。可是有家也不一定幸

福，幸福的家一定是可以疗伤、可以停泊、

可以修整、可以补给然后再出发，一定是

有爱、有欢声笑语、有人间的烟火气儿。

这样的家，人人企盼、求索。

婚姻是一本难解、难念的“经”，对于

有的人是幸福的、快乐的，对于另一些人

可能是悲哀的、痛苦的。或许，有的人根

本不适宜、也不应该结婚，如脾气大、不善

经营者；适宜、应该结婚的人是好人，如果

能让爱情“保鲜”，便可长青常绿。爱情，

是一条道路，走下去，需要经风雨，需要维

护、检修、保养，更需要坚持。

迩来，刮起风，下起雨，飘飘洒洒，雨

停雨歇。夕阳，辉映着晚霞，照亮了雨后

淡黄色的城市高楼，金灿灿地暖人心房，

驱散了阴霾和幽幽的哀愁。待明日，阳光

照耀，一切定然是洁净的，生机更加盎然，

人间更加可恋可爱可托靠。

我在银河系 ，眺望五月。眺望美丽

的、蓝色的、迷人的那颗自由的星球。我

看见，你们是欢喜的时光，我在时光的溪

边踯躅徘徊，回想往事，思考发呆，眺望远

方，抒发情怀……

你们看到的雨

那不是我的泪

你们看到的阳光

才是我心灵的天窗和敞开的心扉

“嘀嗒，嘀嗒……”时钟发出的声音无时无刻不在

牵动我的心。手上的青筋暴起；身上的汗液湿透了我

的衣裳；笔在试卷上发出沙沙的声音，却还是盖不住

那钟声。

“停了！把笔都放下。”考场老师拍着手喊道，“开

始收卷了。”我在这一刻仿佛被定住了，久久不能回过

神来。考试前一切的激昂与热血顿时消失了，只留下

了坐在座位上“破防”的我。

等到成绩出来后，我不安地推开了家门。家里迎

接我的会是什么？安慰还是指责，甚至是挨一顿打？

突然，一个熟悉的声音打断了我的思绪。

“在门口站着干嘛？快进来吃饭。”妈妈冲我笑

了笑。

印象中的事并没有发生。写作业时，妈妈突然打

开我的房门，端进来一杯热牛奶。她把牛奶放在桌子

上，什么也没说，只是轻轻摸了摸我的头，又好像什么

都说了似的。我疑惑地抬头看向她，却惊奇地发现她

头上的银丝又添了几根。我好像又“破防”了，强忍着

继续写作业。妈妈也笑了笑，安心地走出去，悄悄地

把门关上了。

课 上 ，我 又 感 到 困 意 来 袭 。 但 一 想 到 昨 天 的

事，一股奇妙的力量涌上我的心头。如果这点挫折

就 能 让 我 止 步 不 前 ，那 想 要 进 步 就 难 如 登 天 。 这

次，学习终于没办法再让我“破防”。

“ 嘀 嗒 ，嘀 嗒 …… ”时 钟 仍 旧 在 不 停 转 动 ，我

的 心 依 然 被 它 牵 动 。 只 是 这 次 ，我 再 也 不 会 被

考 试“ 破 防 ”，而 是 我“ 破 防 ”了 时 间 。 我 交 上 了

我 的 答 卷 。 心 中 再 不 是 一 片 阴 郁 ，而 是 充 满 了

无 限 希 望 。

清和未暑，是初夏的气候特征，也就带了一

些 春 的 淡 淡 余 味 。 可 以 说 ，这 一 时 节 ，是 把 春

最舒适惬意的部分留了下来。如果在盛暑来临

之 前 ，能 够 再 好 好 地 去 感 受 一 番 ，那 可 真 是 一

种幸福。

在北方，我的家乡，季节变换，不知从何时

起，竟不那 么 四 季 分 明 了 。 尤 其 春 日 ，本 应 微

风 拂 煦 ，细 雨 绵 绵 ，天 和 景 明 ，但 往 往 老 天 爷

并 不 随 人 心 意 ，常 常 把 天 气 弄 得 寒 气 逼 人 ，让

人 不 知 所 以 ，因 而 有 了 二 月 天 乱 穿 衣 之 说 。

在 所 有 人 的 感 觉 里 ，倒 春 寒 的 冷 酷 ，好 像 春 天

没 有 来 到 一 般 。 反 而 ，初 夏 之 时 ，看 到 的 则 是

一 簇 簇 的 绿 ，一 处 处 的 新 ，微 风 不 燥 ，拂 面 温

柔 ，无 论 在 室 内 亦 或 出 外 ，都 是 如 诗 般 的 温

柔 ，舒 服 至 极 ，确“ 正 是 清 和 未 暑 时 ”。

农人的果园，不断飘出淡淡的清香，那是个

大 又 甜 甜 的 香 白 杏 身 上 ，不 自 觉 地 飘 散 出 来

的 。 摘 下 来 ，装 上 车 ，运 到 集 市 ，或 批 发 ，或 零

售 ，都 能 卖 出 个 好 价 钱 。 人 们 图 个 新 鲜 ，常 常

不论价格贵贱，都会买来吃。香白杏不仅肉厚

汁 多 ，香 甜 可 口 ，其 杏 核 仁 也 很 好 吃 。 吃 完 果

肉 ，杏 核 不 扔 ，把 它 放 到 木 板 上 ，一 手 捏 住 ，一

手 拿 把 小 锤 ，轻 轻 一 砸 ，杏 核 开 裂 ，杏 仁 露 出 ，

拿起来放到嘴里，慢慢咀嚼，略苦略甜的味道，

承 德 杏 仁 露 ，据 说 就 是 用 杏 仁 提 炼 而 成 ，不 过

不都是香白杏的杏仁。

当 然 ，这 时 候 最 多 的 尝 鲜 ，还 是 甜 瓜 。 现

在 农 业 技 术 先 进 ，很 多 种 类 的 甜 瓜 ，都 陆 陆 续

续 上 市 了 。 像 绿 宝 石 、羊 角 蜜 ，是 人 们 的 最

爱 。 尤 其 绿 宝 石 甜 瓜 ，色 如 其 名 ，墨 绿 墨 绿 的

外 皮 ，晶 莹 鲜 亮 ，真 好 像 绿 色 宝 石 一 样 。 在 市

场 上 ，要 想 买 到 好 吃 的 瓜 ，还 是 应 当 具 备 一 点

常 识 。 熟 了 的 绿 宝 石 甜 瓜 ，用 鼻 子 闻 一 闻 ，就

有 一 股 香 甜 气 沁 入 鼻 腔 。 拿 起 来 弹 一 弹 ，发

出 的 是 空 响 。 然 后 再 看 一 看 ，瓜 顶 有 个 鼓 鼓

的 圆 圈 。 具 备 这 三 个 特 点 ，应 当 就 是 好 吃 的

瓜 了 。

如果说香白杏、甜瓜是日常生活的佐料、添

味剂，黄瓜、西红柿、茄子、豆角、生菜等一些时

蔬，就是餐桌上不可或缺的当家菜。黄瓜清爽

可口，顶花带刺，青茬的，尤为好吃，拿来做凉拌

菜，很是下饭。维生素含量高，当属西红柿。皮

上有白点，高桩的，生吃甜沙软糯。有人喜欢吃

打卤面，把西红柿和鸡蛋做成卤，一定能多吃一

碗。糖拌西红柿，也是很多人所喜欢的。

邻居几家人勤快，纷纷在荒芜的空地上进行

耕耘。一畦香菜，一畦韭菜，几棵茄子，几棵西红

柿，几架黄瓜，彼此争奇斗艳，长粗长壮，开花结

果。多次路过，心生羡慕。于是，买来几个盆罐，

洒下辣椒籽，竟也发芽长枝，授粉之后，结出了好

多好多五彩椒，不说吃它。拿来观赏，也是一道

美丽的风景呢。

初 夏 的 日 子 ，最 宝 贵 的 还 是 过 端 午 节 。

北 方 没 有 划 龙 舟 的 节 目 ，却 有 逛 庙 会 的 习

俗 。 六 十 多 年 前 ，不 到 十 岁 的 我 ，就 赶 了 一 次

庙 会 。 庙 会 当 天 ，传 统 集 市 上 摊 位 林 立 ，各 种

商 品 琳 琅 满 目 。 在 熙 熙 攘 攘 的 人 群 中 ，交 谈

声 、讨 价 声 、叫 卖 声 此 起 彼 伏 ，演 奏 起 一 支 热

闹 非 凡 的“ 交 响 曲 ”。 端 午 节 粽 子 、各 种 小

吃 ，香 气 四 溢 ，让 游 客 在 逛 庙 会 的 同 时 也 能 一

饱 口 福 。 此 外 ，剪 纸 、面 塑 、糖 画 、烫 画 葫 芦

等 产 品 的 展 示 也 是 亮 点 ，每 一 件 都 展 现 了 匠

人 们 的 精 湛 技 艺 ，引 得 人 们 争 相 购 买 。 而 我

最 感 兴 趣 的 是 看“ 拉 洋 片 ”（这 是 一 种 民 间 杂

耍 。 在 装 在 凸 透 镜 的 木 箱 中 挂 着 各 种 画 片 ，

艺 人 一 边 拉 换 画 片 ，一 边 说 唱 画 片 内 容 。 观

众 从 透 镜 里 可 以 看 到 放 大 的 画 面），父 母 给 的

可 怜 的 一 点 零 花 钱 ，几 乎 都 花 在 了 这 个 上

头 。 年 岁 大 了 ，却 还 童 心 未 泯 ，还 想 再 看 一 次

拉 洋 片 ，然 而 ，当 地 很 少 举 办 庙 会 了 。

过了端午节，天气预报预警，北方将持续出

现高温天气，酷暑就要来了。

清和未暑时
□ 彭福臣

在银河系眺望
□ 扎兰·成吉思

分针一点点地转
□ 遵化市第三中学学生 李佳烨


