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老槐树下好乘凉
□ 韩进勇

还 乡 河
□ 王东宇

童 年 轶 事
□ 宝林

还乡河发源泉庄村

一泉涌出 汇成方塘

西流成河 古称浭水

徽宗赵佶易名还乡河

时光远去

什么都可以忘记

唯有一条河

越来越清晰、鲜活

那是故乡流水

甜美的还乡河

生命最初的河流

从心中流淌、荡漾

面朝河水 思绪常流

还乡河是一个根脉

蜿蜒在华北平原

使小镇愈加灵秀

传说更加迷人

河道里有过往的繁华

老桥上收藏赶集上店的身影

让溪水走四方

岁月的染色体

结伴命运的 DNA

穿越时间一维的基因

修复碎片的记忆

寻觅童年乡间的日子

老街旧事的情怀

还乡河漫步休闲

捧一把岸边的泥土

把玩、抚摸悠然想起

一道霞光，一条鱼船

一群鱼鹰，一个漩涡

一朵浪花，一片草地

和童年戏水的时光

在芦苇和游鱼之间

有一片自然清新的风景

备份童年难忘的梦境

还乡河缠绕村庄

缓缓地曲折穿行

承载南来北往的客商

河边沧桑的古槐树

在五月灿烂的阳光里

顽强地开着洁白的花

钟情它热爱的日子

眺望着河边游玩的孩子

渐行渐远

走海角闯天涯

背着母亲河的叮咛

演绎成解不开的乡愁

燕山叠翠 绿水还乡

和童年里缓慢消失的风景

还乡河，丰饶的母亲河

一滴水照亮未来

酿一坛徐九经

传奇古今

养育一带名医王清任

写就《医林改错》

激荡的流水，构思

《我是一个兵》的主旋律

依然小号般高歌

令我热血沸腾

想起小英雄雨来

燃烧的抗日烽火

和渠梁河大捷的辉煌

凝视还乡河

阅读一部水的经典

小镇在河边长大

水养育了商贸文明

路传驼铃响，水送摇橹声

童年最美乡音 破烂换泥人

传唱小镇民俗掌故与传奇

陪伴荡漾的水波

一路欢歌笑语

融入奔腾的渤海湾

寻求走向深蓝的路径

新时代 新征程 新篇章

还乡河扩展新风貌

城际高铁运输海量的目光

快速浏览还乡河的碧波

高铁新城构筑观景平台

链接研学寻古的线路

京东第一寺 王氏宗祠

鸦鸿桥 冀杨书画院

接纳天南地北的游人

畅游河北 多彩旅行

认识唐山周末的创意

推演中国淘宝小镇的故事

解读京东魅力玉田的内涵

和与世界对话交流的细节

前 人 栽 树 ，后 人 乘 凉 。 故 乡 那 棵 老 槐

树 下 ，是 乡 亲 们 享 受 清 凉 的 好 去 处 。 那 是

栽 树 的 先 民 们 为 后 代 子 孙 留 下 的 风 刮 不

走，日晒不干的一片“福荫”。我便是那片

福荫中长大的孩子，五六十年过去，老槐树

下 乘 凉 的 场 景 仍 然 记 忆 犹 新 ，甚 至 槐 叶 槐

花苦涩又清香的气味都依稀可闻。

盛夏，骄阳似火，大地热得发烫。屋里

屋外，院头院尾，找不到一处足够凉爽的地

方 。 还 好 ，一 株 国 槐 ，当 街 独 立 。 树 冠 硕

大，树身粗壮，根深叶茂，仿佛一把巨伞，遮

挡 了 强 烈 的 阳 光 ，布 下 了 大 片 的 浓 荫 。 浓

荫里，一层天然的细沙干爽无比。

夏 日 的 晌 午 ，男 人 和 稍 大 点 儿 的 男 孩

子 们 是 没 人 愿 意 待 在 村 里 的 。 饭 碗 一 撂 ，

就 奔 了 村 外 的 小 沟 大 河 ，去 享 受 乡 野 男 人

们 赤 条 条 的 亲 水 之 乐 。 不 洗 透 了 ，不 玩 儿

够了，是不回家不下地的。于是，村里老槐

树下就成了老弱妇孺的世界了。老人们有

人拎个自家编的草墩儿，或蒲草的、或麦秸

的、或高粱叶子的、或玉米皮的，圆的长的、

厚的薄的都是老槐树下最适宜的坐具。更

多的是在沙土地上席地而坐。大家总能各

安其位，有闭目养神的，有睁着眼睛呆坐默

想 的 ，有 一 口 一 口 吧 嗒 着 烟 袋 有 一 句 没 一

句 闲 谈 的 。 一 经 坐 定 ，便 半 天 半 天 不 动 不

移 ，身 下 仿 佛 生 了 根 。 最 辛 苦 的 是 那 些 十

岁左右的女孩子们。正是帮大人照看弟弟

妹 妹 的 最 好 年 纪 。 通 常 是 一 带 一 ，多 的 则

要 带 两 三 个 。 树 下 孩 童 成 群 成 堆 ，免 不 了

打 闹 哭 叫 ，这 个 摔 了 那 个 跑 了 。 那 些 姐 姐

们就得前挡后护，左拉右拽，一边呵护，一

边 教 训 ，俨 然 一 个 未 成 年 而 又 称 职 的 小 家

长。年轻的媳妇们，则是把怀里吃奶、还不

会 走 路 的 婴 孩 儿 抱 到 大 槐 树 下 ，像 撒 小 猫

小狗一样往树荫的沙土上一撒，任爬任滚，

任 哭 任 笑 。 自 己 腾 出 手 来 ，在 一 边 哧 溜 哧

溜地纳起鞋底儿来。有的干脆把孩子留在

树下，托人照看，自己则回到院子里抓空刷

锅洗碗去了。

得 到 大 槐 树 庇 护 最 多 的 ，是 村 里 那 些

病 残 的 人 。 那 片 绿 荫 是 上 天 赐 给 他 们 的

避 暑 胜 地 。 村 庄 最 南 头 ，住 着 个 拄 双 拐

才 能 走 路 的 人 ，我 记 事 儿 的 时 候 他 二 十

多 岁 ，正 是 大 好 年 华 ，但 因 故 废 了 双 腿 已

是 多 年 前 的 事 儿 了 。 他 是 我 叔 叔 的 发 小 ，

但 辈 分 大 ，我 叫 他 表 爷 。 这 表 爷 曾 是 个 聪

明 上 进 的 好 少 年 ，乡 亲 们 人 人 看 好 他 的 前

程 。 就 因 为 身 体 的 原 因 ，伤 残 之 后 再 没 走

出 过 村 庄 。 大 槐 树 下 大 概 是 他 最 广 阔 的

世 界 了 。 一 到 夏 季 ，乡 亲 们 每 天 都 会 看

到 他 悠 荡 着 双 腿 从 家 中 奔 大 槐 树 而 来 ，

又 悠 荡 着 双 腿 离 大 槐 树 而 去 ，来 的 时 候

绕 行 村 东 ，回 的 时 候 绕 行 村 西 ，来 往 一 次

正 好 绕 村 一 圈 儿 。 每 天 要 绕 上 两 圈 儿 甚

至 几 圈 儿 。 老 槐 树 下 几 乎 就 是 他 整 个 的

白 天 时 光 了 。 有 那 么 几 年 ，他 和 道 儿 北 儿

独 居 的 七 奶 奶 、住 在 老 槐 树 正 南 的 患 佝 偻

病 的 喜 头 ，是 树 下 乘 凉 时 间 最 长 的 人 。 一

个 七 十 多 ，一 个 二 十 多 ，一 个 十 岁 出 头 。

老 少 三 人 相 互 陪 伴 ，也 一 起 和 老 槐 树 相 守

相 望 ，成 为 故 乡 夏 日 惯 常 的 风 景 。 在 别

人 看 来 或 许 有 点 儿 凄 惨 ，而 在 他 们 的 心

中 ，老 槐 树 下 的 时 光 ，应 该 是 难 得 的 宽 慰

甚至享受吧？

老 槐 树 下 人 气 儿 最 旺 的 时 候 ，还 是 夏

日 的 夜 晚 。 有 说 书 唱 影 外 来“ 热 闹 ”的 日

子 就 不 用 说 了 ，平 日 里 只 要 不 是 风 雨 的 天

气 ，树 下 总 会 坐 上 一 大 片 乡 亲 们 的 。 大 人

孩 子 ，男 男 女 女 ，半 个 村 庄 甚 至 整 个 村 庄

的 人 都 相 聚 在 树 下 。 虽 然 树 下 和 周 围 地

面 几 乎 没 有 了 温 差 ，但 人 们 还 是 爱 凑 在 老

槐 树 下 ，就 像 孩 子 们 总 爱 围 绕 在 慈 祥 的 老

人 身 旁 一 样 。 小 村 之 上 ，夜 空 晴 朗 而 浩

渺 ，老 槐 树 下 便 有 了 朦 胧 的 情 境 。 尤 其 是

明月当空的时候 ，老槐树下光影斑驳，如

梦 如 幻 。 月 光 的 雨 ，洒 在 老 槐 树 下 ，洒 在

乡亲们中间，夏夜仿佛格外清凉起来。“微

雨 淡 河 汉 ，疏 雨 滴 梧 桐 。”田 园 诗 人 的 描

述 ，用 到 这 样 的 场 景 也 是 贴 切 的 。 只 不 过

槐 的 叶 小 而 密 ，那 雨 便 细 了 些 ，那 影 也 碎

了 些 。 这 样 的 夜 晚 ，村 庄 是 很 少 点 灯 的 ，

就 是 有 个 一 星 半 点 ，在 满 天 月 光 星 辉 里 也

似 有 若 无 。 正 是 庄 稼 疯 长 的 季 节 ，小 村 被

无 边 无 际 的 青 纱 帐 合 围 起 来 ，白 天 仿 佛 与

世 隔 绝 ，夜 晚 更 是 幽 静 。 天 地 之 间 ，仿 佛

就 剩 下 一 个 村 庄 ，一 株 古 木 ，一 堆 乘 凉 的

人 们 。 刚 聚 在 一 起 的 时 候 ，大 人 孩 子 一 大

片 ，密 密 麻 麻 人 挨 人 ，看 上 去 听 上 去 都 是

乱 哄 哄 的 。 随 着 夜 色 加 深 ，气 温 也 渐 渐 凉

爽 起 来 ，树 下 越 来 越 安 静 。 孩 子 们 停 止 了

吵 闹 ，只 剩 下 大 人 们 断 断 续 续 ，稀 稀 疏 疏

的 漫 话 。 约 摸 个 把 时 辰 过 去 ，孩 子 们 个 个

都 困 得 东 倒 西 歪 ，大 人 们 也 你 一 声 我 一 声

地 打 起 了 哈 欠 ，于 是 ，老 老 少 少 各 带 着 一

身老槐树下的清凉，四散而去，各回各家，

当 街 只 留 下 老 槐 树 守 护 着 村 庄 ，守 护 着 乡

亲们的睡梦。

上世纪六十年代初，我生于一个并不

富裕的农村家庭，家中排行老小，上有六

个姐姐。我降生时父亲已四十八岁，老来

得子，额手相庆，视若掌上明珠，百般珍

爱，为袁氏族脉延续带来了新的希望和欢

乐 ， 然 而 给 家 庭 也 增 添 了 新 的 负 担 和 困

难 。 那 时 正 值 三 年 自 然 灾 害 经 济 困 难 时

期，加上家里人口多，吃穿用度就成了很

大 的 问 题 。 那 时 父 亲 在 滦 县 民 政 局 工 作 ，

母 亲 在 家 操 持 家 务 ， 姥 姥 随 我 们 一 起 生

活。因家里劳力少，打生产队分到的口粮

少，父亲虽有微薄的工资接济，一大家子

七八口人 （姥姥、母亲、姐姐们） 常常吃

不饱、饿肚子，母亲身体虚弱，几乎没有

奶水。我生下来营养不良，骨瘦如柴，多

病 缠 身 。 尚 还 年 幼 的 我 不 幸 得 了 一 场 大

病，经过两次转院救治，才逃过一劫，捡

回一条性命。母亲在世的时候不止一次地

说起过，三岁那年，我感染白喉送县医院

治疗。白喉是一种急性呼吸道传染病，其

症 状 是 ： 咳 嗽 、 高 烧 、 嗓 子 痛 、 声 音 嘶

哑，咽喉周围组织有灰白色假膜，严重者

可引发心肌炎，呼吸困难导致死亡。那年

代 白 喉 、 天 花 、 脊 髓 灰 质 炎 （小 儿 麻 痹

症） 等病毒传染病频发，严重威胁儿童的

生命和健康。白喉是病毒之王，一旦染上

几 乎 是 九 死 一 生 ！ 县 医 院 鉴 于 我 病 情 严

重，遂建议立刻转至唐山人民医院住院治

疗，几天下来病情不见好转反而加重。

眼看我危在旦夕，父母心急如焚，不

顾 转 院 的 风 险 被 迫 转 到 唐 山 传 染 病 医 院 ，

紧 急 隔 离 抢 救 了 十 多 天 ， 病 情 才 稳 定 下

来。母亲不能在医院陪护我，只好住在唐

山地区烈军属招待所，每天步行七八里地

来医院守护着我，但也只能按规定时间隔

窗户观望，禁止接触病人，时时刻刻盼望

我 病 情 一 天 天 好 起 来 。 值 班 大 夫 和 母 亲

说，你家孩子想妈妈想得不吃不喝也不睡

觉，把被褥扔了、衣服撕了，也不配合我

们检查喉咙、测体温，整天看着窗外盼着

你来，真是招人心疼啊！我长大后，母亲

每每提起我住传染病院的经历时，我们全

家都热泪盈眶。我终生感恩于父母的精心

呵护与关爱，更不禁感慨母爱的伟大与神

圣。

由唐山传染病医院出院后，我的身体

逐渐恢复。为了便于复查身体状况，我和

母亲暂时居住在父亲的工作单位 （滦县烈

军 属 养 老 院）。 1961 年 7 月 父 亲 由 县 民 政

局 调 到 滦 县 烈 军 属 养 老 院 ， 任 院 长 一 职 。

养 老 院 中 居 住 了 13 名 抗 日 战 争 时 期 的 烈

士家属和多名解放战争时期团级干部的烈

士家属。父亲敬重他们，带领养老院一班

人以身作则，对老人们的衣食住行及身体

健康体贴入微、关怀备至，把党和政府的

温暖送到老人心间。父亲亲笔书写了“发

扬革命传统，争取更大光荣”及“服务人

员热情高，保证老人身体好”等楷书大字

的宣传标语，布置在院内墙体上，以激励

工作人员争先创优的积极性。父亲及工作

人员的付出也得到了上级主管部门的表彰

及 老 人 们 的 赞 扬 。 1965 年 10 月 滦 县 公 安

局、滦县民政局在新站 （车站） 合属成立

了 滦 县 收 容 劝 阻 站 ， 撤 销 原 滦 县 收 容 所 ，

调父亲任站长。1980 年改革开放后原址又

变更为滦县公安局新站派出所。

在 我 5 岁 至 10 岁 年 间 （1966 年 至

1971 年） 农 闲 时 节 ， 我 常 常 随 母 亲 到 滦

县 新 站 父 亲 的 工 作 所 在 地 居 住 。 对 当 时

火 车 站 站 台 上 的 天 桥 、 商 业 局 饮 食 服 务

公 司 招 待 所 大 楼 （也 称 白 楼 ， 县 城 唯 一

仿 古 建 筑）、 收 容 所 院 内 西 北 角 、 西 南 角

的 圆 炮 楼 （抗 战 时 期 日 本 鬼 子 所 建） 等

建 筑 物 至 今 仍 记 忆 犹 新 ， 对 父 亲 同 事 的

手 摇 留 声 机 、 照 相 机 等 稀 奇 玩 意 儿 印 象

极 深 。 有 时 我 跟 随 父 亲 单 位 的 工 作 人 员

到 火 车 站 遣 送 “ 盲 流 ” 回 原 籍 ， 空 闲 之

余 顽 皮 的 我 要 他 们 带 我 上 天 桥 看 火 车 ，

逛 上 一 圈 才 肯 回 来 。 有 时 自 己 也 偷 偷 溜

出 来 ， 从 行 李 房 的 偏 门 挤 进 去 ， 跑 到 天

桥 上 了 望 东 西 穿 梭 的 火 车 。 火 车 进 出 车

站 划 破 天 空 的 汽 笛 长 鸣 声 ， 蒸 汽 机 车 有

节 奏 的 轰 鸣 声 ， 车 轮 和 铁 轨 咣 当 咣 当 地

撞 击 声 ， 月 台 上 喇 叭 传 来 清 脆 的 播 音 声

交 织 在 耳 旁 ， 好 不 开 心 ， 自 己 总 是 玩 够

了 才 回 去 。 还 有 时 尾 随 父 亲 去 招 待 所 大

楼 买 饭 ， 服 务 员 们 都 羡 慕 地 说 ： 袁 站 长

（所 长） 老 来 得 子 ， 真 是 有 福 气 啊 ！ 我 的

童 年 是 在 天 真 活 泼 、 幸 福 甜 蜜 、 无 忧 无

虑中度过的。

滦 县 火 车 站 （现 滦 县 东 站 ， 俗 称 新

站） 交 通 四 通 八 达 ， 辐 射 周 边 各 县 ： 滦

南、乐亭、迁安、迁西、卢龙等地。也是

县城商业较为繁华的地方，商场、店铺林

立，新华书店是我常玩的好去处，那里看

小人书 （连环画） 是我的最爱。童年最快

乐、最幸福的事是有小人书看，小人书寄

托了我们这一代人童年学习的情怀。在书

店内常见一群小孩凑在一起看同一本小人

书。心痒时省下零钱或让父亲买心仪喜欢

的小人书。依稀记得那时手里有 《一支驳

壳枪》《小英雄雨来》《草原英雄小姐妹》

《小 兵 张 嘎》《鸡 毛 信》《地 道 战》《地 雷

战》《南征北战》《夺印》《箭杆河边》《野

火春风斗古城》《红灯记》《沙家浜》《智取

威虎山》《奇袭白虎团》《水浒传》 系列等

最爱的小人书。大约有三四十本吧。我保

管非常精心，爱不释手。有的小伙伴们来

借看，于是我就让三姐在小人书的扉页写

上警示语：有借有还，再借不难。有借不

还，再借万难。后来大姐家的外甥得了一

场病，养病期间喜欢看小人书，当小舅的

我毫无吝啬、忍痛割爱都送给了他。前几

年二姐家外甥提起我的小人书来还抱怨当

舅的当年办事“不公平”，一本未给他，说

得 我 无 言 以 对 。 这 只 是 童 年 时 光 的 小 插

曲，值得回味。

时 光 匆 匆 ， 青 春 已 逝 。 难 改 的 是 乡

音，难舍的是乡亲，难忘的是乡情。火车

站的站台天桥，招待所的仿古门楼，自家

的高堂大院，儿时的朋友伙伴等等，一草

一木，一砖一瓦，一桩桩，一件件，令人

难以忘怀。由于唐山大地震的破坏和时代

的 发 展 ， 当 年 的 许 多 建 筑 及 风 景 早 已 不

在 ， 但 上 了 年 纪 后 依 然 触 摸 到 童 年 的 影

子 ， 它 就 像 电 影 一 样 一 幕 幕 地 浮 现 在 眼

前。童年已走远，但在我时空的隧道里留

下了抹不去的回忆……


