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精彩书摘
1. 一颗钻石能给你带来什么？短

暂 一 瞬 的 耀 眼 。 钻 石 的 闪 耀 只 有 一

秒，而书的闪耀是永恒的。

2. 我承认，我有很多最爱。这就

是读书的问题啊，根本没法挑出最爱

的。你的情绪不同，最爱的书也会变。

3. 毕竟，书是她在最近糟糕近况

中唯一的解脱。夜里，她就能抱着露

丝·伦德尔、南希·米德福德的作品，所

有的压力都瞬间消解，这几个小时的

时间，她可以穿越到另一个地方。阅

读给她安慰。

4. 她在书架间浏览，觉得最近一

段时间的可怕都渐渐消逝了。她沉浸

在 书 架 之 间 ，为 朋 友 和 家 人 选 购 礼

物。选书来说是对灵魂的安抚。

5. 我父亲交给我最重要的一课，

是对书的热爱，但她也交给我一份对

音乐的热忱。

6. 走进夜莺书店，就仿佛穿越时

空 ，回 到 了 过 去 。 她 爱 这 里 的 飘 窗 ，

进门时“叮”的铃声，还有书店里的味

道——一种十分男性化的味道，像是

木头的味 道 混 合 着 多 年 沉 淀 的 羊

皮 卷 纸 、卷 烟 、檀 香 木 、抛 光 剂

气味。

——《夜莺书店》
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《陪父母老去》

谢玉军（著）

商务印书馆

这本书记录了母亲从生病到离

世的整个过程。作者用近似日记的

形式，写下了从父母生病住院，到进

入养老院的过程，进而度过了一段

安静与平 和 的 时 光 。 之 后 波 澜 再

起 ，有 母 亲 的 帕 金 森 病 加 重 到 逐

渐 失 能 ，以 及 离 世 前 子 女 的 抉 择

和纠结。

作者用这些亲历的片段和即时

的记录，告诉我们，面对父母的衰老

是一个不断加强心理建设的过程，

也是一个不断冲击认知的过程。面

对生病与机能退化，总以为治疗就

会好，但最终是接受这些病痛并与

之相伴，尽力在病与退化的间隙，争

取一些对生活的快乐。书中记载的

那些对父母生病压力时的心态，对

生命的思考，是每个人都要面对的。

《羊道·深山夏牧场》

李娟（著）

花城出版社

进入雨季，扎克拜妈妈一家转

场到阿尔泰山脉高海拔地区的吾塞

夏牧场，那是一片林海中的孤岛，空

气透明凉爽，草木葱茏茂盛。人的

生活和羊的生活全都围绕着山顶的

白色木头房子展开。在一个个漫长

寂静的白昼和深夜，扎克拜妈妈大

管家一样忙碌照顾着一家老小。羊

群悠闲漫步在肥美的绿草山包间，

放暑假的孩子们也回到牧场尽情欢

乐，大人们时不时在凉爽的月夜下

载歌载舞。

作者以平和悠长的笔调，记录

哈萨克牧民在高山草原夏牧场的生

活日常，原生态为我们呈现羊的命

运以及围绕着羊的牧人的命运。幽

默诚实的描述，一下能戳中当下读

者生活的痛点和笑点。

《车墩墩野事记》

周颖琪（著）

光启书局

三十岁上班族，搬离闹市，住进

城郊小镇车墩墩，从此靠小火车通

勤，周末在野地里溜达，看云看花看

动物，也看人。

车墩镇位于上海外环线以外，

松江区的边缘。一个“墩”字又土又

憨，两个“墩”字就有点可爱，于是

“我”随同样热爱观鸟的人，亲昵地

称它为“车墩墩”。这里离城市很

近，发展的脚步时刻在逼近；又仿佛

被城市抛弃，留下了很多隐秘的角

落。这里有 114 种可见的鸟类，93

种可嗅的野花。“我”用双眼观察万

物，用双脚丈量身边的世界。春夏

秋冬，四季往复。“我”和这里的花鸟

鱼虫、村道河流一起经历了衰长，为

它写下一百篇观察手记。

当今社会，由于发达的互联网技术，网上

购书非常普及，且诸多优势，使得实体书店的

生存非常艰难。但是，实体书店是重要的文

化设施和文明载体，是一座城市的文化品牌

形象。毕竟，没有书店的城市就像是少了颗

心脏。书店是一个能够让人忘记时间和空间

存在的地方。《夜莺书店》是一部非常吸引读

者、特别温暖的、关于书的小说，故事发生在

英国的书店里。读起来轻松流畅，引人入胜，

让我爱不释卷，夜莺书店不仅仅是一家书店，

还是匹斯布鲁克的心灵庇护所。

《夜莺书店》的英文名直译为《如何在书

店找到爱》，主角的姓氏“南丁格尔”在英文中

也是“夜莺”的意思。艾米莉亚·南丁格尔从

她心爱的父亲那里继承了一家美丽的小镇书

店，她竭尽全力想让这家书店生存下来。但

是夜莺书店已经陷入经济问题很久了，房地

产开发商曼迪普，使用各种手段想让艾米莉

亚卖掉夜莺书店，以便增加停车位，获得更高

利润。一边是情怀，一边是现实，艾米莉亚该

如何选择呢？她会违背对父亲做出的让书店

继续存在的承诺而卖掉书店吗？看到这我也

在为书店担心。但是她是幸运的，毕竟还有

那么多好人，如：朱恩、梅尔、戴夫、安德莉亚

还有马洛都支持她，不论她怎么样，都不会有

事的。

书中的一些场景使我印象深刻：杰克逊

为了完成老板让他引诱艾米莉亚卖掉书店的

任务来到夜莺书店，向艾米莉亚咨询，应该给

五六岁的儿子菲恩读什么。艾米莉亚给他推

荐了《魔法师的帽子》，并嘱咐“这书很可爱，

你要是不喜欢，可以找我退款，只要别把茶水

洒在上面就行”。杰克逊离开后，店门关上

了，艾米莉亚感到一丝激动，希望他读过这本

书 以 后 能 爱 上 阅 读 。 这 就 是 夜 莺 书 店 的 目

的。它把阅读这一魔法介绍给人们，就是在

他们身上施下了魔咒。对她来说，为人们打

开一扇新世界的大门，是多么的美好。看到

这里我会心一笑，小说里夜莺书店的老板给

顾客荐书，顾客之间相互荐书，这是多么熟悉

又温馨的场面。就是因为杰克逊给儿子菲恩

念这本书开始缓和了与米娅的关系，杰克逊

也帮助艾米莉亚从曼迪普那里获得了资金，

缓解了夜莺书店的财务危机。

当然书中的人物：特别内向、害羞、善良

的托马西娜，食物是她的调节方式，在书店偶

遇奶酪店工作的詹姆，并对他有好感；出身贵

族的莎拉，匹斯布鲁克庄园的主人，也是朱利

叶斯的女友，她的女儿爱丽丝，以及他的园丁

迪伦；安德莉亚，艾米莉亚上学时的好朋友，

夜莺书店的财务顾问；碧，当初是一份女性杂

志的艺术总监，辞职做了全职妈妈，曾因偷夜

莺书店的书与艾米利亚结识；朱恩，年轻时拍

电影与吉利斯皮相爱而伤透了心，在书店的

圣诞节前巡回图书签售会与其再次相遇而和

解；还有四重奏小组的马洛，是个技艺高超的

小提琴演奏家，教艾米莉亚拉大提琴……书

中人物因为书店，他们的人生都发生了变化，

在关键时刻，他们都做出了忠于自己内心的

选择。

书店的优势就是，你可以在店里待几个

小时，讨论书，没人会觉得这有什么可疑。毕

竟书店就是这样的。有些书总是能给不如意

的人生一些温暖、力量和治愈，《夜莺书店》就

是这样一本书。其实，每个人都能找到合适

的书，即使他们自己都意识不到。通过阅读

可以度过人生的艰难时刻，通过阅读可以成

为更好的自己。

书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所书店是心灵庇护所
——读《夜莺书店》有感

□ 唐品

对于芳官这个人物，我个人是称不上好

恶的。毕竟，这个第五十八回才正式出场的

女孩子身上，竟有着极复杂的多面性。

一方面，她孤苦无依，是贾府买来唱戏

的优伶，远离父母家乡，身世凄苦，令人同

情；另一方面，她们唱戏是唱给贵妃听，虽

地位低 下 ， 可 是 毕 竟 是 在 贾 府 这 样 的 钟 鸣

鼎食之家生活，过着“挑衣拣食”的优渥

的生活。

一方面，她被贪婪的干娘压制盘剥，打

骂欺凌；另 一 方 面 ， 她 又 恃 宠 而 骄 ， 与 蝉

姐斗嘴，不将贾环放在眼里，与赵姨娘大

打出手。

一方面，她娇憨天真，有小女孩的率性

真诚；另一方面，她也任性“妄为”，连怡

红院的“人事安排”都要干涉……

这个小小的女孩子，如同一朵怒放的大

丽花，张扬恣肆，虽然颇对宝玉的胃口，可

是对于绝大多数人来说，恐怕是“想说爱她

不容易”。在等级制度森严的贾府，芳官能

够红极一时，一跃而为宝玉的“新宠”，实

在是因了“天时、地利、人和”。

戏子获新宠

芳 官 得 到 宝 玉 的 青 睐 时 ， 正 是 宫 里 有

事，贾母、王夫人等频繁入宫的那段时间。

当时，凤姐病倒，王夫人暂时安排探春、李

纨、宝钗管家。这就是芳官的“天时”。

管家的三女子，性格各异。对待管家这

件事上，宝钗虽是受姨母所托，但是自己毕

竟不是贾家的人，她又是个明哲保身的性

子，除了推拒自己丫鬟莺儿的娘去园里管理

花草的差使之外，也没有什么大作为。李纨

是孀妇，没有管过家，又是宽和大度的性

格，即使暂时接管了管家的职责，对下也是

恩多威少。探春虽颇有治家之才，也有不少

除弊兴利的举措，但是探春也不好管到亲哥

哥的丫鬟身上。即使是发生了芳官等人与赵

姨娘的“群殴”事件，探春也只是以这些小

优伶“原是玩意”一句话，轻轻打发过去。

试想，若是以礼法秉公处理，芳官等人怎么

能逃脱惩罚呢？

赵姨娘虽不堪，姨娘虽不是正经主子，

但是她为贾政生下一双儿女，其地位无论如

何也要高于芳官的。但探春深恨生母自己

“不尊重”，并不肯替她“出头”，反而劝她

安分守己，这样一来，芳官无疑得了“赦

免”，越发张狂起来。凤姐病倒，是芳官的

“天时”。

“地利”与“人和”呢，在这里却是密

不可分的：幸运如她，是贾母“指派”给

宝玉，分到了怡红院的。贾母给宝玉的丫

鬟—— 袭 人 、 晴 雯 ， 都 是 宝 玉 生 活 中 重 要

的人，两个人也确实有各自难得的好处：袭

人妥帖细致，把宝玉照顾得无微不至；晴雯

心灵手巧，口齿伶俐，更是丫鬟里容貌最出

众的一个。这两个都曾经是贾母自己的丫

鬟，贾母因溺爱宝玉，都给了宝玉。梨香院

的小戏班子解散后，唱戏的女孩子有很大一

部分都不愿意离开贾府，于是就被分给各房

做丫鬟。芳官既然是贾母亲自挑选分给宝玉

的，想必也是出类拔萃才让老祖宗一眼相中

的。芳官是正旦，长相与唱功都不俗，因此

先得了贾母青睐，才被指派给了宝玉。既然

是贾母指派过来的，自然要另眼相待——这

是其一。

其二呢，当然是她得了宝玉的同情与庇

护。初入怡红院，芳官便与干娘因为洗头之

事大闹一场。宝玉最是怜香惜玉，同情芳官

遭受的不公待遇。可是且看晴雯、袭人的态

度：晴雯心直口快，她直接亮出她的立场：

“都是芳官不省事”。袭人说得委婉些，相当

于持中立公平的态度：“老的也不公些，小

的也可恶”。

从这两个人的话语中，大致可以看出芳

官在怡红院并不讨喜。连袭人那样一个老好

人也觉得她“可恶”，可见，芳官并不是个

“好相与的”。但是宝玉是怡红公子，他怜香

惜玉，同情芳官的遭遇。在怡红院，宝玉的

态度就是风向标，起决定性作用。他替芳官

不平，于是麝月就去弹压何婆子，言语挟

制；晴雯就带了芳官来亲自给她洗了发，梳

了头，还带到宝玉跟前。于是，芳官后来弄

坏钟摆，调皮捣蛋，挑三拣四，也无人在

意。宝玉先托了袭人，后又背地里嘱托春

燕，都是为了照管芳官。

娇俏独不同

芳官这不让人省心的小丫头，就这样在

怡红院站稳了脚跟。要知道，怡红院的大丫

头都不是好惹的，大管家林之孝的女儿小

红，有三分容貌、七分能力，不甘平庸，好

容易抓住机会给宝玉递了杯茶，就被她们骂

得狗血喷头，心灰意冷后，只得另觅出路去

了。可反观这个小小的芳官，却在短短的时

间里，在怡红院里混得风生水起，不但宝玉

的玫瑰露可以随意拿去送她的朋友五儿，还

想要将五儿也弄进怡红院当差。

那么宝玉为何偏爱芳官呢？

除了芳官生得美貌、又会唱戏，还因为

芳官的活泼天真，恰恰合了宝玉的脾气。宝

玉这个人，在宝姐姐、林妹妹面前，会作诗

甚至参禅，可是不要忘了，他也同样可以与

湘云聚在一起“算计那块鹿肉”。芳官与湘

云的性子有几分相似。怡红院里的女孩子姹

紫嫣红，唯独没有芳官天不怕地不怕的这一

种。她不似袭人一般，被李嬷嬷辱骂了会忍

气吞声，干娘苛待她，她便与干娘争吵；她

也不像晴雯那样，一天到晚拿硬话怼宝玉。

她既无拘无束，浑然天成，她又和顺异常，

由着宝玉给她改名、换装，哪怕剃了头，打

扮成个小吐蕃的样子，也欣然接受……这分

明是个玩伴，一拍即合的那种。宝玉的生日

宴上，他俩对着划拳，旁人叹的是“他两个

倒像是一对双生的兄弟”。

宝玉与芳官，还真没有私情。两个人是

玩伴，是兄弟，就连王夫人指控芳官为“狐

狸精”的时候，也并没有拿出什么证据来说

她勾引宝玉，反倒是用“鼓捣成精”“挑唆宝

玉要五儿”的“罪名”，将她驱逐了。

何处觅芳踪

失去芳官的宝玉，表现得倒是平常。可

能是因为深知王夫人的脾气，也深知芳官的

“招人恨”吧。他说：“芳官年纪小，难免以

强压倒了众人”。可见宝玉其实是一个深谙

人情世故的人，对于芳官被撵的命运，他并

非没有一丝预知，甚至在某种程度上，他可

以说服自己接受事实。

毕 竟 ， 自 己 惯 着 的 丫 鬟 ， 自 己 心 里 有

数。同着自己胡闹的人，哪里会有什么好下

场呢？自己都是父亲眼里的不肖子。自己偏

爱的芳官，却是被自己所误了，因为这份偏

爱，助长了小丫鬟芳官的嚣张，到头来也使

其不得善终。不知道宝玉心中的所思所感，

也来不及感慨太多，因为王夫人早已以迅雷

不及掩耳之势，驱逐了晴雯。

与晴雯的被逐相比，芳官的离开，却是

一件小事了。

只是感慨那遁入空门的芳官，也曾经历

过人生的“极盛”，柳嫂子给她开的小灶连

宝玉都能吃上几口，偏她嫌弃油腻，如今繁

华落尽，离开了大观园，来到清冷荒凉的水

月庵，那物是人非的凄凉与悲苦，是否能让

她于万丈红尘中顿悟？还是一味地怨天尤

人，活在过去的记忆之中呢？

她不肯接受王夫人“赏她外头寻个女婿

配人”的安排，宁愿皈依佛门。可是水月庵

里，净虚曾经与凤姐进行过阳光下最丑恶的

交易，智能儿曾不顾一切从那“牢坑”里逃

离……年纪尚小的芳官又怎能将人生的虚无

与无常勘破呢？

从姹紫嫣红开遍，到人生的断井残垣，

那么短暂，仿佛做了一场梦。如果这便是芳

官最终的结局，那贾府倾覆之日，宝玉落魄

之时，两个曾经玩得最好 的 伙 伴 是 否 还 有

相见之日？若能得以一见，他们又将以怎

样的面目来面对对方？此去经年，那无可

奈何落去的花儿啊，都沾染了几分世事的

凄凉。

只是多情如宝玉，又怎能忘记那昔年的

歌 声 ：“ 翠 凤 毛 翎 扎 帚 叉 ， 闲 踏 天 门 扫 落

花。您看那风起玉尘沙，猛可的那一层云

霞，抵多少门外即天涯。”

门外即天涯。他们的友情，也不过是一

场“门外即天涯”罢了。

门外即天涯：芳官与宝玉的友情
□ 杜海红


