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喝酒不吃菜，必定醉得快。连邓丽

君在《何日君再来》中都唱“喝完了这杯，

请进些小菜”，可见喝酒就菜是规矩，哪

怕只是些不入流的小菜。用来下酒的

菜，唐山话叫“酒菜儿”，强调的是“菜”，

以免跟“有酒有菜”的“酒菜”弄混，而山

东话则叫“酒肴”。

我记事起，就知道父亲善饮，但不

酗，只是好热闹，借此聊天解乏。地震之

后住在简易房里，父亲隔三差五就会招

几个区里的同事到家里凑热闹，同事们

有时会自己带着“酒菜儿”，很有些“打平

伙”的味道。这些人大多家住外地，而我

家本来与区委只有一墙之隔。地震以

后，墙倒了，一步就可以跨过来。

那时候的规矩，孩子们是不可以上

桌子的，我们必须等着叔叔大爷们喝完

了才能吃饭。我往往是听到家人的呼唤

才从胡同深处飞快地跑回来，一进屋就

闻到一股浓浓的烟酒气和酒菜的味道。

那时候条件并不好，下酒的小菜无外乎

炒俩鸡蛋，拌个白菜心或心里美萝卜，切

一盘豆腐丝，用葱丝和虾皮翻一下，滴几

滴香油就行了。有时候会凭票买上几条

咸带鱼炖了，肉菜也许就是一盘猪耳朵

或猪头肉，这就算是好酒菜了。

不管菜品如何，老哥儿几个照例喝

得酒酣耳热，热热闹闹的。我父亲过去

在公社上班的时候，一周回家一次，自己

也偶尔喝上几口。我负责温酒，先把小

酒盅倒满，然后划一根火柴点着，用蓝幽

幽的光烧着酒壶，不大工夫，酒壶便会

“嗡儿嗡儿”地响起来，此时便可把酒盅

里的酒再倒回酒壶，酒便温好了。

父亲的下酒菜有时候就是一把炒花

生米，拍个黄瓜，冬天来一碟炒卤虾豆，

到了时令，弄好了会用鸡蛋炒上一盘白

雪虾或面条鱼。据我们院儿的王大爷

说，他甚至就着几根咸菜丝二两酒就下

肚了，王大爷贪杯，住在头进院，我们住

三进院三进院，，每次在我家喝完酒每次在我家喝完酒，，一准跨不过一准跨不过

俩院子俩院子，，就会倒在雪地里睡着就会倒在雪地里睡着，，此后每次此后每次

喝完酒我喝完酒我都会搀着他回家。

有人喝酒喝的是菜，山珍海味，生猛

海鲜；有人喝酒喝的是心思，面对满桌珍

馐却不动一箸，闷着头只管喝；有人喝酒

喝的是计较，酒品差，霸桌子，无论谁请

客，都得听他宣布开席，不但喜欢由他一

个人说了算，还爱打酒官司，酒多了谁都

不许少喝，酒少了自己差一口都不行，否

则就骂骂咧咧耍大鞋；有人喝酒喝的就是

酒，站在饭馆门口要上一碗酒，运运气一

饮而尽，然后抹嘴走人，我们管这叫“干

拉”，四川叫“喝寡酒”；还有人醉翁之意不

在酒，借酒遮脸撒疯；有人就是为了喝醉，

埋葬已逝的恋情。一百种酒，一百个人

喝，一百种滋味，但大多只剩了落寞，尤其

喝到最后，都会忘了酒菜的滋味。

好酒者，整天“干拉”的确难受，不去

馆子里享受那份热闹气氛更难受，于是

晃悠到馆子里，打上三五两酒，蹭几小碟

免费的小菜吃，无外乎炝拌洋白菜、麻辣

土豆丝之类的。去的多了，老板虽然嫌

弃，但毕竟带了些人气，也就不再甩脸子

了。据说老年间，有酒蒙子下馆子没钱

点菜，要一壶酒，然后会从兜里摸出一块

麻麻渣渣的磨石蛋儿来，恭恭敬敬地,当

啷一声，就像落下一枚围棋子儿，心怀敬

畏地揞在小碟子里，再从桌上的调味小

瓷壶里倒出酱油、醋，有香油更好，然后

用筷子夹着磨石蛋儿，喝一口酒，吮一口

石头。如果仅从背后看那架势，就跟皇

上进御膳一般。据说也有脖子上用细绳

挂着一根大号洋钉子的，那钉子万不能

是新的，须是锈迹斑斑的，挂味儿，喝一

口酒嗍一下。这种喝酒的，也是怪可怜

见的。

其实，只是用黄瓜、菜心、花生甚至

咸菜豆腐就酒的，都算“穷喝酒的”。馋

酒的时候，偶尔“干拉”一下未尝不可，但

一点酒菜不就干喝，对肠胃的伤害还是

蛮大的。我的酒量大概是从小我的父辈

熏陶的，我父亲在家喝酒的时候，就用筷

子头蘸酒往我嘴里抹，看着我辣得龇牙

咧嘴的样子，他总会哈哈大笑，与其说恶

作剧整蛊孩子，不如说是父辈通过这种

方式享受一下天伦之乐，但是，久而久

之，我能喝多少自己也不知道。

工作以后，我家的胡同几乎正对着

我们单位大门，科里年轻人多，经常找个

引子操持聚会，诸如“今天刮风”“今天下

雨”“今天降温”“今天下雪”之类的，甚至

“今天晴了”也要喝一顿，其实就是小光

棍们无聊凑热闹。而我由于家近往往先

一步到家吃饭，也总是被同事直接从家

里薅走。

上世纪八十年代的冬天，铜锅炭火

的涮羊肉正对时候，我们总是到街心一

家清真馆子边涮羊肉边喝酒，那时候年

轻气盛，喝着喝着就蹚着底了，喝多了是

常事，糟蹋了上好的羊肉。金融单位里

有个规矩，小伙子们要轮着值夜班，一个

人值班，就会有五六个人陪着，一是人缘

好，二是有酒喝。金融网点大多设立在

热闹繁华的地方，出了银行门口就有卖

东西的，那时候没城管，随意摆摊儿，这

个买个酱猪蹄或半斤猪头肉，那个买沓

儿豆腐丝或一包五香花生米，运气好的

话还能买上一截酱“钱儿肉”（驴鞭），筋

头巴脑的。那时候卖朝鲜小菜的奇多，

什么海带丝、石花菜、桔梗、党参、辣白

菜，还有芹菜、菜花、胡萝卜、花生米拌的

小凉菜，一小盆才一两块钱。

我们在办公室喝酒，用的是公家的

盖儿杯，一杯四两来酒，有时候吃着午餐

肉、午餐肝和各种下酒小菜，觉得噎得

慌，因我家在银行对面，如果大家有耐

性，我会买块豆腐，来条嘎鱼收拾好了，

放上几片姜，用砂锅在家里炖两个开儿，

然后端到办公室，算是添个菜。买不到

鱼，就撕几朵蘑菇，把豆腐打成色子块，

抓一把海米，咕嘟开了，捏一撮香菜，点

几滴香油，这是正宗的砂锅豆腐，比饭店

里的味儿还好。

我们上班的时候，没赶上一毛钱一

对的野生大对虾，但几块钱一斤的大螃

蟹街上经常有，虽然是海鲜，但也有的同

事不得意，嫌麻烦不好收拾，只吃爪子，

嗍啦一下海味儿就成了。卖的螃蟹往往

是煮熟了的，也经常因为不新鲜出事儿，

我就曾经有一次嗜盐菌中毒，拉得昏天

黑地，住了好几天医院。其实，熟麻蚶子

也应特别小心，还有那种香辣的小田螺，

最好的方法是买生的自己到食堂去做。

好在酒友们都是做菜高手，想喝酒的时

候，看看家里还剩什么菜，叮当作响，如

雪里蕻炒肉末，芹菜叶煮个五香黄豆，或

用蒜蓉辣酱拌个粉丝，实在没啥就素炒

个西瓜皮，几根烟的功夫，已然是满桌子

小菜了。

北方人喝酒粗犷，不像南方人喝酒

动不动油焖春笋、盐水鸭肫、糖醋小排、

小熏鱼什么的，最次也是咸水花生、茴香

豆、臭豆腐、黄泥螺……但南北物产不

同，北方人用大葱蘸酱、小葱豆腐、料菜、

烩饹馇、咸鸡子儿、肉皮冻、炸带鱼，最多

来半斤拆骨肉也能喝醉。后来夜市兴

盛，下酒菜被花毛一体、烤串、炒蛤蜊、铁

板鱿鱼所取代，这几乎是全国所谓美食

一条街的标配。

其实喝酒，无论白酒、啤酒、花雕，都

是酒为君菜为臣，有菜无酒不像话，有酒

无菜太不像话！按照过去的条件，一般

人家绝不会动不动就去饭店端几个炒

菜，也不像现在可以点外卖，顶不济火柿

子拌白糖，挂豆角拌麻酱，或者黄瓜青椒

大葱切丝抓一把虾皮就能凑合过去。不

喜欢只顾搂席划拉菜却不动酒盅的人，

像是饿死鬼托生，更不喜欢只闷头喝酒

却不看菜一眼的人，不知是嫌弃还是袅

捏，即使是天生如此酒风也是讨人硌硬，

撂着脸子猛灌你这是跟谁啊？难道有什

么冤情？还是八辈子没尝过酒味儿？

尤其是现在满桌珍馐，吃几口菜，方

对得起主人的一番心意，也不会枉费伴

君诸臣，否则，那枚挺胸叠肚的酒壶真成

孤家寡人了。所以，连著名吃货袁枚在

《随园食单》“戒纵酒”篇中也说：“所谓惟酒

是务，焉知其味，前治味之道扫地矣之道扫地矣。。””意思意思

是说只顾埋是说只顾埋头喝酒头喝酒，，就对不住桌上的美就对不住桌上的美

味小菜了味小菜了。。即使是即使是不入不入流的下酒小菜流的下酒小菜，，

也应该边吃边喝也应该边吃边喝，，打好了底才能放开打好了底才能放开量量。。

我也算个户外人吧我也算个户外人吧，，虽不曾登临名虽不曾登临名

山大川山大川，，也未远足惊险古道也未远足惊险古道，，但家乡附近但家乡附近

的山野基本走遍的山野基本走遍，，周边千米以上的高山周边千米以上的高山

也没少去也没少去，，户外的经验多少有一点儿户外的经验多少有一点儿。。

我们有一个很特别的小群体我们有一个很特别的小群体，，一些一些

很专业的很专业的、、领域内知名度很高的人组建领域内知名度很高的人组建

的的““植物植物考察无敌小分队”。虽然大家只

是利用业余时间去考察，但是所开展的

活动都是比较专业的植物、昆虫方面的

户外调查与拍摄，我也混迹其中。

今年 6 月 23 日，小分队部分成员决

定去兴隆獐帽山看看植物和昆虫。其中

的老郑也是户外爱好者，有丰富的户外

知识，在这个专业性较强的群里，我俩就

是“打酱油的”。这次活动，其他人都专

注于野生动植物的拍摄，就我俩心心念

念地想爬山，于是脱离了大家的路线，去

挑战獐帽山。对于驴友来说，这无疑是

一个具有刺激性的让人充满想象与期待

的活动。

獐帽山海拔 1400 多米，由几座山头

组成 ，主峰不明显。大概上午 9：30 左

右，我俩从一个断崖处开始上山，很快到

了一处鞍部。天气阴沉，山上植被茂密，

据说偶有驴友于此穿行，但是没有明显

路径，我们只能摸索前进。因临时起意，

未做足关于这座山的户外功课，开始以

为已接近我们的就是主峰，结果登顶以

后发现不远处那座山更高，于是决定再

到那个山顶看看。俗话说，望山跑死马，

真的没想到最终爬上那座看起来最高的

山峰时，已经下午 1点多了。

到山上密林后，手机一直没有信号，

可能附近村落已经搬迁出山了，没有手

机信号塔。在山顶我看到移动有一格信

号，马上联系山下拍摄动植物的队友，告

知已经登顶准备下山，这时候他们因为

联系不上我俩，都已经担心起来。与山

下队友联系后，我们开始下山。山顶三

面都是悬崖，我们原路下撤，突然发现一

条路绕到悬崖下边去，还正好是我们预

订的下山方向，于是决定沿此路下山。

这时候我又发现，我喝到一半儿的一瓶

水不知道什么时候丟了，只剩一桶红牛

了，于是，本来想喝水就不喝了。红牛是

薇姐给的，我的摄影包以前总是每个侧

边袋都放两瓶水，今天因为一侧边袋装

有 30 米长的登山绳，只能在另一侧边袋

带了一瓶水和一桶红牛，我知道下山路

还很远，红牛留在关键时候再喝吧。

这就为以后的惊险遭遇埋下了伏

笔。我和老郑沿脚下的路走了很长时

间，却来到了另一个悬崖边上，怎么也找

不到下山的路了，没办法只能返回。这

时候到了下午 2 点多。因为脚下的路一

直在下降，返回还要爬升，需要很长时

间；又因为山高林密，一点儿也看不清山

下的情况，我们冒然决定不返回原路了，

而是沿一个稍缓的山坡直接下去。没想

到啊，山坡下边竟然还是悬崖，我们只能

沿崖顶寻找有没有可以下到崖下的地方

了。幸运的是，我俩很快找到一条不太

陡的冲沟，布了 10 来米绳子就滑到悬崖

下边，这时候我错误地认为离山脚不会

太远了，当时实在口渴得不行，就把红牛

喝了。因为冲沟有的地方也太陡，我俩

就坐地上慢慢往下滑，冲沟上偶尔也有

3 至 5 米高的断崖，我们就从侧边绕过

去，然后再回到冲沟里，顺着冲沟下山。

下午 3：30 左右，两条冲沟汇到了一

起，冲沟变宽了，也不是很陡了，我俩行

进的速度快了些。因为树林太茂密，我

们一直看不到山下，只能看远山判断大

概位置。冲沟中开始偶尔出现小水潭，

我已经很渴了，每个水潭都看能不能喝

水。因为干旱，水中枯枝烂叶很多，里面

还有很多小生物，那水我一直没敢喝。

接下来的路稍微好走一些，我就走在了

前边，让老郑断后。

下午 4 点左右，我发现冲沟边有人

工垒砌的石墙、田坎，就脱离冲沟，在边

上找路。我终于发现一条隐约可见的小

路 ，于 是 喊 后 边 的 老 郑 注 意 冲 沟 边 有

路。我沿路走了几百米，又回到了冲沟

里，继续沿冲沟走。沟的两边已经有台

地出现了，我判断以前应该有人在此种

过地，那么，离山中人家不会太远了。眼

前正好有个分上下两级的水潭，上边往

下边流水呢，我看潭里的水很清澈，就一

口气把水喝饱了，然后喊后边的老郑，他

回话后我告诉他，我继续往前边走。

过了一段儿时间，我看到了羊群，看

到了牧羊人，又看到了以前在山里住的

一户人家的房子。牧羊人告诉我说，这

是“开滦栈道”“唐山人家”老郝的房。我

以前来过这里，至此，我终于明白自己在

山中的位置，也彻底明白了接下来的路

要怎么走。我跟牧羊人说了几句闲话就

继续沿冲沟边的路往前走。后来听老郑

在后边喊我，说走错了，我就返了回去。

接着遇到两个牧羊人，先前和我说话的

那个牧羊人已经赶着羊群走远了。独臂

的大哥正和老郑攀谈，我就朝他们走过

去。听那位大哥说，我们去三道梁要往

回走点儿，翻过一道梁，那里老郝把路修

得可以走三轮车了，不过有三轮是去大

洼的，我们要走小路，下山梁之后才能去

三道梁，具体路线他说不清楚。

我打开手机看地图，发现手机有一

格信号，马上给看植物和昆虫的队友庞

博打电话，接通后我还没来得及说话，她

焦急的声音就传过来了：“你俩在哪儿

呢，大家急坏了，我嗓子都疼了。”我说我

们下山了，遇到了牧羊人，告诉我们怎么

走了。她问我去那里接我们，我把三道

梁阴差阳错地说成了三道河，再想继续

说怎么走的时候，信号却断了。

我和老郑又爬到梁上，除了能走三

马子的路，看到那一侧还有一条只能走

人的小路，下边是条大的冲沟，这时候我

又渴得不行了，就走在了前边，希望下到

冲沟能找到水，然后再找路。在冲沟里

我发现了生活垃圾，知道附近有人住，东

西是上游冲下来的，就沿冲沟往上走。

沟里一点儿水也没有，后边有个陡坎儿，

石头上在滴水，我用瓶子在那里一边接

水，一边等老郑。

老郑过来的时候，瓶里刚刚接了一

口水。我喝了水，让他等会儿，我去前边

看看路，结果几百米外竟然是一个三四

米高的断崖，上不去了。我在想办法时，

老郑也过来了，我俩商量到底怎么走，最

后决定：村子肯定在上边，还是沿沟走，

想办法绕上去。

我上去后发现生活垃圾更多了，又

走几百米看到了房子，喊后边的老郑，他

说这就是三道梁。我想告诉队友我们已

经到有水泥路的地方了，可是手机没有

信号。走到村里一看，才几处房屋，一个

人也没有，本想向人讨口水喝，又失望

了。老郑只带了一瓶饮料一瓶水，半路

看我没水非要把剩下的给我，我知道水

的宝贵性，不到关键时候不能喝别人的

水，让他倒了几口给我喝了。来到水泥

路上老郑也没水了，他说有桶八宝粥，一

起吃喽吧。

宝贵的八宝粥啊！我把水瓶割开，

他倒了一半儿给我。不知道他啥感觉，

我平时很少吃甜食，八宝粥基本不吃，此

时吃那半桶八宝粥，感觉太香甜了。吃

粥前，我已经累得在水泥路上躺着了，吃

了八宝粥之后精神倍增，沿路就开始往

山上走，因为来时我们在那里停的车。

距山顶还有 100 米高差时，我竟然听到

一位队友在大声呼唤我们，我马上应答，

大喊马上就到了。

我兴奋地打开地图，山路曲折啊，高

差百米，路程近一公里。继续走，拐过一

个大弯儿后，庞博来接我们了，她还带了

瓶水。我告诉她老郑还在后边，她和我

到车那儿拿了水又去接老郑。队友早就

准备了吃的喝的，看到就让我赶紧吃东

西，因为我俩上山没带多少食物，只有平

时备用的八宝粥和压缩饼干。手机这时

也有了信号，同行队友发的消息也收到

了，还发过来语音，话语中都是和我们联

系上后的激动和没联系上时的担忧。

这次历险，必将成为记忆库中最重

要的一件兵器，我会经常在闲暇时拿出

来擦拭一下，从中感受一下某种锋利，并

获得温暖、经验和新的感悟，以此激励今

后的人生。

牛的命运牛的命运
□ 杨宏晖

虽然出生在农村，幼年也生活在农村，但是因为家里

没养过牛，对牛这种动物的认知仅止于它能耕地，再有可

能就是人类赋予牛的任劳任怨之类的高尚品格了。这次

无意中见识到牛的繁衍生息，好像见到了牛生命的另一

面，也让我生出颇多感慨。

那天下午，意外听闻母牛即将临产，很好奇，跑到牛

圈去看。一头母牛头朝门卧着，通体黄色，只有脸是白色

的，大而圆滚的肚子里正孕育着一头牛宝宝。怕母牛生

产时发生意外，主人已经看守了两天两夜，夜里，每隔

一个小时就要起来看一次。我在那儿的短短几个小时

里，母牛一直没有生产的迹象。晚上终于传来消息，小

牛顺利降生了。我跑过去看，小牛和牛妈妈一样，脸是

白 色 的 ，身 体 是 黄 色 的 ，很 可 爱 。 降 生 半 个 小 时 左 右

后，小牛就自己站起来了，也可以吃奶了，看来牛的生命

力很强大。

由此了解到与牛有关的几个问题，很有感慨。由于

机械化的大发展，现在大部分的牛，几乎没有什么机会干

农活了，所以任劳任怨的老黄牛形象好像没有底板了，牛

最根本的使命从耕地变成了长肉，为人类提供牛肉，只此

而已。公牛的使命很快完成，长大了，就可以走向屠宰

场，而母牛要承担繁衍生息的任务，再给人类繁衍几个后

代之后最终的结局也是走向屠宰场。忽然间就觉得牛好

像再也没有了嘲笑猪的资本，那些曾被人类讴歌的品格

也被人类亲自葬送了，那么牛和懒惰的猪又有什么不同

呢？未来的没见过牛耕地的孩子，再学习到牛的“任劳任

怨”时，肯定会生出许多困惑的。处于食物链顶端的人

类，未来又会将世界改变成什么样子呢？

看看这只刚出生的小公牛，努力地站了起来，踉踉跄

跄地走出此生第一步，也许对未来充满了幻想，也许还记

得祖先的职责，只是它无法想到，不久的将来，屠宰场就

是最终的归宿，那千余斤牛肉就是他此生价值的体现了。

救助小麻雀救助小麻雀
□ 任梓华

6 月 23 日下午，爸爸带回来了一只小麻雀。我问爸

爸：“小麻雀是从哪来的啊？”爸爸说：“昨天下大雨，小麻

雀自己从窝里掉下来了，被我的同事捡到了，但是它一天

都没有吃东西，感觉养不活了，就送到我这儿来了，希望

我能够救活它。”

爸爸先是给小麻雀放到一个纸盒里，它很害怕，蜷缩

着躲到角落，一动不动。爸爸给它泡了一点小米，可是它

不张嘴吃。爸爸只好强行掰开它的嘴，喂给它一些小米

和水。

我仔细观察了一下小麻雀，它的眼睛小小的，像绿豆

一样大，嘴巴也小小的，两边还有两条黄线。爸爸说，等

黄线消失了，小麻雀就可以自己吃东西了。它脖子上有

一圈白色的羽毛，好像戴着一条珍珠项链。它的翅膀和

背部全是棕褐色的，翅膀张开的时候还能看到一些没长

毛的红肉。小麻雀每只脚有四根脚趾头，三根朝前面，一

根朝后面，这样更方便它抓住树枝站立。晚上，小麻雀一

直在叫，爸爸说它应该是害怕才叫的。于是爸爸用卫生

纸弄成小球，放在它周围，慢慢的它感到了温暖，就不再

叽叽喳喳地叫了。

第二天，我们再喂它的时候，它就敢小心翼翼地张开

嘴巴，等着我们把食物放进它的嘴里。它似乎感觉到我

们不会伤害它，而是在尽最大努力救助它了。看它已经

吃东西了，我和爸爸赶紧到外面捉了一些蚂蚱和小虫子

喂给它。

过了几天，爷爷把小麻雀放到笼子里，它在里面蹦蹦

跳跳，非常开心。它饿的时候会站在门口大声地叫，好像

在说：“我好饿啊，快来喂我呀！”我一打开笼子门，它就会

飞到我的手上，抖动翅膀，仰着头，张着嘴，还不停地叫

着，好像又在说：“食物快放到我嘴里来，快放到我嘴里

来！”我小心地把小虫子放到它的嘴里，它会整个把小虫

子咽下去，从来都不会像我吃东西那样细嚼慢咽。为了

让它营养均衡，我还给它吃一些西红柿和桃子，它都很喜

欢吃。

6 月 30 日早上，它站在爸爸的手上练习自己吃东西

了。它还在爸爸手臂上，爬上来，滑下去，玩得不亦乐

乎。它还飞到爸爸的头上跳舞，真是只淘气的小麻雀。

看着它一天天长大，我非常开心。爸爸说等它可以

自己吃东西的时候，就把它放归大自然，因为它是大自然

的孩子。我虽然有些不舍，但还是希望它能早点去感受

大自然的美好。

登 獐 帽 山
□ 一泓水

下 酒 的 小 菜
□ 唐瓦当


