



盛夏七月草木繁茂，新疆焉耆回族自治县的芦苇呈现出一派“接天苇叶无穷碧”的画面。

芦苇一般分布在河湖、池塘、沟渠等低湿且空旷的地带，耐寒耐旱。焉耆水面开阔，雨水稀少，适合芦苇生长。自古焉耆本地就流

# 芦苇情

□ 舒虹

传着“喀喇沙尔(焉耆曾用名)三件宝，苇子扎墙墙不倒，苦豆子烧炕热得早，芨芨草拧绳断了”的顺口溜。

焉耆县的开都河、相思湖、博湖等湖滨地区天然芦苇浩浩荡荡，成群结队，在建筑材料匮乏的年代，这里的老百姓用芦苇铺房顶、在院子里搭凉棚，而更多的芦苇是用来扎院墙。因为焉耆土地泛碱，用土坯筑院墙两三年就会倾倒，只有用苇子扎墙，表面再敷上一层草泥，方可以在大西北的风沙中久经考验。芦苇是大自然赐给焉耆百姓的天然产物，它兀自生长，无需经营。当地村民家家户户就地取材，既快捷又经济，所以焉耆人称之为“一宝”。到了上世纪七十年代初，芦苇的经济用途再次得到提升，内地的造纸厂、纤维厂、芦苇品编织厂纷纷到焉耆收购芦苇，芦苇真正成为焉耆老百姓的“摇钱树”。

然而，焉耆芦苇走入我的心中，是源于一次阅读。

一天晚上，已是几分倦意，翻看焉耆县志和文史资料时，偶然间，书中的一个题目《向唐山调芦苇》六个字如同春节的烟花，即刻点亮了我的双眸，令我瞬间困意全无。我真是既惊讶又好奇，屏住呼吸，全神贯注读完这段文字，唯恐漏掉一个标点符号。

原来，1976年唐山大地震，整座城市几乎毁于一旦，在一些国家宣传“中国唐山消失

了”的时候，我国各地拉开了全力支援唐山抗震救灾重建家园的工作序幕。新疆维吾尔自治区积极响应党中央号召，决定从焉耆县紧急调拨2000吨芦苇分批运往唐山，焉耆县立即投入到向唐山调芦苇的工作中。

当时，自治区上成立了“调芦苇工作队”，驻扎在焉耆县委招待所，焉耆县委每天晚上召开会议，调度芦苇收集进展情况。同时，新疆巴州焉耆的相邻各县和建设兵团，也主动参与到向唐山调芦苇的活动中，自愿把苇子拿出来支援唐山，帮助灾难中的唐山人渡过难关。县里的造纸厂坚定表态，若不够再把造纸厂的原料芦苇也拿出来，全力以赴支援唐山！县上规定交上来的芦苇不仅要数量，而且要捆成苇把子，每捆20公斤，毛长2至3米，一定要保证质量。尤其看到下面这段文字记载时，我的心灵被深深震撼了：“北大渠公社一天可装运十多车芦苇，湖边的芦苇割完了，有的家开始拆院子的苇墙。五号渠公社干部和供销人员、四十里城公社干部带头交芦苇不要钱，全体社员都跟着交芦苇不要钱……”

此时，一个来自河北唐山的援疆人，一个从大地震的废墟中站起来走过来的幸存者，怎么会不百感交集！

直至1976年9月份调芦苇工作结束，焉耆县向大河沿火车站发运3000多吨芦苇，车

站的工作队卡住所有返回内地的空车皮，焉耆芦苇陆续装车运往唐山，超额完成自治区下达的2000吨芦苇调拨任务。

唐山，一座浴火重生的城市，是在全国人民双手托举的力量传递中崛起的！其中也有遥远的新疆焉耆人民亲手打好的芦苇把子！

芦苇虽然是焉耆人的宝，但是在唐山遭受重大灾难时，焉耆县人民毫不吝惜出手相助，甚至拔起自家院子围墙的芦苇，自愿捐给唐山！这不正是我们中华民族守望相助的精神吗！

是缘分还是天意？地震发生时年龄尚小的我，对地震中的一些情景还依稀记得：最快乐的事就是捡饼干，我和邻居们远远地在场地外盯着盘旋在低空的飞机把一袋子又一袋子饼干抛下来。最深刻的印象是看到从救援现场受伤回来的解放军战士，他们有的头上包扎着被鲜血殷红的绷带，有的胳膊或者腿砸伤，痛苦地蹙着眉头，他们是最可爱的人。最感动的就是今天，在焉耆恰好看到“焉耆芦苇调唐山”这份珍贵资料，令我瞬间顿悟了与焉耆的情份早已注定在我的生命里。

焉耆芦苇，你曾经承载着七千里之外的民族情意温暖过唐山，为灾难中的唐山人遮风挡雨。今天，我怀揣着中华民族一家亲的心愿，从唐山来到焉耆，与你共同迎接每一轮日出，与你共度春夏秋冬，同享盛世欢乐。

条大小不一的鱼，甚至还钓到一只螃蟹。表弟干脆脱掉鞋站在水中，因为他感觉又有一条鱼要上钩了。钓了两个小时，表弟变得越发沉稳，他稳住身形，像有经验的猎人一样，认真观察浮漂。这时，浮漂终于从轻轻抖动变成了向下有力地一顿，鱼咬钩了。表弟马上抖杆，竟提不动，他惊呼：“哥，快来！”我跑过去，帮他拽住鱼竿。这应该是条大鱼，鱼在水下力气格外大，它拖着鱼线拽着我俩左右冲撞。我轻声对表弟说：“稳住！别着急，遛它！”我们先稳住，然后拉紧钓线，合作默契地提拽收线，又放下，再提起，又放一放，反复做这个动作后，鱼疼痛难忍又挣扎起来，我们把渔竿慢慢往水下压了压，适度拉动着鱼线，带着咬钩的鱼，成横“8”字状，反复荡过来，牵过去。一次又一次的折腾，消耗着鱼的体力。折腾了十几分钟，鱼被逼得精疲力尽，我俩慢慢收线，再收线，猛地一拉，随着表弟“耶！”的一声惊呼，一条足有三斤重的鲈鱼被拉了上来，巨大的惊喜让我们击掌欢呼起来。

太阳还未走到正头顶，我和表弟已经满载而归。我们抬着盛满鱼的水桶，扛着鱼竿，和芦苇，和好了，和那些未上钩的小鱼儿一一告别。梭罗在《瓦尔登湖》里有一句话：“时间无非是供我垂钓的河流。”在时光的长河里，也包括这个初夏的周末，我和表弟思考、等待、收获，我们通过鱼竿钓到了鱼，当然，也通过垂钓钓到了一个不一样的自己。不管怎么样，我们都满载而归。

# 钓鱼

□ 刘亚轩

初夏的一个周末，我约上表弟去钓鱼。

刚下过一夜的雨，清晨的阳光像是被洗了个透亮，从云缝里倾泄出来的那一瞬，耀眼的光芒照亮了一团团紧密的云，也照亮了远处的海水。这是远离港湾的一处僻静之地。我们来到湖河河口，选了个上好的位置坐下来，调好浮漂，上足了饵料，一竿抛下去，水面上荡起波纹。身边的芦苇郁郁葱葱，裹着淡淡海水味的清风徐徐吹过，芦苇从发出簌簌的声响。

浮漂在水中经过几次摇摆，终于稳稳当当悬浮在水面上，我们的心也跟着渐渐沉静下来。

“哥，这次回家周，老师给布置的作文题目是《等待》，咋写呀？”表弟蹙着眉头。我笑了：“那你就写钓鱼呗，咱们现在钓鱼不就是一种等待吗？等待鱼儿上钩，等待收获的快乐……”他两条剑眉微微挑起，看向我：“好像是这么回事。”

正说着，表弟的浮漂上下动了一下，他一个激灵，猛地一挑鱼竿，啪！鱼线从水面上甩出，冲着我的脑门就呼啸而来，我连忙躲闪，

边躲还边喊：“你这么沉不住气，哪是在钓鱼，你不如直接拿鱼竿砸鱼吧。”说完，我俩哈哈大笑起来。

坐稳后，我对他说：“一竿、一线、一饵、一漂，钓鱼这事看似简单，但又何尝不是一种处世哲学。人生如垂钓，想要有所收获，就必须学会积极地等待，在等待中积蓄力量、磨炼意志，在等待中寻找成功的机会。”

太阳逐渐升高，天气燥了起来，树上的知了也发出嘶嘶长鸣，我们在垂钓中慢慢稳住心神，静坐在水边，就着“等待”这个话题闲聊起来。

“哥，等待这事说起来简单，其实也是一种煎熬。我去年在等中考成绩的时候，每天既焦虑又紧张，有时候甚至反复回忆自己在考试中的表现，反复估算分数，一会儿觉得自己考砸了，一会儿又怕判卷老师漏判。”说起中考，表弟打开了话匣子，滔滔不绝。

“嗯，能理解，等待的过程是忐忑的，是煎熬的。但反过来，正是因为经历了煎熬的等待过程，你在以后的学习和生活中反倒能更懂得珍惜，在有限的时间里努力充实、提升自己，让自己变得更好，让自己面对等待的时

候更有底气。”表弟若有所思。

我们的话题就这样戛然而止。风依然在吹，芦苇依然在摇曳生姿，我们就这样坐着，如老僧入定般一动不动。安静的水面上，浮漂像是正在偷窥的一尾小鱼，和我们遥遥相望。

我很喜欢钓鱼这种活动，很多时候，我感觉自己可以通过鱼竿和鱼儿进行对话。就像现在，浮漂的周边有一圈小小的水泡，浮漂微微颤动，我知道，水里有一条小鱼正在思考要不要咬这个肥美的鱼饵。我不动声色，细心观察。很显然，小鱼的耐心不如我，也可能鱼饵的诱惑太过强烈，我很快感觉到浮漂猛地一沉，手中的鱼竿立即有了拉扯感。呦，这条鱼劲儿还真不小。“让我看看你是怎么的一条小鱼吧！”我猛地把鱼竿提起，鱼线绷直，被钩住的鱼儿在水中拖着线拼命挣扎。我不疾不徐，一会儿松弛鱼线，一会儿又收紧，最后，我一用力，一条银白色的梭鱼打着旋划破水面，破空而出。那一刻，鱼竿传来沉重的获得感让所有的等待都显得不值一提。

太阳越来越高，我俩已经汗流浹背，但钓鱼的劲头却越来越足。我们已经钓到了七八

# 喂猪

□ 刘敬君

时间把嘴伸到猪食槽子里，迅速横扫一遍，要是发现里面没吃的，立刻恼羞成怒。它会冲出来，直奔猪食桶，一头扎进去吃个痛快，根本不管猪食会不会洒出来，也不顾及你的存在，以及惹怒你的后果。此刻，它心里只想着一件事：吃。只要看到吃的，它就充满力量，顾不得体面，不理睬羞辱呵斥，不惧怕挨揍。

若论吃相难看，非猪莫属。猪头往槽子里面一扎，一起一落，一左一右，蒲扇似的大耳朵跟着跳动，嘴里呼噜呼噜喘着粗气，风卷残云一般很快吃完食物。然后它伸出舌头舔，舔完槽子里面舔外边，然后扬起头，看你还不添猪食，它就急眼，冲出来。要是已经在添食，嘴就跟着马勺走，你从哪边添，它就跟到哪边。有时我躲来躲去，一不小心，猪食会洒出来，要是洒在它头上，麻烦就大了，最可怕的事情就会发生——晃头。猪食洒在头上，它马上做出反应，把头左一下右一下，甩得又快又狠，大耳朵飞起来，嘴张开，抖得猪食四处飞溅，弄得你满身都是，搞不好还会飞进眼睛。每逢这个时候，我就气得用马勺砸它脑袋，趁它后退，躲避时关上门，提起猪食桶，从门上面顺过去，桶底一掀，把猪食哗啦啦全倒进去，然后该干啥干啥去。猪在吃上记性似乎不算差，能记住谁喂它，看见我就拱猪圈门子。它也不记仇，不管发生过什么不愉快的事，不管我用多难听的话骂它，多大声音吼它，甚至被我踹过打过，只要有吃的，它就会再次扑向我的怀抱。

有时我想，笨点也好，要是它会思考，想到自己的命运，怕是一顿饭也吃不下去。当

然也可能它想开了，结局无法改变，不如过一天快活一天。

猪做了母亲，你会看到它另外一面。快下小猪时，它会往圈里叨稻草一类的东西，把产房布置得舒适些。有了小猪，它变得温柔有耐心，有时被十几只小猪前呼后拥着散步。小猪们有时在地上打滚，又跑又跳，有时一只小猪趴在另一只后背上，一起走来走去。它有时静静地看着，有时走两步，有时把跑远的小猪赶回来，就像幼儿园阿姨看孩子们做游戏。有时它用嘴轻轻舔小猪，就像妈妈爱抚孩子。吃奶时，十多只小猪在它肚子底下边吃边拱，它一声不吭，老老实实躺着。小猪遇到危险，你又能看到它无私无畏有担当。有一年冬天，对门家母猪下了崽。天太冷，主人在猪圈门上面挂了门帘，南面敞口也横上木棍，上面盖成捆的玉米秸。猪圈严实多了，晚上温度还是太低，小猪瑟瑟发抖，站着都打晃。主人便把一个火盆端进去，里面是炭火，炭火冷却后，把火盆端出去。第三天，主人不小心，火炭溅出来，主人走后，慢慢着了起来。主人在屋里熟睡，猪圈的火却由小到大，从门帘子烧到猪圈上面的玉米秸。有人发现着了火，喊主人，主人好不容易醒了，却只有可怜的一桶水。众人都过来帮忙时，猪圈已经一片火海，里面大猪小猪叫乱作一团。人们既担心火势蔓延，又为猪困在里面揪心，却无计可施，火太大，烟太浓，根本进去不去人，主人心疼得直掉泪，说这窝猪算是完了。母猪曾经从猪圈墙上探出头，它一用力，完全可以跳出来，可它却趴在墙上声嘶力



# 慢慢

□ 邱文君

慢慢是我的女儿，她两岁十个月了，已经有两个学期的幼儿园学龄。在有她之前，我从来不了解和喜欢过一个小宝宝；她出现在生活里之后，我看向每个孩子的目光都逐渐变得温暖柔和，疑心自己是一直被母爱激素控制，无限放大了孩子的纯真可爱。

慢慢出生在8月31日，在两周岁的时候刚好赶上公办园招收小托班，于是她就成了幼儿园里最小的宝宝，此后每一个年级她都将同级最小的孩子。6月龄的时候，她开始能发出接近“妈妈”的音，1岁开始上早教，认真听故事，配合游戏，爬上爬下，还学会了自己玩滑梯。随后一两个月她就开始走路了，每天我和她爸爸下班的时候，她都会站在门口迎接，边拍手边喊“宝贝慢慢”“慢慢宝贝”，自己超开心。大概1岁半左右，每次我们带她出门玩，她都会认真地给爸爸拿鞋子，自己按电梯，不管干什么心情都特别好。睡前我随口给她背的《声律启蒙》，她也能轻松背下来。她还会背了很多耳熟能详的古诗，有着超强的求知欲。她还喜欢唱歌，时常开启一首歌一直听的单曲循环模式，学会了《两只老虎爱跳舞》《小花朵》《外婆的澎湖湾》《童年》《孤勇者》等歌曲，这两天她又在唱《白龙马》。她还给玩具熊起名叫“海翁”，狗狗叫“小旺狗”，还有“好美鸭”和“加油鸭”，身边的一切事物都可以成为她心情好的理由，就这样，她一天天长大了。

7月初，幼儿园放假了，慢慢在家一周也是淘气的，把我的拖鞋踢进床底下，把姥姥刚洗完的袜子扔进垃圾桶，还偷偷地趁人不注意藏到沙发后面一口气吃上一大把鱼油，还不按时好好吃饭好好睡觉。在咳嗽流鼻涕几天后，我们带她去医院检查，发现她得了肺炎。这是她出生以来最严重的一次病了，医生要求住院治疗，我们看她精神状态过于活跃，就想在门诊输几天液，观察一下，医生看孩子精神状态很好，也同意了，于是就给她输液。慢慢被爸爸抱上输液台扎针的时候，还不知道是怎么回事，没有过这经历呀。只见护士用橡胶带绑了左手绑右手，实在找不到可以下针的血管，最后只好在宝宝的脚脖子上来一下。我感觉那一刻慢慢的恐惧感是大于疼痛感的，她也着实哭闹了一会儿，想要扯掉输液针。爸爸全程手持手机给她看《猪猪侠》，她也安静下来，一会儿就睡着了。不一会儿，她醒了，也能比较安静地看视频了，第一天输液就这样过来了。

第二天输液，她下午一直装作睡觉，肯定是不想去医院呀，我跟她讲要配合治疗，病就好得快，就不用去医院了，如果不去输液病就不会好，是要去住院的。慢慢就真的听进去了，乖乖地去医院，自己拿着医保卡交给大夫，乖乖地递给医生病历，配合听诊、看诊，医生也觉得这宝宝太乖巧了吧，不禁表示：“这就是别人家的小孩吧。”到了输液室，慢慢自己脱鞋就上了小床位，开始吃了些海苔给自己打气，等到爸爸抱着到输液台，她也喊：“爸爸妈妈我害怕！”但她还是在努力坚持配合，像个大小人一样，坚强勇敢得不得了！左脚脖子又来一针，吓得宝宝不敢动那只得，回到小床上伸懒腰都是一只脚在蹬，看起来居然有点搞笑。

有了经验，第三天我们也是带上了手机自拍杆，不用手举着手机让她看视频了，这自拍杆从来没有发挥过如此大的作用。慢慢看得迷迷糊糊的时候说：“好疼呀！”我问：“慢慢哪里疼，是输液凉、不舒服吗？”慢慢五官皱在一起，表情十分委屈而坚韧地跟妈妈说：“没什么的，这没什么大不了，我坚持住了！我都没有哭！”她坚韧的心性和语言表达都让我们对这小小的生命刮目相看！

每一对认真陪伴孩子的父母可能都应该有一个被惊异、被震撼、被教育、被感动、被感染的经历吧，别的不说，咱主打的就是坚强乐观！原来在生命之初，我们如此强大！每天都活力满满，即使生病了也不见颓态；每天都开开心快乐，即使有困难了马上就能掀掀儿；每天都对这世界抱有憧憬，即使真的疼了怕了，也能很快满血复活能量无限！一个孩子，让我们对为人父母的概念有了具体的感知，让“希望”与“乐观”有了附着，让我们重新成长、变得更加强大豁达吧。现代社会工作生活压力大，人口出生率逐年下降，各种冰冷的“养娃”数据像锤子捶打着人们生育的意愿，可如果没有慢慢，我们怎么会知道，原来孩子能治愈精神，能启迪智慧，能稳定内心，她不就是一剂现代人的“强心针”吗？

