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慢慢 慢慢
□ 邸文君

慢慢是我的女儿，她两岁十个月了，已经有两

个学期的幼儿园学龄。在有她之前，我从来不了

解和喜欢过一个小宝宝；她出现在生活里之后，我

看向每个孩子的目光都逐渐变得温暖柔和，疑心

自己是一直被母爱激素控制，无限放大了孩子的

纯真可爱。

慢慢出生在 8 月 31 日，在两周岁的时候刚好

赶上公办园招收小托班，于是她就成了幼儿园里

最小的宝宝，此后每一个年级她都将是同级最小

的孩子。6 月龄的时候，她开始能发出接近“妈

妈”的音，1 岁开始上早教，认真听故事，配合游

戏，爬上爬下，还学会了自己玩滑梯。随后一两个

月她就开始走路了，每天我和她爸爸下班的时候，

她都会站在门口迎接，边拍手边喊“宝贝慢慢”“慢

慢宝贝”，自己超开心。大概 1 岁半左右，每次我

们带她出门玩，她都会认真地给爸爸拿鞋子，自己

按电梯，不管干什么心情都特别好。睡前我随口

给她背的《声律启蒙》，她也能轻松背下来。她还

会背了很多耳熟能详的古诗，有着超强的求知

欲。她还喜欢唱歌，时常开启一首歌一直听的单

曲循环模式，学会了《两只老虎爱跳舞》《小花朵》

《外婆的澎湖湾》《童年》《孤勇者》等歌曲，这两天

她又在唱《白龙马》。她还给玩具熊起名叫“海

翁”，狗狗叫“小旺狗”，还有“好美鸭”和“加油鸭”，

身边的一切事物都可以成为她心情好的理由，就

这样，她一天天地长大了。

7 月初，幼儿园放假了，慢慢在家一周也是淘

气的，把我的拖鞋踢进床底下，把姥姥刚洗完的袜

子扔进垃圾桶，还偷偷地趁人不注意藏到沙发后

面一口气吃上一大把鱼油，还不按时好好吃饭好

好睡觉。在咳嗽流鼻涕几天后，我们带她去医院

检查，发现她得了肺炎。这是她出生以来最严重

的一次病了，医生要求住院治疗，我们看她精神状

态过于活跃，就想在门诊输几天液，观察一下，医

生看孩子精神状态很好，也同意了，于是就给她输

液。慢慢被爸爸抱上输液台扎针的时候，还不知

道是怎么回事，没有过这经历呀。只见护士用橡

胶带绑了左手绑右手，实在找不到可以下针的血

管，最后只好在宝宝的脚脖子上来一下。我感觉

那一刻慢慢的恐惧感是大于疼痛感的，她也着实

哭闹了一会儿，想要扯掉输液针。爸爸全程手持

手机给她看《猪猪侠》，她便也安静下来，一会儿就

睡着了。不一会儿，她醒了，也能比较安静地看视

频了，第一天输液就这样过来了。

第二天输液，她下午一直装作睡觉，肯定是不

想去医院呀，我跟她讲要配合治疗，病就好得快，

就不用去医院了，如果不去输液病就不会好，是要

去住院的。慢慢就真的听进去了，乖乖地去医院，

自己拿着医保卡交给大夫，乖乖地递给医生病历，

配合听诊、看诊，医生也觉得这宝宝太乖巧了吧，

不禁表示：“这就是别人家的小孩吧。”到了输液

室，慢慢自己脱鞋就上了小床位，开始吃了些海苔

给自己打气，等到爸爸抱着到输液台，她也喊：“爸

爸妈妈我害怕！”但她还是在努力坚持配合，像个

小大人一样，坚强勇敢得不得了！左脚脖子又来

一针，吓得宝宝不敢动那只脚，回到小床上伸懒腰

都是一只脚在蹬，看起来居然有点搞笑。

有了经验，第三天我们也是带上了手机自拍

杆，不用手举着手机让她看视频了，这自拍杆从来

没有发挥过如此大的作用。慢慢看得迷迷糊糊的

时候说：“好疼呀！”我问：“慢慢哪里疼，是输液凉、

不舒服吗？”慢慢五官皱在一起，表情十分委屈而

坚韧地跟妈妈说：“没什么的，这没什么大不了，我

坚持住了！我都没有哭！”她坚忍的心性和语言表

达都让我们对这小小的生命刮目相看！

每一对认真陪伴孩子的父母可能都应该有一

个被惊异、被震撼、被教育、被感动、被感染的经历

吧，别的不说，咱主打的就是坚强乐观！原来在生

命之初，我们如此强大！每天都活力满满，即使生

病了也不见颓态；每天都开心快乐，即使有困难了

马上就能掀篇儿；每天都对这世界抱有憧憬，即使

真的疼了怕了，也能很快满血复活能量无限！一

个孩子，让我们对为人父母的概念有了具体的感

知，让“希望”与“乐观”有了附着，让我们重新成

长、变得更加强大豁达吧。现代社会工作生活压

力大，人口出生率逐年下降，各种冰冷的“养娃”数

据像锤子捶打着人们生育的意愿，可如果没有慢

慢，我们怎么会知道，原来孩子能治愈精神，能启

迪智慧，能稳定内心，她不就是一剂现代人的“强

心针”吗？

盛夏七月草木繁茂，新疆焉耆回族自治

县的芦苇呈现出一派“接天苇叶无穷碧”的

画面。

芦苇一般分布在河湖、池塘、沟渠等低湿

且空旷的地带，耐寒耐旱。焉耆水面开阔，雨

水稀少，适合芦苇生长。自古焉耆本地就流

传着“喀喇沙尔（焉耆曾用名）三件宝，苇子扎

墙墙不倒，苦豆子烧炕热得早，芨芨草拧绳断

不了”的顺口溜。

焉耆县的开都河、相思湖、博湖等湖滨地

区天然芦苇浩浩荡荡、成群结队，在建筑材料

匮乏的年代，这里的老百姓用芦苇铺房顶、在

院 子 里 搭 凉 棚 ，而 更 多 的 芦 苇 是 用 来 扎 院

墙。因为焉耆土地泛碱，用土坯筑院墙两三

年就会倾倒，只有用苇子扎墙、表面再敷上一

层 草 泥 ，方 可 以 在 大 西 北 的 风 沙 中 久 经 考

验。芦苇是大自然赐给焉耆百姓的天然产

物，它兀自生长，无需经营。当地村民家家户

户就地取材，既快捷又经济，所以焉耆人称之

为“一宝”。到了上世纪七十年代初，芦苇的

经济用途再次得到提升，内地的造纸厂、纤维

厂、芦苇品编织厂纷纷到焉耆收购芦苇，芦苇

真正成为焉耆老百姓的“摇钱树”。

然而，焉耆芦苇走入我的心中，是源于一

次阅读。

一天晚上，已是几分倦怠的我，翻看焉耆

县志和文史资料时，偶然间，书中的一个题目

《向唐山调芦苇》六个字如同春节的烟花，即刻

点亮了我的双眸，令我瞬间困意全无。我真是

既惊讶又好奇，屏住呼吸，全神贯注读完这段

文字，唯恐漏掉一个标点符号。

原来，1976 年唐山大地震，整座城市几

乎毁于一旦，在一些国家宣传“中国唐山消失

了”的时候，我国各地拉开了全力支援唐山抗

震救灾重建家园的工作序幕。新疆维吾尔自

治区积极响应党中央号召，决定从焉耆县紧

急调拨 2000 吨芦苇分批运往唐山，焉耆县立

即投入到向唐山调芦苇的工作中。

当时，自治区上成立了“调芦苇工作队”，

驻扎在焉耆县委招待所，焉耆县委每天晚上

召开会议，调度芦苇收集进展情况。同时，新

疆巴州焉耆的相邻各县和建设兵团，也主动

参与到向唐山调芦苇的活动中，自愿把苇子

拿出来支援唐山，帮助灾难中的唐山人渡过

难关。县里的造纸厂坚定表态，若不够再把

造纸厂的原料芦苇也拿出来，全力以赴支援

唐山！县上规定交上来的芦苇不仅要数量，

而且要捆成苇把子，每捆 20 公斤，毛长 2 至

3 米，一定要保证质量。尤其看到下面这段

文字记载时，我的心灵被深深震撼了：“北大

渠公社一天可装运十多车芦苇，湖边的芦苇

割完了，有的家开始拆院子的苇墙。五号渠

公社干部和供销人员、四十里城公社干部带

头交芦苇不要钱，全体社员都跟着交芦苇不

要钱……”

此时，一个来自河北唐山的援疆人，一个

从大地震的废墟中站起来走过来的幸存者，

怎么会不百感交集！

直至 1976 年 9 月份调芦苇工作结束，焉

耆县向大河沿火车站发运 3000 多吨芦苇，车

站的工作队卡住所有返回内地的空车皮，焉

耆芦苇陆续装车运往唐山，超额完成自治区

下达的 2000 吨芦苇调拨任务。

唐山，一座浴火重生的城市，是在全国人

民双手托举的力量传递中崛起的！其中也有

遥远的新疆焉耆人民亲手打好的芦苇把子！

芦苇虽然是焉耆人的宝，但是在唐山遭

受重大灾难时，焉耆县人民毫不吝惜出手相

助，甚至拔起自家院子围墙的芦苇，自愿捐给

唐山！这不正是我们中华民族守望相助的精

神吗！

是缘分还是天意？地震发生时年龄尚小

的我，对地震中的一些情景还依稀记得：最快

乐的事就是捡饼干，我和邻居们远远地在场

地外盯着盘旋在低空的飞机把一袋子又一袋

子饼干抛下来。最深刻的印象是看到从救援

现场受伤回来的解放军战士，他们有的头上

包扎着被鲜血殷红的绷带，有的胳膊或者腿

砸伤，痛苦地蹙着眉头，他们是最可爱的人。

最感动的就是今天，在焉耆恰好看到“焉耆芦

苇调唐山”这份珍贵资料，令我瞬间顿悟了与

焉耆的情份早已注定在我的生命里。

焉耆芦苇，你曾经承载着七千里之外的

民族情意温暖过唐山，为灾难中的唐山人遮

风挡雨。今天，我怀揣着中华民族一家亲的

心愿，从唐山来到焉耆，与你共同迎接每一轮

日出，与你共度春夏秋冬，同享盛世欢乐。

芦 苇 情
□ 舒虹

初夏的一个周末，我约上表弟去钓鱼。

刚下过一夜的雨，清晨的阳光像是被洗

了个透亮，从云缝里倾泄出来的那一瞬，耀眼

的光芒照亮了一团团紧密的云，也照亮了远

处的海水。这是远离港湾的一处僻静之地。

我们来到溯河河口，选了个上好的位置坐下

来，调好浮漂，上足了料饵，一竿抛下去，水面

上荡起波纹。身边的芦苇郁郁葱葱，裹着淡

淡海水味的清风徐徐吹过，芦苇丛发出簌簌

的声响。

浮漂在水中经过几次摇摆，终于稳稳当

当悬浮在水面上，我们的心也跟着渐渐沉静

下来。

“哥，这次回家周，老师给布置的作文题

目是《等待》，咋写呀？”表弟蹙着眉头。我笑

了：“那你就写钓鱼呗，咱们现在钓鱼不就是

一种等待吗？等待鱼儿上钩，等待收获的快

乐……”他两条剑眉微微挑起，看向我：“好像

是这么回事。”

正说着，表弟的浮漂上下动了一下，他一

个激灵，猛地一挑鱼竿，啪！鱼线从水面上甩

出，冲着我的脑门就呼啸而来，我连忙躲闪，

边躲还边喊：“你这么沉不住气，哪是在钓鱼，

你不如直接拿鱼竿砸鱼吧。”说完，我俩哈哈

大笑起来。

坐稳后，我对他说：“一竿、一线、一饵、一

漂，钓鱼这事看似简单，但又何尝不是一种处

世哲学。人生如垂钓，想要有所收获，就必须

学会积极地等待，在等待中积蓄力量、磨炼意

志，在等待中寻找成功的机会。”

太阳逐渐升高，天气燥了起来，树上的知了

也发出嘶嘶长鸣，我们在垂钓中慢慢稳住心神，

静坐在水边，就着“等待”这个话题闲聊起来。

“哥，等待这事说起来简单，其实也是一

种煎熬。我去年在等中考成绩的时候，每天

既焦虑又紧张，有时候甚至反复回忆自己在

考试中的表现，反复估算分数，一会儿觉得自

己考砸了，一会儿又怕判卷老师漏判。”说起

中考，表弟打开了话匣子，滔滔不绝。

“嗯，能理解，等待的过程是忐忑的，是煎

熬的。但反过来说，正是因为经历了煎熬的

等待过程，你在以后的学习和生活中反倒能

更懂得珍惜，在有限的时间里努力充实、提升

自己，让自己变得更好，让自己面对等待的时

候更有底气。”表弟若有所思。

我们的话题就这样戛然而止。风依然在

吹，芦苇依然在摇曳生姿，我们就这样坐着，如

老僧入定般一动不动。安静的水面上，浮漂像

是正在偷窥的一尾小鱼，和我们遥遥相望。

我很喜欢钓鱼这种活动，很多时候，我感

觉自己可以通过鱼竿和鱼儿进行对话。就像

现在，浮漂的周边有一圈小小的水泡，浮漂微

微颤动，我知道，水里有一条小鱼正在思考要

不要咬这个肥美的鱼饵。我不动声色，细心

观察。很显然，小鱼的耐心不如我，也可能鱼

饵的诱惑太过强烈，我很快感觉到浮漂猛地

一沉，手中的鱼竿立即有了拉扯感。呦，这条

鱼劲儿还真不小。“让我看看你是怎么的一条

小鱼吧！”我猛地把鱼竿提起，鱼线绷直，被钩

住的鱼儿在水中拖着线拼命挣扎。我不疾不

徐，一会儿松松鱼线，一会儿又收紧，最后，我

一用力，一条银白色的梭鱼打着旋划破水面，

破空而出。那一刻，鱼竿传来沉重的获得感

让所有的等待都显得不值一提。

太阳越来越高，我俩已经汗流浃背，但钓

鱼的劲头却越来越足。我们已经钓到了七八

条大小不一的鱼，甚至还钓到一只螃蟹。表

弟干脆脱掉鞋站在水中，因为他感觉又有一

条鱼要上钩了。钓了两个小时后，表弟变得

越发沉稳，他稳住身形，像有经验的猎人一

样，认真观察浮漂。这时，浮漂终于从轻轻抖

动变成了向下有力地一顿，鱼咬钩了。表弟

马上抖杆，竟提不动，他惊呼：“哥，快来！”我

跑过去，帮他拽住鱼竿。这应该是条大鱼，鱼

在水下力气格外大，它拖着鱼线拽着我俩左

冲右撞。我轻声对表弟说：“稳住！别着急，

遛它！”我们先稳下来，然后拉紧钓线，合作默

契地提拽收线，又放下，再提起，又放一放，反

复做这个动作后，鱼疼痛难忍又挣扎起来，我

们把渔竿慢慢往水下压了压，适度拉动着鱼

线，带着咬钩的鱼，成横“8”字状，反复荡过

来，牵过去。一次一次的剧痛，消耗着鱼的体

力。折腾了十几分钟，鱼被遛得精疲力尽，我

俩慢慢收线，再收线，猛地一拉，随着表弟

“耶！”的一声惊呼，一条足有三斤重的鲈鱼被

拉了上来，巨大的惊喜让我们击掌欢呼起来。

太阳还未走到正头顶，我和表弟已经满载

而归。我们抬着盛满鱼的水桶，扛着鱼竿，和芦

苇，和知了，和那些未上钩的小鱼们一一告别。

梭罗在《瓦尔登湖》里有一句话：“时间无

非是供我垂钓的河流。”在时光的长河里，也

包括这个初夏的周末，我和表弟思考、等待、

收获，我们通过鱼竿钓到了鱼，当然，也通过

垂钓钓到了一个不一样的自己。不管怎么

样，我们都满载而归。

钓 鱼
□ 刘亚轩

小时候，农村家家养猪。我家猪圈在院墙

外，南北长约四米，东西宽三米左右，分南北两

部分。北面两米多高，宽一米半左右，借用石

头砌的院墙，往南盖成一个有坡度的棚子，有

横梁、椽子，上面盖油毡、玉米秸、茅草等。地面

比南边高出一个台阶，是猪的吃住地。南面是

半人高石头墙，露天，下面垫一层土，是排便、活

动场所。粪便多了，起出来，再垫上土。西面

下方有猪圈门，方的，木制，门框上面一般敞

着。打开猪圈门就是猪食槽子，喂猪用的。

喂猪才知道，天底下哪种吃法最没素质。

灶火旁有个水筲，脏兮兮的，也叫泔水

桶，里面主要是刷锅水，饭菜馊了也倒里边，

还有剥下来的菜帮子等。馇猪食时，把这些

东西倒锅里，添水烧开，加玉米面、麸子、糠等

搅拌，再兑上凉水就是猪食。

到了猪圈门前，猪食桶要轻放，开猪圈门

也尽量不要发出声响。你别看猪蹬着腿懒洋

洋躺在那里，睡得跟死过去似的，只要听到门

外有动静，它立刻抬头挺胸，“噌”一声立正、

前扑，嘴里还不住地哼哼，好像在说：“快点，

快点，没看我饿坏了吗？！”不等你开门，它已

急不可耐地开始用嘴拱门，嘴巴从门的缝隙

挤出来。因为它拼命往前拱，猪圈门子前后

左右摇晃，稀哩哗啦响。它一边拱还一边声

嘶力竭地吼叫，好像要把猪圈拱塌，把地球拱

翻。它这么发飙，猪圈门子打不开，大声呵

斥，完全被它的吵闹声淹没。我急眼了，就踹

它嘴，趁它躲避的刹那赶紧行动，不然，它很

快会转过头来，发起更猛烈的攻击。可不敢

说“让猪拱得更猛烈些”这句话，它的咆哮声

惊天动地，不知道会有什么可怕的事情降临。

猪圈门打开，第二步是用马勺把猪食从

桶里舀出来，倒在猪食槽子里。这个动作可

得利索点儿，稍不注意，就得挨拱挨咬挨啃，

它力气大得很，又是死硬分子，冲过来我得赶

紧躲，不然会被拱倒，要是啃在脚上，咬住衣

角，让你吃不了兜着走。它爬起来后，会第一

时间把嘴伸到猪食槽子里，迅速横扫一遍，要

是发现里面没吃的，立刻恼羞成怒。它会冲

出来，直奔猪食桶，一头扎进去吃个痛快，根

本不管猪食会不会洒出来，也不顾及你的存

在，以及惹怒你的后果。此刻，它心里只想着

一件事：吃。只要看到吃的，它就充满力量，

顾不得体面，不理会羞辱呵斥，不惧怕挨揍。

若论吃相难看，非猪莫属。猪头往槽子

里面一扎，一起一落，一左一右，蒲扇似的大

耳朵跟着跳动，嘴里呼哧呼哧喘着粗气，风卷

残云一般很快吃光食物。然后它伸出舌头

舔，舔完槽子里面舔外边，然后扬起头，看你

还不添猪食，它就急眼，冲出来。要是已经在

添食，嘴就跟着马勺走，你从哪边添，它就跟

到哪边。有时我躲来躲去，一不小心，猪食会

洒出来，要是洒在它头上，麻烦就大了，最可

怕的事情就会发生——晃头。猪食洒在头

上，它马上做出反应，把头左一下右一下，甩

得又快又狠，大耳朵飞起来，嘴张开，抖得猪

食四处飞溅，弄得你满身都是，搞不好还会飞

进眼睛。每逢这个时候，我就气得用马勺砸

它脑袋，趁它后退、躲避时关上门，提起猪食

桶，从门上面顺过去，桶底一掫，把猪食哗啦

啦全倒进去，然后该干啥干啥去。猪在吃上

记性似乎不算差，能记住谁喂它，看见我就拱

猪圈门子。它也不记仇，不管发生过什么不

愉快的事，不管我用多难听的话骂它，多大声

音吼它，甚至被我踹过打过，只要有吃的，它

就会再次扑向我的怀抱。

有时我想，笨点也好，要是它会思考，想

到自己的命运，怕是一顿饭也吃不下去。当

然也可能它想开了，结局无法改变，不如过一

天快活一天。

猪做了母亲，你会看到它另外一面。快

下小猪时，它会往圈里叼稻草一类的东西，把

产房布置得舒适些。有了小猪，它变得温柔

有 耐 心 ，有 时 被 十 几 只 小 猪 前 呼 后 拥 着 散

步。小猪们有时在地上打滚，又跑又跳，有时

一 只 小 猪 趴 在 另 一 只 后 背 上 ，一 起 走 来 走

去。它有时静静地看着，有时走两步，有时把

跑远的小猪赶回来，就像幼儿园阿姨看孩子

们做游戏。有时它用嘴轻轻舔小猪，就像妈

妈爱抚孩子。吃奶时，十多只小猪在它肚子

底下边吃边拱，它一声不吭，老老实实躺着。

小猪遇到危险，你又能看到它无私无畏有担

当。有一年冬天，对门家母猪下了崽。天太

冷，主人在猪圈门上面挂了门帘，南面敞口处

也横上木棍，上面盖成捆的玉米秸。猪圈严

实多了，晚上温度还是太低，小猪瑟瑟发抖，

站着都打晃。主人便把一个火盆端进去，里

面是火炭，炭火冷却后，把火盆端出去。第三

天，主人不小心，火炭溅出来，主人走后，慢慢

着了起来。主人在屋里熟睡，猪圈的火却由

小到大，从门帘子烧到猪圈上面的玉米秸。

有人发现着了火，喊主人，主人好不容易醒

了，却只有可怜的几桶水。众人都过来帮忙

时，猪圈已经一片火海，里面大猪小猪叫声乱

作一团。人们既担心火势蔓延，又为猪困在

里面揪心，却无计可施，火太大，烟太浓，根本

进不去人，主人心疼得直掉泪，说这窝猪算是

完了。母猪曾经从猪圈墙上探出头，它一用

力，完全可以跳出来，可它却趴在墙上声嘶力

竭叫唤几声又下去。忽然传来叽里咕噜石头

滚落声，猪圈墙出现个缺口，随后母猪带着小

猪急急忙忙跑出来。后来主人发现，猪食槽

子在塌了的猪圈墙下面，明显是母猪拱的，这

样小猪可以登着它从缺口跑出去。母猪身上

的毛几乎全被烧净，身上到处是伤，几天不怎

么吃东西，但它仍然半躺半坐，让小猪吃奶，

用舌头不住舔受伤的小猪。

小猪养大要卖掉，听到小猪被抓拼命嚎

叫，母猪急得在猪圈里转圈，乱撞乱咬，叫喊

声撕心裂肺。小猪被拉走好久，它还在不停

地拱猪圈门子。此后几天，它无精打采，喂它

时吃几口就回去。妈妈亲自动手，给它做好

吃的，甚至跟人同等待遇，它吃起来还是不

香。我们把猪食放盆子里，端到

嘴边，它慢吞吞起身，没吃几口就

扭头走开，继续躺着去。猪身上

有一大堆缺点，但作为母亲，它是

伟大的。

喂 猪
□ 刘敬君


