



# 残疾人的精彩人生

——长篇纪实文学《轮椅人生》序

□杨立元



看完杨玉芳的长篇纪实文学《轮椅人生》，不禁心潮起伏、感慨良多。因为这是作者命运遭际，记录了他坐在轮椅上生活的几十年的坎坷人生。不言而喻，这是一部十分感人、非常励志的文学作品。唐山大地震被称为旷世劫难，在短短的23秒内就把一个有着百年历史的重工业城市夷为平地，24万多人罹难，16.4万多人重伤，3817人被砸成截瘫成为终身残疾，4204名儿童成了孤儿，其中最大的十六岁，最小的才仅仅两个月，七千多个家庭绝户、数百万人无家可归、无数个幸福美满的家庭顷刻间支离破碎或荡然无存、多少人美好

的憧憬心中的梦想瞬间成了泡影……震惊世界惨绝人寰的唐山大地震给唐山人民带来的损失不可估量、把唐山破坏的惨烈程度难以名状，但英雄的唐山人民从瓦砾中挣脱，在血泊中行进，在废墟上崛起，英勇无畏地进行了人类抗灾史上最卓绝的行动。他们自救互救、相扶相帮、先人后己、舍己为人。“谱成一章风雨同舟、生死与共、先人后己、公而忘私之共产主义壮曲悲歌。”唐山在全国人民的大力支援下、在党和政府的关怀扶持下，它涅槃重生，展翅腾飞，震惊世界，誉满全球。可以说，唐山大地震是人类灾难的极限，唐山抗震精神是人类精神的极致。杨玉芳的长篇纪实文学《轮椅人生》是一部长篇纪实文学，表现个体生命的一部艰难与坚强并存、感恩与报恩同在、感人与励志共融的残疾人精彩人生的生活境遇。它折射出宝贵的唐山抗震精神，显现出残疾人钢铁般的意志与赤子般的情怀，昭示出的是党和政府对唐山、唐山人民以及残疾人的大爱无疆。

诚然，被大地震致残的截瘫病人是不幸的，因为地震的劫难不仅让他们寸步难行，使他们所遇到的困难也是我们无法想象的。但他们又是万幸的，因为他们是生活在一个充满爱的国度里，因为他们是落脚在一块可以让人“死而复生”的土地上。震后初期的颓废与迷茫曾让他们心如止水，一时间的绝望与精神上的折磨也曾经使他们痛不欲生，但很快人间真情就滋润了他们干裂的心田，无疆的大爱便复苏了他们濒临枯死的心灵，如在第二章《伤后南通栖为家，大爱无疆热泪洒》中就真实而又真切地表现了全国人民无私援救唐山残疾人的大爱情怀。他们在爱的呵护、爱的支撑下，战胜了自我，走出了阴霾，不仅创造了生命的奇迹更是活出了人生的精彩。他们用爱回报着爱，他们以实际行动报答着党

和社会的宏恩。他们勇敢地面对生活、笑傲残生，在轮椅上唱出了动人的歌。他们感人的言行和谐社会的春光增绿，他们大爱的情怀为我们伟大时代添美！所有这些都让我们欣慰，更让我们感动。他们身残志不残，创造出了完美的人生。这部书就是一部活生生的“教材”，必将激励我们更加努力地工作、更加倾心暖心地关爱残疾人，为这些可爱可敬的残疾人朋友奉献爱。

这部作品所真实地再现截瘫病人的痛苦和艰难让我们不胜唏嘘，同时也正是因为它详尽而又客观地描述主人公因为心中有爱才能无比的坚强，让我们心生无限敬佩之情。大地震发生以后，唐山成为世界上残疾人最多的一座城市，但正如作者所描述的那样，在唐山你根本看不到令人怜悯的痛苦和应有的悲情，看不到一个沿街乞讨的残疾人，而映入人们眼帘的却是众多的残疾人在自力更生、自强不息地干着他们自己力所能及的工作。他们和我们健全人一样在努力拼搏，他们是我们这座英雄的城市一道独特靓丽的风景。这道“风景”惹人瞩目、令人钦佩，使人赞叹。它昭示的是唐山残疾人的坚强同时也蕴含着大爱唐山的内涵，因为唐山市委、市政府、唐山市残联的工作人员始终在千方百计地想尽一切办法为残疾人提供条件、创造机会，让他们努力地创造自己的人生价值，与人们共同享受生活的美好。

在唐山提起杨玉芳谈及杨玉芳夫妇，虽不敢说是家喻户晓，但知道他们的人确实很多：上星光大道、著书立说、写诗作词、创作电影、电视剧本、积极参加社会公益活动、接受媒体采访、多次央视访谈类节目，尤其是时隔45年之后两位七十多岁的截瘫夫妇，带着近百本他们创作的40万字的长篇小说《凤凰吟》去江苏省南通市看望拜谢当年曾经救治过唐山伤员的

白衣天使的感恩之旅，在南通、在江苏，他们令人瞩目，更让唐山这座感恩的城市获得盛赞。他们朗诵、唱歌、摆摊儿配钥匙……他们诗一样的丰富多彩的生活，他们豁达开朗的性格和积极向上的精神不知感染和激励了多少人。他们就是唐山残疾人的一张名片，用他们自己的话就是心中有爱天地宽。正是感恩和报恩的意愿，让他们不敢懈怠而不待扬鞭自奋蹄。他们心中充满了爱，因为他们是被爱而救、为爱而活，所以夫妻俩以大爱、以真情定终身。在第六章《梦生梦死疑前世，爱来爱到觉再生》中详尽地记述了他们相恋相爱的过程，感人肺腑。从杨玉芳的所有作品，我们都能感受到他们夫妻浓浓的爱国情怀、笃定的报恩意愿。他们的人生就是唐山抗震精神、也是中华民族精神的重要体现。

看一个国家是不是富强以及社会的文明程度，其中最重要的一点，就是看残疾人活得是否幸福？我们国家一向关心、关爱残疾人，尤其是改革开放以来，随着国家的繁荣昌盛，随着人民生活水平的日益提高，残疾人的生活幸福指数也是芝麻开花节节高在不断地攀升。我们国家为残疾人相继出台了一系列的帮扶政策，唐山市残联也是想尽一切办法积极为他们培训创业技能、提供寻找就业机会。唐山市截瘫疗养院于1981年建成，当时唐山市还没有一座正规的建筑，全是抗震棚、简易房。这座截瘫病人最多、医疗设备最完善、被人们称为截瘫病人的诺亚方舟的花园般的疗养院，好多地震致残的截瘫伤员在这里幸福地生活着，来这里奉献爱心的人更是络绎不绝！这里就是他们的家，所有的爱心人士就是他们的亲人！唐山是一座充满爱的城市，唐山人民更是懂得感恩的人民，《轮椅人生》充分证明了这一点。在第十六章《四十六年情不断，人间真爱可撼

天》中，作者这样写道：“四十六年的思念、四十六年的牵挂、四十六年的昼思夜想，今天在唐山市江苏商会的帮助下，我的感恩之旅终于梦圆南通。两个寸步难行七十多岁的截瘫能千里之行，这绝对是爱创造的又一个奇迹！四十六年前是附院的白衣天使给了我第二次生命，是你们竭尽全力把唐山伤员从死神的手里夺了回来，这涌泉之恩唐山人民会没齿不忘！正是这恩同再造的爱滋润了我的灵魂、支撑着我的坚强、给了我心存感恩的机会让我不敢消沉、不敢懈怠而不待扬鞭自奋蹄！”

从中我们可以看到党和政府的关怀，千千万万人们的关爱，才能够使他们幸福地活到今天，创造了人生的奇迹。

这部书既让人们了解了当年的唐山大地震，又让世人看到了在那场灾难中唐山人民的坚强以及创造出的可歌可泣的辉煌。它不仅是歌颂强者的一首赞歌，也是弘扬真、善、美的一部乐曲，同时它更是可以与天下所有人共勉的一篇美文，让人感动、催人奋进，它让读者感到的不仅是心疼怜爱，更多的是感动和赞叹。总之这是一篇充满正能量让人读后感慨万千不可多得的佳作！这是一首大爱唐山、大爱人间的赞歌！

作者的表现能力很强。这个只有初中文化的人能有如此文笔着实让人刮目相看。作品中的语言既平实又生动，既真实又形象，读来感人肺腑、动人心魄。尤其是文中现代诗的创作也充满张力和魅力，读来荡气回肠。在唐山大地震过去近半个世纪的今天，我们对作者能够倾情奉献出如此感人的作品表示感谢。这是唐山大地震文学的一部佳品力作！

杨玉芳虽近老年，但他依然坚强地生活着、奋斗着。他不仅有美好的生活，也有诗和远方。我们祝愿他创造出生命的奇迹，活出人生的精彩。



## 48年前，我们是唐山第一支中学生抗震救灾队伍

□陈欣

48年弹指一挥间，时光流逝，但唐人永远不会忘记自然界给唐山造成毁灭的刻骨铭心的大劫难之日。日月穿梭，但1976年7月28日，是我一生都不能忘却的日子。

亲身经历了举世罕见的1976年7月28日唐山大地震的我，时至今日仍然感到心在颤抖。大地震不仅给我留下了心灵的震颤、精神的惊恐和失去亲人的痛苦，更让我深深感受到了一个未成年人，在灾难来临之时却与家人天各一方，独自一人承受天塌地陷这样的大灾难所带来的那份惊恐、凄凉、孤独、自立、期盼、惦念。

### 支农南坨村

1976年唐山大地震的前三天，也就是7月25日，学校组织400多名师生来到当时的丰润县小张各庄公社南坨村参加抢荒（拔草）劳动，就是与老农争时间抢时间，给生产队拔棉田里疯长的杂草。

这里，曾是兴盛于大清和民国时期丰润县南半县一个赫赫有名的大地主家族的庄园。庄园建筑显得大气磅礴，气势非凡。庄园中的一座座深宅大院里，一栋栋讲究的石砌的月亮门，仍是那么考究精致；一条条长条石铺就的步行道，还是那么干干净净整整齐齐地躺在那里，两边是满院落的大块青砖铺地；院子里的拴马石和水井台，都是经过精心雕刻的，依旧显得那么赏心悦目。庄园里一座座建筑的台基很高，房屋建筑形式都是前出廊后出檐的，传统的飞檐斗拱，雕梁画栋，全木质门窗的造型透着一种古香古色的中国美。就连房上的烟囱，也是飞檐凉亭式的精巧造型设计。院子里和廊下，当年摆放的大瓷缸、大花盆，还还原封不动地摆放在原地，让人依稀可见庄园主人往日的富有与辉煌。

我就是在这片古老的土地上热诚地参加这里的支农劳动、洒下了真诚的汗水、经历了史无前例的大地震。而且，我们这支支农劳动的学生队伍，在大地震发生后的第一时间变为抗震救灾队伍，在那里开展了唐山大地震中最先的学生抗震救灾活动，我的八个高中同学震亡在那古老的村庄里。

### 瞬间的凄惨

这个南坨村大地主庄园里，有各自独立的八大院落，是一座晚清时号称“八大堂”的大型庄园。虽是长堤垂柳河水环抱，但1976年7月27日这个盛夏之夜的特别闷热天气，还是让人久久难以入睡。午夜过后，我和四个支农男学生趴在村党支部副书记家东屋的炕上，拖着疲惫的身躯在窗外阵阵热风的吹拂中渐渐入睡。睡梦中，屋里靠北墙的板柜上码到屋顶的好多黑色泥坛泥罐，突然间噼啪作响坠地摔得粉碎。惊醒的我当时不知道是地震。紧接着整

个三间平房的北墙全部向外轰然倒去。还是小组长林秀良脑子清醒：“地震，快下炕！”并跳下去拉开房门，窜到院中，我们几个学生也急速跑了出去。西屋的村支副书记已破窗而出，小腿被窗玻璃划出尺许的口子，流着鲜红的血。他的妻子、儿子也在院里，只有女儿身着内裤乳罩着于见我们几个毛头小子，双手抱着双肩胳膊护着胸不肯出来。副书记着急地大吼：“快出来，再不出来，房子倒了砸死你！”副书记的妻子也在喊：“闺女，你快出来吧，都啥时候了，别管穿不穿衣服了，听话快出来，要不等会儿再震房子倒了就把你埋里边儿了。”姑娘无奈，这才羞答答地依然抱着两肩护着胸光着脚从屋里走了出来。

我转眼望向村庄，蒙蒙天幕下偌大的庄园甚嚣尘上，烟尘弥漫，一片鬼哭狼嚎般的凄厉杂乱。昔日满园园气势恢宏的千百年间高层大厦，一个个深宅大院，一扫去日挺拔傲然，坍塌在震颤的大地上。这突然到来的灾难，使我有生以来第一次感受到了天顶之灾的毛骨悚然，第一次感受到大灾难毁灭的力量，第一次目睹凄惨与悲凉和自然灾害的不可抗拒……

### 投入救援

灰色的天空下着丝丝细雨。房东一家人平安无事，使得我们五个学生也放心了。我与秀良想到分别住在全村各处的同学和老师们，于是，便把临来带去换洗用的衣服拿上去找他们。我们俩来到当时为支农师生做饭的伙房处，正见一个光脊梁的男人边嘶声力竭地喊救命，边使劲撬一根非常粗重的大房梁。秀良和我拣起两根大椽子，打上嵌，帮那男人撬沉重的房梁。果然奏效，梁的一头翘起，那男人趁势钻进去上半身，拉他喘息着的80多岁的老母亲。之后，我们一同把老人抬到空地儿。男人从废墟里扯出一块炕席，盖在他老母亲赤裸的身上。又拉住我们的手说，谢谢你们小哥哥，要不我妈就该让那大房梁给压死了……

我刚刚要迈步向别处走去，数学老师么树行忽然迎面疾步走来，一下把秀良我们俩紧紧地搂在怀里：“哎哟，我的孩子们哪，你们都没事吧，我的孩子……”

这种真挚的师生之情现在想来仍然令我十分感动。老师问我们去干啥？我俩说去找找别处的同学，看看他们怎么样。老师说，那去吧，我也去找找其他学生去。

我俩往西过一堵残墙，只见一群女生正蹲在一块灰，走近一问，是两个男生还埋在废墟下边。我急了：这个时候他们还哭！快扒！快！女生们这时才醒过神来了，一个个顾不得只穿内裤背心赶紧和我们并肩扒起来。因为这里的房老、砖沉、瓦重，且我们手中并无铁镐用具，所以，我们的双手都磨出了血，但总算

扒出了一个男同学。他面部发青，嘴里、鼻子里、耳朵里尽是土，没知觉。又抓紧去扒第二个男同学，不知多久，好容易扒出来，像是早已没救了。有个女生说：“看看吧，要是醒来了就有救。”果然，那男生慢慢醒过来，哭着说我找我妈去……大家流下泪水长出一口气，也把悬着的心放下了。冷不防，一个叫杨贺云的女同学，迅速解下我腰间系着的的确良汗衫，穿在身上掩住她青春的躯体。冲我一笑，陈欣这汗衫我穿了。

秀良的两件衣服分别给了另外两个女同学。之后，我们又向别处寻去。正走着，一个只穿内裤的女老师迎面走来：“陈欣，你手里拿的是啥衣裳？”我说是裤子。“给我。”说罢，女老师把裤子拽了过去两下蹬上。“呀！紧点儿，凑合着，你们走吧。”我俩继续往前走，又碰到我初中的同桌左向阳同学。在落难的庄园里，从房倒屋塌的惊恐中走出来的他，像见到亲哥哥一样地痛哭着说：“陈欣，我姐姐被砸死了。”我忙问，扒出来了么？左向阳说，扒出来了。我抱住左向阳，望一眼整个毁灭的庄园，拍拍左向阳的肩无奈地安慰说：“那就别哭了，向阳啊，这是天灾呀，咱们也没办法……”

天已大亮，天空仍然雨下个不停，而且是大雨如注。全村各处不管老师还是学生，都冒雨努力在坍塌的房屋下、残垣断壁中寻找营救埋在其中的村民们。这是唐山大地震发生时，第一支在第一时间投入抗震救灾的中学生抗震救灾队伍。这群还不知家中亲人生死的400多名支农师生，在雨中忘我抢救着当地的村民，在大瓦砾中寻找着遇难的父老乡亲们。

吕凤安、裴凤伍、韩广新、张志刚、王俊琪他们五人住的是一处青砖瓦房，房东一家住东屋，他们几个学生住西屋。强烈的震撼把他们从睡梦中震醒，几个同学相继从窗户极速跳出去，房子也随着坍塌了，所幸没有被埋住。

地震发生后，顿时村子里哭声、喊声连成一片。东屋房东的小孩在废墟中撕心裂肺地号叫着，他们几个同学赶紧从瓦砾堆中扒人。当他们把房梁、檩子等搬开后，看到的是惨不忍睹的一幕：房东夫妇被同一根檩子砸中头部已经死亡，两个小孩在父母中间因父母的身体支撑才幸免于难。

他们把两个小孩救出后，孩子不停连喊带哭地叫“妈妈”。时间不长，来了一位五十多岁的大婶，见此情景，她大哭几声，表情木然地把两个孩子接过去，原来这是小孩的姥姥。

他们几个向生产队队部走去，他们同宿舍的王俊琪的家人来找他，才得知他母亲已经在地震中遇难。王俊琪的家就在南坨村东500米的青庄坞村，两个村子紧相连。27日中午他们几个同学还到过王俊琪家，他母亲摘了好多西

红柿来招待他们几个呢，想不到……

我和秀良继续向前寻找着，忽见一堆人围着。走近一看，一名村里的“赤脚医生”在一个刚刚从废墟里扒出来的我们的女同学打强心针。她一边推针管里的药一边无奈地说：“没救了，那也打一针吧。”意思是尽心了。天上的雨，不停地打在她17岁青春的脸上。

正当老乡和同学们为之惋惜之时，忽然有人哭嚎着喊道：“哎呀我的儿子，你姐姐砸死了……”一听这话众人马上回头一看，只见一个中年男子正抱着他的儿子哭诉着。原来，他从新军屯骑自行车赶来看看在南坨支农的儿子。看到儿子没事，一下子控制不住失去女儿子的痛苦，抱住儿子号啕大哭起来。同学们忙围拢过来问新军屯、新军屯中学咋样了。中年男子瘫坐在地上哭天抢地地说：“孩子们哪，新军屯都平了。”这一下同学们的情绪顿时紧张起来，因为学生们都对家人的一切情况无从知晓，急切、盼归、惦记、焦虑、不安……心里滋味杂陈。

在南坨东边的欢喜庄村，张玉臣老师还带领着20多名学生驻村进行农村工作调研活动。7月27日那天晚上，闷热闷热的天儿，男孩子们一丝不挂的还嫌热呢。和老师一屋同住的两个学生刘瑞春、张爱国。把衣服全都洗了，光溜溜地睡在炕上。

老师睡觉比较轻，地震刚一颤就醒了，并马上连喊带叫地招呼他俩起来，一起跳出了敞着的南窗。人刚落地，就听身后一声闷响，回头只见房子的中间墙拍在了他们睡觉的炕上。要是晚出来一秒后果不堪想象。俩学生安然无恙，但老师的屁股被窗户的下子刮出了一道深深的口子，裤衩也刮破了。

在西屋的房东老太太由于地震的惊吓已经昏过去了。特定环境下也顾不得了，刘瑞春、张爱国赤身裸体地跑进塌了半边的房子里把老太太抬到院子里来。

紧张稍稍平静，已经是夏天的4点了，天亮了。站在院子里放眼向整个村庄望去，欢喜庄村全都平了。他们师生三人赶紧帮邻近群众在废墟里扒人。在一家村民倒塌的房子下面，他们和老乡一起扒出一个压在房檩下的老人，抬到空地儿，他可能受了严重的内伤，一会儿就咽气了。他们又去找其他的学生，一处住有女生的房子倒了，里面还有一个女同学埋着。由于房倒屋塌找不到裤衩护体，刘瑞春和张爱国就找了两件女同学的上衣系在腰间遮挡住下身和大家一起抢救。五六个人扒了好一阵子，才把这个女学生从废墟里扒出来，但人已没救了。

舒海和一块住的四个同学还好都跑出来了，跑出来之后房子就倒了。他们就赶紧到老乡家帮着扒人去了，有一家人正在扒埋在废墟里的孩子，扒着扒着就看见那男孩的脸了。大

家加紧扒，终于扒了出来，但是，这个13岁男孩儿由于窒息时间较长，还是死了。

### 汗水、泪水、生命奉献在这方水土

阴雨中，没吃没喝却十分紧张的抗震救灾中不知不觉已是下午，这里的救灾抢险工作基本告一段落，满身泥水的师生们向南坨村小学的操场上集结，全体师生清点、核实，20多名师生伤势比较重，有八名同学遇难。年仅17岁的他们，震亡在这两个从明朝就有历史记载的古老庄园和村庄里。以往朝夕相处活蹦乱跳的八名同学，此时，他们的遗体静静地躺在一刻不停的大雨中，支农师生们的泪水和雨水一起滴入这庄园的土地。

站在雨中讲话的周尚义校长高声说：“老师们，同学们，这里的乡亲不会忘记我们。因为我们不但在这里支农参加地里的繁重劳动，还在大地震发生的时候，积极抢险救灾，及时抢救了埋在倒塌房屋里的群众。现在师生们都脱离了危险，除党团员全体老师和伤残师生外，其余同学可以上路回家了……”

我们这群十六七岁的学生，像一个个找不到家的小燕儿一样，望着一个个毁灭的村庄，全然不知道自己父母兄弟姐妹的生死存亡，满心急切地踏上回家的路途。

48年前的我们没有汽车，没有自行车，只有心中记忆着母亲所在的方向，噙着双泪的泪水，大声呼喊妈妈，撒开了双腿，冲着一个方向疯狂奔跑。回家的路上，空中回荡着我们这些高中生们对自己亲人们的一声声急切的呼唤……

我们所经过的村庄，各村的受灾情况不大一样，有的村房屋倒塌得很少，而多数村庄受灾非常厉害，街道两边到处是用炕席盖着的遇难者的遗体，到处是伤者的呻吟声和失去亲人后家属的痛哭声。这些村子里的村民，有的用苇席卷着，有的用塑料布裹着，后面跟着几个拿着铁镐的青壮年人。当时因为没有运输工具，几家合用了生产队的一辆车将遇难亲人的遗体掩埋掉。

当时，有的同学还不足16岁，天又一直下着雨，道路泥泞，因为没有鞋，下午3点多还没走到家。虽然又渴又饿，但归心似箭，并没有走不动的感觉。路途上，吕凤安和裴凤伍走到一块白薯地里，见四周没人，每人偷偷地扒了一块白薯边走边吃。那个年代，纯真的学生偷吃一块白薯也觉得是非常耻辱的事情。下午4点，大多数同学终于回到家中与家人团聚。