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“这个碗橱怎么处理？”

城中村改造，老房子拆迁，

所有的旧家具都面临着去

留的选择，家人提出了一个

问题。

有些旧家具在我们的

百 般 游 说 中 ，得 到 了 一 些

亲戚的认可，我们送家具还管运输，总算给

它们又寻得了人家，可是一个碗橱我却不

想送人。

碗橱已经有了一些年纪，超过了半百，

深红色的油漆还没有斑驳，摸上去依旧光

滑。不过它被有些人看成是应该处理的东

西也不过分，因为它的材质实在有些不值

一提。

听说过的贵重家具有红木椅、樟木箱、

桃木床之类。寻常百姓家虽然没有条件使

用上得了台面的木材，但至少一件家具应该

使用同一种材质。而我家的这个碗橱却是

柳木、杨木、槐木和松木的一个集合体，在有

些人眼里，它除了能够收纳杂物以外，没有

其他任何价值。

这个碗橱的材质来自于点炉子生火的

劈柴。

上个世纪六十年代，柴禾大部分需要捡

拾，这个工作是姥爷的专利，也是姥爷的责

任。他每天行走几万步甚至更多，就是为了

能够保证家里有做饭和取暖的柴禾。在姥

爷捡拾的柴禾中，有路边的茅草，有被人抛

弃的树根，用姥爷的话说，“都是没材少料”

的东西。

有一天，在姥爷捡拾的柴禾中出现了

一块面积较大且平整的木板，姥爷没有把

这块木板和其他的柴禾混放在一起，而是

拿进了我们居住的房间。姥姥问：“拿进来

干什么？”姥爷说：“这块木板‘有点材料’。”

我 不 知 道 姥 爷 所 说 的“ 有 点 材 料 ”是

什 么 意 思 ，估 计 姥 姥 也 不 甚 明 了 。 不 过 ，

这块木板的确有点用途，因为垫高一点就

可 以 当 作 板 凳 ，不 少 邻 居 都 曾 经 在 上 面

落 座 。 有 一 次 ，我 还 把 盛 着 炖 肉 的 碗 放

在 了 上 面 ，但 是 姥 爷 看 到 后 ，马 上 让 姥 姥

拿 走 了 。 姥 爷 说 碗 上 面 有 油 ，容 易 浸 到

木头里。

不知过了多久，屋子里的木板又增加了

几块。“又有板凳了。”这是我的感觉。

有一天，姥爷回家后说话的嗓门特别洪

亮，还在栅栏之外就呼喊着姥姥给他开门。

我也尾随着姥姥跑到门口，看见姥爷肩上扛

着一捆白花花的木板。

木板是用绳子捆在一起的，有长有短，

薄厚倒差不多。上面的木屑粘在姥爷的脖

子和衣服上，姥爷也不理会。扛着木板进院

之后，姥爷先找了几块砖头放在靠墙的地

方，把木板戳在砖头上面，告诉姥姥：“找块

油布，把板子蒙好了。”

吃饭的时候，姥爷介绍了木板的来历。

一个厂子拆出来的包装箱，准备砸成劈柴。

姥爷正好赶上，用自己捡拾的劈柴和人家做

了交换。

姥爷是方圆几里拾柴禾的能手，我想

姥爷捡拾的劈柴一定多于这些木板，姥爷

吃亏了。

又过了不知多久，木板的数量又多了一

些。姥爷找来了有木匠手艺的隔壁二舅，给

他看了看积攒的这些木板，“霸道”地跟二舅

说：“你小子想法给叔做个碗架子，将就着这

些材料。”

姥爷攒的木板长短不一，很让二舅为

难。好在二舅是远近闻名的巧手木匠，他根

据姥爷这些木板，设计出了一个既不流行、

也不规范的样式，生生地把一堆不成气候的

废旧木板做成了一个碗橱，就连两块半尺多

长的木板，也用刀刻出了祥云的图案，装饰

在碗橱的腿部。

碗橱有两层架子，安装了拉开式的橱

门，还有三个抽屉。这样，我们的盘子、碗和

一些零碎的东西都能隐藏其中，不受尘土的

侵扰。关键是，这个碗橱可以进入家具的行

列，有家具的人家，往往是被冠以“会过日

子”称号的。

碗橱上漆那天，二舅叫姥爷先看看。姥

爷手搭在光滑的橱面上，摸了又摸，扭头对

姥姥说：“还有肉票吗？”姥姥说：“攒着一斤

呢。”肉票是购买猪肉的凭证，没有肉票，光

有钱当时是买不到猪肉的。姥爷说：“都拿

来，犒劳犒劳二小子。”“二小子”这个称呼是

姥爷此时对二舅上好的木匠手艺的赞许。

二舅的脸上也绽放着笑容，就像装饰碗橱的

那两朵祥云。

崭新的碗橱给老旧的房子增添了亮色，

邻居都爱串门来了。每当有人称赞这件碗

橱的时候，姥姥都会夸奖二舅的手艺，当然

也感叹，没有姥爷积攒的这些约等于劈柴的

木板，也就不会有这件“奢侈”的家具。

姥爷攒出来的碗橱给我们带来的喜悦

持续了很多年，成了姥爷现身说法的活生生

的教材。“攒着吧”“攒着点”的教诲潜移默化

地影响着他的后人和周围的人。

姥爷认识一对夫妻，都是农民。在生产

队的年代，日子过得比较恓惶。姥爷鼓励他

们养猪。

猪圈建起来了，却没钱买猪秧子。看到

他们发愁，姥爷踌躇片刻，跑了出去。他一

晚上串了几十户邻居的门，五毛钱、一块钱

地凑齐了帮那对夫妻买小猪的钱。

姥爷在拾柴禾的过程中，也不忘采集野

菜，连半个高粱穗子都捡回来，添加到猪食

里。一只 20 多斤的小猪，经过 300 多天一把

野 菜 、一 捧 米 糠 地 催 肥 ，终 于 成 长 为 一 头

200多斤滚瓜溜圆的胖猪。

腊月二十三杀猪那天，天刚蒙蒙亮，买

猪肉的人们就挤满了院子。夫妻俩穿着围

裙、戴着套袖一边恭恭敬敬地伺候着杀猪的

师傅，一边朗声答应着买肉者这个要脖头、

那个要五花的要求。

直至点灯时分，夫妻俩才把一头猪的

后事处理明白。他们端着一个盆子掀开了

我家的门帘，用掩饰不住的、喜悦的腔调悄

悄地对姥爷说：“叔，给你留了一块你最喜

欢的。”

在我的旧物中，有一双紫红色加白点图

案的尼龙袜子我始终敝帚自珍，那是我用自

己积攒的钱买的第一件东西。

起因是我在新碗橱的抽屉缝里找到了

一分钱，马上汇报给了姥姥。姥姥说：“你

攒着吧。”为了鼓励我能够持续积攒，姥姥

给我缝了一个小花布袋，告诉我：“有钱就

放进去，攒到过年，你想买啥就买啥。”第

一 枚 硬 币 落 入 口 袋 的 时 候 ，是 没 有 声 音

的，但是在我的脑海里好像听到了“噗”的

一声轻响。

那个年代，二分钱就能够买一件东西，

比如冰棍儿。一分钱似乎力量就小一些，所

以就成了我觊觎的对象。每当姥姥出去买

菜，我的目光往往会聚焦零钱中的一分硬

币，不论剩余几个，都央求姥姥：“给我吧！”

尽管两个一分钱也同样能够购买一样

东西，但是我坚持不随便乱花一个，尤其是

正餐以外的任何食品。渐渐地，再投硬币进

入花布口袋，就会有“叮”的一声脆响。有时

候我一枚一枚地往布袋里投入，有时候攒五

六个一起投入，发现响声是不一样的。有时

候，我还会为了数一数布袋里硬币的数量，

把硬币一起倒出来，听“哗啦、哗啦”的声音，

虽然不很壮观，但是，一次比一次诱人。

财富好像有与生俱来的私有性，为了

不被人发现我的这些硬币，我把布袋放进

碗橱抽屉的最深处，没事的时候常常隔着

木板凝视着那里，仿佛有一朵幸福之花在

含苞待放。

花布口袋慢慢地鼓起来，不禁让我想起

那对夫妻饲养的胖猪，我开始祈盼春节。

孩提时代没有焦虑的烦恼，但是等待的

时间总是那么漫长。我在姥爷姥姥的影响

下，学会了耐住自己的性子，数“月份牌儿”

上的数儿。

开始准备春节的新衣服了，姥姥把我积

攒的硬币也纳入了她的计划范畴。她让我

看看口袋里有多少钱，以便合理规划这笔钱

的用项。

“哗啦”一声倒出来，我数了数，219 个

一分硬币，和购买一双袜子的款项最为接

近。姥姥没有食言，带我去了百货公司，站

在摆着一列袜子的柜台前面，豪爽地对我

说：“挑吧。”

和现在的理念不同，那时候轻化工的

产品比纯天然产品要时尚很多。我在摆放

着尼龙袜子的柜台前面停住了脚步，指着

一双紫色带白点的袜子望着姥姥，询问她

的态度。

我积攒的硬币，买棉线袜子有余，买尼

龙袜子不足。但是为了表彰我小小年纪就

有“集中力量办大事”的决心，姥姥给我添加

了两个一角的纸币，帮我买下了那双心仪的

袜子。

积攒的概念从这个碗橱开始萌生，直至

今天，已经成为我一种生命的本能。它带给

我的幸福，早已超越了物品的本身，超越了

物质，而成为一种精神。我还希望把它作为

家风传承的教材呢，这样的传家宝怎么能够

被随便地“处理”呢？想到这里，我做出了一

个决定，先妥善保管，等新家搬迁，让它和我

一起“上楼”。

攒 出 来 的 幸 福
□ 白桂云

夏天，是一个被阳光和热情填满的季

节。在这个美好的季节里，我随着遵化市作

家协会的老师们，一同踏上了前往遵化市

刘备寨乡科道屯的采风之旅，开启了一场

穿越时空的美丽邂逅，拥有了一次与现代

文明新农村的深情对话，与大自然来了一

个亲密拥抱。

刘备寨乡位于遵化市西南与玉田交界

处，是一片充满生机和活力的土地，也是一

片承载着厚重历史的土地。

一路上，博学的希国栋老师给我们介绍

着刘备寨乡的历史，让我们进一步领略到了

“刘备寨”这个名字满满的厚重感。

相传在东汉末年，刘备寨一带战火纷

纷，百姓们苦不堪言。此时在河北涿郡，刚

刚完成桃园三结义的刘备、关羽、张飞听闻

了消息，毅然决然地向涿郡太守刘焉请命出

征，誓要守护这方百姓的安宁。涿郡太守刘

焉被三人的正义、勇猛所感动，欣然应允了

他们的请求。

就这样，刘备、关羽、张飞三兄弟率领

500 名乡勇来到这片被战争蹂躏的土地上，

奋力平息了战火，为这一方百姓带来了安

宁。当狼烟散去，阳光重新照耀在这片土

地上，村民们感念刘备、关羽、张飞的功德，

特地在他们曾经战斗过的地方修了座三义

庙，百姓们也称之为刘备庙。后来，附近一

座山被改为刘备顶，山下的村庄也改名为

刘备寨。

如今，隔着近 2000 年的光阴，我站在这

片古老又年轻的土地上，听着那久久流传的

美丽传说，感受着古代英雄们保家卫国的忠

义之情，以及百姓们感恩图报的传统美德，

仿佛触摸到了历史的脉搏，感受到了那份跨

越千年的自豪与荣耀。这份自豪，如同山

间清泉般纯净，又如蟠桃般甜蜜，让人久久

回味。

穿越近 2000 年的时光隧道，我们从历

史的烟云中走出，来到了这片充满生机与活

力的现代乡村。刘备寨乡，不仅承载着厚重

的历史，更在新时代的文明美丽新农村建设

中焕发出新的光彩。

刘备寨乡之行的第一站，我们来到了

居住在科道屯的乡村教师笑笑家中。虽正

值夏日，但科道屯内经过硬化的街道干净

整 洁 ，丝 毫 没 有 记 忆 里 雨 季 村 庄 的 泥 泞 。

村内房前屋后都绿树成荫，有的屋前还种

着繁盛的合欢树，如伞盖般巨大的树冠上，

合欢花层层叠叠地盛开。有风拂过，合欢

树的叶子轻轻摇曳，发出沙沙的响声，仿佛

在低语，诉说着山乡的巨变与乡村悠长的

往事。

走进笑笑老师家中，仿佛踏入了一幅生

动的田园画卷。小院的每一处细节都在诉

说着生活的静好：门房一侧，是干净整洁的

现代厨房，时下流行的厨用小家电一应俱

全。院子里一架架长势繁茂的蔬菜，一盆盆

盛放的花儿，有自给自足的恬然，亦有写满

幸福的岁月静好。

屋 内 ，书 香 与 花 香 交 织 ，诗 情 画 意 满

室。书架上摆满了各类书籍，从古典文学

到现代诗歌散文，从现代农业技术到哲学

沉思，每一本书都像是通往不同世界的小

径，彰显着主人丰富的精神世界和对知识

的渴望。

室内与书籍一样多的是各种盆花：几十

盆大大小小的盆花簇拥着一株高大的木瓜

树。盆花含苞待放，或绚烂绽放，木瓜树上

则 结 满 木 瓜 ，为 小 家 增 添 了 许 多 浪 漫 与

诗意。

木瓜树干上、花盆上、室内墙壁上到处

都是男主人的书画作品。那些作品笔力遒

劲而不失灵动，字里行间流露着主人对生活

的热爱与憧憬，也记录着岁月的流转与沉

淀。“前两年，我丈夫跟着手机上的视频开始

练习书法……”笑笑老师一脸骄傲地向我们

介绍着丈夫学习书法的经历。

在这个充满生机的小院里，每一株植

物、每一件物品都仿佛被赋予了生命，它们

与笑笑老师一家人的幸福生活紧密相连，共

同编织出一幅温馨、和谐、充满诗意的乡村

生活画卷。在这里，时间仿佛凝固，让人沉

醉于这份宁静与美好，不愿离去。

这里是刘备、关羽、张飞桃园结义后共

同战斗过的地方，百姓们自然也会种植大量

桃树来纪念他们。在笑笑老师的带领下，我

们沿着蜿蜒的小路，来到了科道屯海燕蟠桃

采摘园。

此时正值蟠桃成熟的季节，满园的蟠桃

树上挂满了沉甸甸的果实，它们个个圆润饱

满，散发着淡淡的果香。阳光透过树叶的缝

隙，洒在果实上，映照出一片金黄。

微风吹过，树叶沙沙作响，仿佛在低语，

欢迎着我们的到来。我轻轻摘下一个蟠桃，

感受着它的重量。它皮薄肉厚，汁多味甜，

仿佛吸收凝聚了这片土地的精华。轻轻一

口咬下去，甜蜜的汁液瞬间溢满口腔，甜蜜

芳香的味道仿佛直抵心灵，令我陶醉。

采摘的过程中，我不禁再次想起了刘备

寨乡的历史。曾经，刘备在此剿灭黄巾军，

为百姓带来安宁。如今，这片土地已经变成

了肥沃的农田和丰收的果园。历史的沧桑

和现实的甜蜜在这里交织在一起，形成了一

幅独特的画卷。

刘备寨乡的风，是历史的风，是现实的

风，也是未来的风。它吹过了刘备庙的古老

砖瓦，吹过了蟠桃采摘园的丰收景象，也吹

过了我们每个人的心田。这风，带着历史的

厚重感，带着现实的甜蜜感，也带着对未来

的憧憬。

而刘备寨乡的果，不仅是蟠桃的果，更

是 这 片 土 地 的 果 ，是 历 史 的 果 ，是 幸 福 的

果。它承载着这片土地的丰收和喜悦，也承

载着历史的传承和变迁。每一个蟠桃都仿

佛是一个小小的使者，向我们诉说着这片土

地的过去、现在和未来。

吹着刘备寨乡的风，品着刘备寨乡的

果，我们完成了这次心灵的洗礼和对历史的

探寻。刘备寨乡，一个将历史与现实完美融

合的地方，让我们在品味甜蜜果实的同时，

深刻体会到了时光的流转与岁月的变迁，也

找到了自己内心深处的那份宁静和满足。

我想，这就是刘备寨乡的魅力所在吧。

它不仅仅是一个地理名词，更是一个承载着

历史、现实和未来的文化符号，值得我们去

探寻、去品味、去珍惜。

为 了 楼 下 盛 开 的 那 丛 小 花 ，我 可 是 煞 费

心机。

原 来 我 管 它 叫“ 节 节 高 ”，一 直 以 来 都 这

么叫，当小区出现这种小花的影子时，我便注

意上了它。它 不 是 那 种 娇 贵 的 花 ，能 开 出 娇

艳 欲 滴 的 花 朵 ，也 不 是 那 种 名 贵 的 花 ，从 远

方 引 进 ，让 人 叫 不 出 名 字 ，特 显 神 秘 ，又 显

高 档 ，却 不 易 成 活 。

它有点像乡间田野中的野花，可以遍地生

长，枝叶繁茂，花朵层叠，花色各异，默默地点

缀着小区的美丽。有时，它被人遗落在垃圾堆

旁一棵，也不会计较，照样开出鲜艳的花朵，着

实让人感动。

那天上班途中，看着西墙根密密麻麻的爬

山虎如同绿色的幔帐，在夏日中疯狂地生长。

绿色的幔帐中，不知什么时候钻出一朵黄色的

小花，开得煞是鲜亮，它不像是被人刻意栽种

在那里的，准是园丁们栽完后，混着杂草被遗

弃在墙根，它便努力地伸展着自己的根须，扎

进几乎密不透风的地表之下，在爬山虎的地盘

中尽力挣扎，才站直了腰板，抖落了尘埃，开出

如此亮丽的小花！

一 丛 丛 花 朵 ，五 颜 六 色 ，争 相 开 放 ，很 美

丽；一朵小花，独自开放在绿色的背景中，也很

美丽。

每天，我都被这种美丽感染着，于是动了写

写它的心思。记得它叫“节节高”，不会有错，因

为对于它，我还有一段记忆。那时上小学四年

级，学校要求每个班在自己教室前设计花坛，栽

种鲜花，学校还要组织评选“最美班级”。当时，

老师动员大家从家里拿来花籽，栽种在用红砖

砌成的花坛中。每天，班级安排值日生，为花坛

中的花浇水，培土，各类小花也不负众望，争相

开放。那时，我们下课后的头等大事，就是围着

老师看自己班级的花朵，看着花坛中的大蜀季

花、小蜀季花、野菊花、黄花子、月季花等，喜上

眉梢。这些花儿开得错落有致，缤纷多彩，我们

就觉得，哪个班的都不如自己班的好。有时，我

们还会偷偷从别的班移几棵好看的花，栽种到

自己班花坛中，惹得他们找上门来。

我清晰地记得，当时我们班主任是刚刚高

中毕业的佟老师，下课就爱和我们在一起，还和

男同学扇画片玩，可到了课上，就成了铁面包

公，那个严肃劲儿可真有点吓人呢，我们是既爱

他又怕他。一次课间，老师又领着我们看花时，

好像不经意地说：“你们看节节高花好不好，漂

亮不漂亮？”我们有点莫名其妙，比起大蜀季花，

它个儿不高，花开得也不大；比起月季花，它也

不娇嫩鲜艳。它不是很突出的花呀！老师笑笑

说：“可你们看到没有，它的花是一节一个，一

个比一个高，它虽普通，却是最能经历风雨的

花。狂风暴雨袭来时，大棵的花容易刮倒，娇

嫩的花朵容易破碎，这种花却很坚韧。花开的

时间也长，你们每个人都写写这朵花吧，学学

花的这种精神。”当时我们都笑着跑远了，谁也

没有完成老师课下的作业，老师也没有追着我

们要这篇作文。

直到今天，我又与这朵小花相遇，想起这位

老师，想起他的教诲，才真正体会到老师的良苦

用心。想动笔写它时，又有了成人的逻辑，上网

查一下它的学名，却怎么也找不到它的踪迹，

从百度上搜索“节节高花”，出现的却是一种盆

养竹子及其栽种方法。我又想，它长得像一种

非洲菊，就搜索了所有菊花的图片，也没有找

到它。我问了和我同龄的朋友，她说她们那里

叫“五瓣梅”，可我搜索了这种花，外形也相去

甚远。为了查实它的名字，我煞费苦心，却总

也找不到答案，难道它成了无名花？我不禁哑

然失笑，我是那么熟悉它，却怎么又是如此陌

生，就连它叫什么都不清楚了呢？难道我把它

丢失了吗？可它又真真切切地在我身边呀？

蓦然明白，它叫什么又有多大关系呢？它

的名字不会影响它的美丽、它的亲切呀！它是

我童年的记忆，又回到我身边与我相伴，

让美好的记忆时时浮现在眼前，还点缀着

现在的生活，我就称它为“七色花”吧！每

一朵花瓣，都能实现一个美好的愿望，也

祝愿自己的生活心遂所愿，如花似锦。

寻 找 花 的
记 忆

□ 刘红娟

古寨新风甜蜜行
□ 杨晓健


