



今年8月23日,是我提出“三驾马车”称谓28周年的日子。那是1996年8月23日,《小说选刊》编辑部、河北省委宣传部、河北省文联在北京联合召开了“河北三作家何申、谈歌、关仁山小说作品讨论会”。当天的《文艺报》发表了拙作《贴近现实 反映人生——谈河北的“三驾马车”》的评论。这是全国第一篇全面评论“三驾马车”的文章。也正是由于这篇评论的发表才使得各家媒体普遍采用了“三驾马车”的称谓,从此使得“三驾马车”不胫而走,因此也将三位作家紧密地捆绑在一起,形成了一个创作群体,在全国产生了较大的影响。可以说,如果没有这次评论“三驾马车”的会议,没有《文艺报》当天推出这篇评论,没有众多媒体的宣传,“三驾马车”可能当时叫不响,甚至不可能有今天的影响。可以说正是这次会议使得“三驾马车”名声大振,享誉全国的。

“三驾马车”的出现有着重要的现实意义和历史意义。进入20世纪90年代以来,文学流派竞争亮相,文学手法翻新弄奇,却大都远离时代、逃避现实,或在历史的积尘污垢中寻奇猎艳,或在艺术的形式和手法上玩玄弄虚。这使得整个文坛既喧嚣热闹,却又激不起读者的一点激情。文学远离了时代,文学脱离了生活,而我们的一些作家却仍在书斋里进行着文学的试验,全然不觉人民对他们的冷漠和无情。这样就使得一些文学作品成为无聊无奈的个体抒泄的工具,成为堆砌文字符号的条码。面对纷纭变幻的生活和人民大众强烈的审美需求,一些富有强烈使命感和责任感的作家不约而同地调整自己的审美视角,稳定自己的创作心态,经过冷静的思考和省察之后,独辟蹊径,开拓出一条既对文坛怪现象拨乱反正又不同于传统现实主义的路子。这些作家们都生活在基层,对底层人民的生态和心态洞察透彻,对现实生活的矛盾和焦点了如指掌,对百姓的疾苦磨难感同身受。时代的需要、人民的要求促使他们用文学这种形式宣泄情感、吐露心声。于是“三驾马车”便应运而生。应该说,他们的出现完全是不自觉、不经意的,是时代的需要把他们结合在一起。他们生活在完全不同的区域,但在创作意向和审美追求上却有着惊人的相似。他们没有“炒作”,没有喧闹,只是默默无闻地发表了一篇篇警醒人心的作品,就像一颗颗石子投进了平静的水中,在已经冷漠了



清晨,阳光从窗帘的缝隙中透进来,洒落在卧室中的床上,他摸起枕头底下的手机,看了看时间,七点十分。不能再睡了,他想,便一骨碌爬起来。妻子在厨房听他穿衣服的窸窣声,隔空朝屋子喊:“今天休班,还不多睡会儿?早去晚去,也没人给你打卡发工资!”

“昨夜下了一场雨,山上的步行道肯定冲坏不少,趁今天休班,我上山检查一下,修补修补!”

他边穿衣边回答着妻子。

等他刷完牙、洗完脸,一碗冒着热气的小米粥摆在饭桌上,他嘴对着碗沿,顾不得烫嘴,囫圇地吮吮起来。

妻子说的“休班”,是他在二十多公里外钢厂上倒班的班,他说的“山上”,就是距他家北面三公里地的将军帽山。昨天晚上睡觉前他就提醒妻子,务必在八点钟前叫醒他,因为今天休班,也就取消了平时上班时定好的五



“三驾马车”出现的意义

□ 杨立元



杨立元(左二)与“三驾马车”在青山关

学”“改革文学”“知青文学”等曾引起过极大的轰动效应,那时的文学在人民的心目中是多么的神圣,是不可或缺的精神食粮,文学与人民的生活又是多么的贴近契合。进入20世纪80年代后期以后,文学便在人民中间失去了位置。一些作家硬搬照抄西方现代主义的东西,生吞活剥,食洋不化。一些作家“先锋意识”膨胀,脱离生活,疏远人民。一时间,文坛失序,作家心态失衡。固然,一些有益的探索、试验是必不可少的,但反映现实生活的作品应该是主流。“三驾马车”的出现迎合了人民的审美需要,填补了文学的审美空缺,这对发展繁荣社会主义文学无疑有着积极而深远的意义。

2006年9月26日,在“三驾马车”提出十周年之际,为了总结“三驾马车”的创作经验,推动河北文学创作,河北省作家协会在石家庄召开了“‘三驾马车’创作十年座谈会”。铁凝、翟泰丰、蒋子龙等中国作协领导参加了这个会议。在这十年间,“三驾马车”负载着时代和人民的重托,携带着对社会人生沉重思考的忧患意识和为人民代言的神圣使命奋力前行,在世纪之交的中国文坛上留下了一道道深深的辙印。我作为“三驾马车”的主要研

究者在大会上第一个发了言。我在概括“三驾马车”十年的创作经验时说:“十年来,‘三驾马车’一直奔跑在现实主义的大道上,他们的创作宗旨就是‘写人民和为人民而写’。他们以时代的主流话语倾吐着对生活的感悟和思考,将自己独特的人生经历和深刻的人生体验、强烈的人文精神和崇高的使命意识融入叙事文本和思维模式,建构了质朴而又厚重、平淡而又丰富、平实而又深邃的具有独特审美意味的美学世界,为河北文学和中国文学做出了贡献。”

“三驾马车”如今已经提出28年,“三驾马车”也被写进了文学史,他们的创作依然强劲。关仁山去年出版的三卷本的《白洋淀上》是“新时代山乡巨变创作计划”的第一部,出版后引起强烈反响,现在他的《太阳照在滹沱河上》已经写完,并计划在2026年创作完成二卷本反映唐山震后50年巨变的《回唐山》。谈歌也笔耕不辍,佳作不断。

总之,“三驾马车”的作品与时俱进,适时地反映了社会的进步和人民的需求,用艺术的形式探究、追寻了历史发展的规律,担当和完成着时代和人民所赋予它的历史使命。

一路有你相伴

□ 黄宇辉

本地口音,像是从城里来的人!”

“是吗?”妻子用怀疑的口气问道。

是啊!妻子自嫁给他,除了回娘家,长期住在这大山沟里,平时除了看见邻村村民们下地劳动和赶集,根本看不到外面的人,更看不到来大城市的人。

还有一次,一群人人在山上迷了路,向在山上开荒的他问路。他撂下锄头,直到把那群人带到安全地带才回到他开荒的地里。回到家里,他把白天的事和妻子说了,妻子便把她年轻时穿过的红色衣服撕成小条,让他在上山种地时带着,沿着小路每隔一段距离拴在树杈上,方便外来的驴友识别道路。

打那以后,他利用农闲时间义务给驴友引路做向导,介绍山上的野花和古树,讲述威继光在此修筑长城在当地民间流传下来的轶闻趣事。引路过程中,他发现一些地段有松动的石头和一些树影影响户外者的行进,于是就挨个做好标记,下次就带上铁锹、剪刀等工具,清理道路上碎石瓦砾和杂草、剪断道路上的荆棘。对陡峭的地方,他就用镐挖好踩窝。

孩子上高中、上大学,靠庄稼和果树的收入远远不能满足上学的费用,他为了不影响巡检长城,就找了一个可以上三班倒的钢厂,这样保证有更多的时间来为驴友引路、修缮道路、加固城墙、垒楼。

2013年,政府出资,沿着长城的走向,依着蜿蜒的燕山山脉,修通了境内长近50公里的长城绿道,串通了北部长城脚下四个乡镇二十六个村庄,交通的方便,引来不少外地的驴友及摄影爱好者前来爬山、赏景、拍照,北京的、天津的、唐山的,春天看杏花、桃花开,夏天避暑纳凉,秋天采摘缀满枝头的果实,冬天看长城、燕塞雪景。随着驴友人数的增多,山上的环境也越来越差,有些驴友随手丢弃矿泉水瓶和食品袋。由于不是景区,没有专人管理,他又多了一项工作,上山时,身上多

了一个蛇皮袋,在驴友们活动的地方逐一捡拾、收集,运至山下。

我是在一次户外活动时遇到正在忙碌的他。那是一个雨后天,他正在把被雨冲得散松的瓦砾一块一块用铁锹拢在一起,然后从旁边用铁锹一锹一锹地杵上山岩土灌着缝,然后用铁锹拍打结实,从他脸颊上流下的汗珠一滴一滴渗进岩土。我迎上前去,想帮他干一会,他说:“你干不惯,还是我来吧!”我只好用脚扒拉着他杵在瓦砾上的山岩土,表示我帮他干活的诚意。我们一边干着活,一边拉着话。“我在长城脚下长大,对长城有很深的感情,守护长城就像守护自己的家一样,长城是世界的遗产,保护长城对于我来说是非常自豪的,家人也非常支持我,希望能为长城保护尽自己的一份力量,直到爬不动为止。”他对我讲述守护长城的初衷。

从交谈中得知,他叫张立华,迁安市五重安镇马井子村人,今年58岁,义务保护长城已经有14年的时间了。听完他的讲述,我给他粗略算了一笔账,14年的时间里,累计出勤近两千天,行走在长城上的路程一万多公里,捡拾生活垃圾一吨多,修剪荆棘不计其数。

“我们互加个微信吧!”他爽快地答应了。扫了他的微信二维码,一个微信名为“一路有你相伴”的好友储存在我的微信好友里,一路有你相伴——我细细琢磨着这个微信名的含义,不言而喻,他的微信名表达着他与长城的不舍情谊。

太阳快要落山了,我要下山了,他说他在山上再巡查巡查。等我下了山,朝山顶上望去,只见他拿铁锹的身影,一晃一晃还在闪动,可能他还在重复着杵岩石土的动作,也可能是俯身捡拾驴友们白天留下的垃圾,每一个动作,在夕阳的映照下,与绵延的燕山山脉和巍峨的长城构成一幅美丽的剪影。



水畔荣耀 梦想翱翔

——光辉颂歌:中国跳水梦之队

巴黎奥运会包揽八金的辉煌

(外一首)

□ 和瑀

在巴黎那澄澈清透的碧波池旁,
中国跳水梦之队宛如璀璨星芒。
八金闪耀,十一奖牌熠熠生光,
恰似繁星璀璨,辉映荣耀穹苍。

陈芋汐与全红婵轻盈妙曼如仙,
女子双人十米台美若霓裳翩翩。
杨昊和练俊杰神魂相通无间,
男子双人十米台霸气称雄惊天。

谢思埭于三米板上坚毅守望不变,
王宗源与龙道一默契配合相连。
每一次纵身飞跃,每一回优雅入塘,
皆似灵动诗行,奏响美的乐章妙弦。

这荣耀之旅饱含艰辛汗水潺潺,
无数日夜拼搏,执着信念领航扬帆。
风雨兼程无悔,从未停止追梦远瞻,
终铸就今日光芒璀璨辉煌灿烂。

展望未来,希望之翼振翅高展,
新的巅峰在前,勇敢去创辉煌诗篇。
传承荣耀使命,续写璀璨新篇,
跳水之花永远绚丽芬芳娇艳。

国球璀璨 荣耀领航

——华彩乐章:中国乒乓球队巴黎奥运会

包揽五金的卓越成就

在巴黎那激情四溢的赛场之上,
乒乓的激昂旋律浑雄澎湃地奏响。
国球健儿,英姿飒爽、气宇轩昂,
光芒璀璨,荣耀绚烂地绽放。

混双战场,“莎头”携手并肩勇闯,
勇夺奥运首金,豪情盈满胸膛。
心有灵犀,默契共舞飞扬,
谱写辉煌新篇,举世无双。

陈梦卫冕,风采绝伦绝世无双,
尽显王者雄风,豪情万丈高翔。
技艺精妙绝伦,意志坚若金汤,
梦想之舟扬帆,乘风破浪远航。

马龙传奇,六金辉煌灿烂无疆,
荣耀铭刻青史,千古流芳传扬。
金牌数量最多,功勋卓著至高无上,
璀璨光芒永恒亮,闪耀浩渺穹苍。

樊振东,大满贯之路汗水流淌,
砥砺前行前行,壮志凌云激昂高亢。
荣耀双肩担当,豪情绽放光芒。

王曼昱,首金入怀心花怒放,
青春风采肆意飞扬,豪情盈满胸膛。
未来征途漫长,希望满载远航。

女团之中,“劳模”孙颖莎令人赞扬,
三线作战,疲惫难掩锋芒锐光,
斗志坚如钢铁,豪情绽放光芒。

男团女团,五连冠荣耀辉煌无双,
团结一心,力量汇聚似滚滚长江。
无人能够阻挡,豪情绽放光芒。

女团金牌,三百之数意义深长,
国球荣光,璀璨闪耀浩渺穹苍。

期待未来,国乒继续领航高翔,
高峰之巅,再铸梦想璀璨辉煌。

