

乾坤大挪移

□ 张新平



这周接待了两名特殊的孕妈妈，她们有两个共同特点：臀位，渴望自然分娩。

周一午休的时候，怯怯飘来的一段文字，打破了南院区医院孕产妇体重管理三群的宁静：“想问一下，37周检查又变成臀位了，还有机会生吗？”后面还有一个“裂开的”的表情。可以想见这位孕妈妈矛盾又无助的心境。我立刻回答：“做母婴链接，只要宝宝没出来，一切皆有可能！”这是位二胎妈妈，37周加3天了。第一胎顺利自然分娩，谁料到本来好好的胎位，在3天前转为了臀位！这对于妈妈来说简直不亚于晴天霹雳，亲历了顺产的各种好处，也耳闻目睹了剖宫产术后的各种疼痛、并发症，如此结果让这位妈妈非常难过。随后，孕妈妈加了我的微信，约好第二天上午到我的助产士门诊深入交流一下。

孕妈妈脸上焦虑的表情难掩她对顺产的向往和渴望。我向她可知道什么是母婴链接？尽管我们在门诊每天加派一名助产士为孕妈妈做分娩教育，但依然有“漏网之鱼”。看她一脸迷茫的样子，我为她介绍什么是母婴链接。母婴链接是妈妈通过自己的意念和胎宝宝进行对话，是胎教的升级版，它的好处不但应用在纠正臀位，还可以增加母胎之间的觉知、互动性和心灵感应。分娩时可以达到母婴同频共振，增加分娩协调性，还促进亲子关系。不单妈妈跟宝宝链接

家里凡是可能与宝宝有互动的亲人，包括爷爷、奶奶、姥姥、姥爷，尤其是宝宝的父亲，一定要跟宝宝链接。宝宝是有胎内记忆的，不能说宝宝任何一句坏话。如果妈妈希望宝宝成为怎样的人，妈妈就要做那样的人，想好的、看好的、说好的、做好的、传好的，最终就会得到好的。

接着，我让孕妈妈采取一个舒适的体位坐在分娩凳（为了增加孕晚期妈妈的舒适度，我们助产士门诊配备了特殊形状的分娩凳）上，开始引导语，并使用芳香疗法中的母婴链接精油，手指轻柔地在孕妈妈隆起的腹部皮肤上滑动。此刻，我觉得自己是一名领航员，指引一名迷路的孩子回家。其实这是假象，最终起决定作用的，还是母亲的意念，我的操作不过是“树梢”，借用评剧《花为媒》中一句经典对白：“树根儿不动，树梢儿是白摇晃。”

助产士门诊房间里没有检查床，放松过后，我带她去胎心监护室的检查床上做四步触诊。四步触诊法是助产人员的看家本领，只不过现在大家可能都忽视了这项技术，彩超来得更加准确和简单，但技术是长手上的，彩超机器又不能随身携带。

之前宫底部的浮球感消失了，骨盆入口处硬硬的，圆圆的，就像是宝宝的头。我也一下子蒙了。都说母婴链接效果显著，那也不能如此神速吧，秒转？我赶紧请来一位资

深的门诊医生帮我确诊，她也说像是头。这时候孕妈妈脸上的表情很复杂，她简直不敢相信眼前发生的一切，仿佛是一场梦。

还是求助于彩超的神威吧。彩超医生轻声说：“下边是头。”这四个字飘飘悠悠在空气中滑翔的时候，对孕妈妈来说，如同天籁，如此动听，动听到令她大喜过望，动听到令她晕眩。孕妈妈激动得难以自持，像是怀疑，又像自言自语：这是真的吗？这是真的吗？她眼睛里的神采又回来了。我们互相拥抱，表达我对她的祝贺和内心的欣喜。能帮到孕妈妈，我太开心了。

约到下午的这位二胎的孕妈妈，自从得知自己是臀位之后，睡不好觉，血压也高了，眼前晃动的都是血淋淋的手术场面。由于一胎、二胎都是顺娩，体验感很好，她压根儿没有思想准备，生二胎还要手术。这远远超出了她的预期。这次我准备在待产室接待她。如有必要的话，我可以给她催个眠，休息放松一下。

古筝那饱满悠扬的曲调把人的思维一下子拉到旷野，扩大了眼前的知觉空间。我先拿出心理投射卡，为她做了一个心理投射。感觉她心理问题倒也不大，有轻度焦虑，原因一个是臀位，需要剖宫产，另一个可能就是性别期待，而且很多人都在关注这件事。我说出了我的看法。她眼里有光闪烁了一下，随后又熄灭了，她说的是这样的。

随后，我用四步触诊法为她做了诊断，宝宝的头位于右侧宫底。我让房间暗下来，把她安置到分娩凳上，让她先做三次深呼吸。我的引导语，一方面是对宝宝说的，一方面是对妈妈说的。孕妈妈特别放松，依从性也特别好。她在专注地做着母婴链接。

时间过去了很久，孕妈妈还沉浸在母婴链接里面，我真是不忍心打扰她。

做完后，她的状态明显好转了，测量了血压，并不高。我安慰她孩子并不大，如果宝宝转过来更好，如果转不过来，即使依然是臀位，也没有什么可怕的，你若是坚持自然分娩，我给你接生！她显得很高兴，握住我的手，久久不愿放开。此刻，她像一个忙碌一夜后下班的工人终于睡饱了一样，脸上的疲惫感也减少了很多。我叮嘱她回去之后做母婴链接，并每天复测血压，有任何问题都随时报给我。

第二次见面我们约的是周五下午。中间三天时间也有微信联系。她说：“我血压正常了，也睡着觉了。自从跟你聊过之后，也不再焦虑了。”这些话真有能量，比上台领了大奖还令人兴奋。

这次见面，她像换了一个人，裙角飞扬，意气风发，我送给她四个字：光彩照人。她说，她一有时间就做母婴链接，昨晚感觉宝宝动了有二十分钟，突然感到上腹部一阵轻松，难道是转过来了吗？我笑着说：“那有可能，果真如此的话，就太好了。我还是给你检查一下吧。”

还是四步触诊法，还是我的手，可是却让我产生深深的怀疑：原来头的位置，浮球感不那么明显了。而骨盆入口位置，有些硬。孕妈妈孕期的那些肉严重阻隔着我的手和宝宝的距离，干扰着我的感觉。后来我又采用胎心法，原来听胎心最响亮的位置已经听不到了，脐下两侧最清晰。这么几天，难道又成功一例？这让我有点不自信和难以置信。我建议还是做个彩超，一个小时后，我接到了孕妈妈的喜报，宝宝的头真的转过来了。这一次也着实把我震惊了。

过去，转臀位使用“外倒转术”，我曾经见过一位老教授用尽浑身力气，像一名武林高手表演太极拳一般在孕妇腹部上操作，看得人心惊胆战。我不敢看，更没有那个胆量和技术或者权限去操作。轻柔的、有爱的、芳香的母婴链接太好用，也太丝滑了吧。与之相比，就是四两拨千斤的效果，是“谈笑间，檣櫓灰飞烟灭”般的轻松自在、云淡风轻。

不知何时起，臀位成了剖宫产的指征，很多五斤的甚至四斤的宝宝都以手术的方式来到了人间。山东高密市妇幼保健院任瑞梅副院长在去年的助产年会上分享了很多臀位自然分娩的案例，她淡定地说：“臀位分娩so easy！”

这口气特别像我的老师、中国助产联盟主席孟雪教授，我向她臀位如何转过来，她也说了同样的话：“母婴链接，so easy！”

母婴链接神奇，神奇到妈妈能够感知到宝宝到哪儿，甚至什么时候出生，虽没有准确到年、月、日、时、分、秒，但是大体上的一个数字区间是可以有的。

助产士学无止境，为孕妈妈的服务亦无止境。感恩中国助产联盟主席孟雪教授，她的大爱感召了我，让我甘愿俯下身，传播生育文化，做一名尽职尽责的全链条助产士，把孕产妇当成自己的女儿，把她的认知从偏离的轨道上拉过来，用爱的甘露滋润她的心灵，为其减少痛苦，指导她孕育好宝宝，养有好宝宝，建设幸福家庭，掌控幸福人生。我们的口号是：孕产妇在哪里，我们助产士的服务就在哪里！

雨至焉耆

□ 舒虹

伴随着立秋的脚步，淅淅沥沥的小雨从前一天清晨就悄然而至，它时而稀疏时而稠密，斯斯文文，不紧不慢。

在新疆焉耆，每一场雨的到来，都如同远道而来的贵客备受欢迎，都会让人笑逐颜开，满心欢喜。因为很多时候空中只是飘一阵小雨点，头上的云很容易被风吹散，雨也就草草收场，白晃晃的日头又立刻跳出来一如既往地炙烤沙漠和大地。而这一场小雨，似乎与以往不同，从早晨到晚上细细密密地一直下个不停。夜里不知几点，噼里啪啦雨打窗子的声音敲醒了我，告诉我，雨还在下着。

夜里的雨声格外清冽，不，还有花草鸟虫在雨中轻盈地浅吟低唱，还有大漠戈壁滩在雨中均匀酣畅地深呼吸，还有山川树木在雨中尽情地舒展筋骨，万物都在刷刷的小雨声里显得宁静且深远。如果说“天街小雨润如酥”是在赞美初春雨丝的柔美，那么这场雨就是“焉耆飒飒秋雨中”。连绵不断的雨驱走酷热的暑气，令人感到身心舒畅。

早晨起来，路面上的水已汇聚成小河，我东看看西瞧瞧，竟无法下脚。焉耆的路面没有做排水，主要是雨水少不需要排水系统，像这样连续两日绵绵不断地下雨是极为罕见的。看来我需要想想办法，不然直接蹑着水走出去，脚上的旅游鞋要整个地接受一场“洗礼”了。

傍晚，天空渐渐亮堂起来，这时的雨星星点点若有似无。雨后的树木抖擞挺拔，花草鲜亮芬芳，只见一个七八岁的男孩脚穿拖鞋冲到楼下，毫不犹豫地踩进水里，还故意踩得啪啪响。不一会儿，又跑过来两个五六岁的孩子，欢快地加入到蹑水的队伍里。两个骑自行车的男孩也奔了过来，看着他们那因兴奋而合不上的小嘴和亮晶晶的双眼，想象得出孩子们此时快乐的心情比放晴后的天空还灿烂。欢笑声、嬉闹声在院子里此起彼伏，雨后戏水的乐趣像水面上的波纹层层荡漾开来。

无论春天还是秋季，新疆每一场雨的缓缓而至，都是比油还金贵得多的琼浆玉露，会让每个人的心灵得到滋润而无比愉悦。焉耆盆地的番茄熟了，辣椒红了，葡萄甜了……我看到神清气爽的人们正在这风调雨顺中喜迎金秋的到来。



永远热泪盈眶

□ 雷蕾

从体育场夜跑后回家，在路边，我看见一辆小汽车的后车门及车身上，印着两行字：永远年轻，永远热泪盈眶。

汽车小且破旧，这两行字却让它生机勃勃、熠熠生辉。橘色路灯光将白色车身晕染成一张泛黄的信笺，青春宣言般的字迹潇洒落墨，与弥漫着丁香花芬芳的春夜，有诗意的融洽。于是，我悄然驻足，怀着珍重之心拍下一张照片。

苏芮在一首歌里唱过：“就让我豁然的心，像个纯真的孩子。”或许，热泪是和幼稚、和青春水乳交融的。太多人随着年龄增加，心被生涩罩上一层硬壳，纯笃天性被刻意隐藏。所幸，不再青春年少的我，依旧喜欢“热泪盈眶”这个词，也常常身体力行，投入它的怀抱。

什么时候会热泪盈眶？

歌声中。眺望晚霞翻涌天边。凝视一朵花恣肆绽放。五月的微凉海水拍打脚踝。读到一些诗或句子。在能打动我的人面前。在一些回忆中流连辗转之际。在午夜梦回夜阑人静，或白日光鲜人潮汹涌的时分……

你是一枝绽放的梅花，愿你这枝梅花，愈开愈艳，香飘四野。当有一天，颁奖台上有一枝红艳艳的散发着淡淡清香的花儿盛开时，我知道那一定是你——万梅。

希望你常回咱们学校看看，看看这里活泼可爱的学生，看看这里爱岗敬业的老师，看看学校的发展变化。这里也是你的家，这里的每一个人永远欢迎你回来！

你想真惭愧，这么多年来，我这个姐姐并没有好好地照顾你，而你却总是无微不至地照顾我，帮助我。在这里，我衷心地祝福你，希望以后能有人像你关心我一样关心你，爱护你，帮助你，希望你在新学校里的一切都好！

不想说再见，但还是要再见，但愿我们还会常常见面。你喜欢吃面食，做面食我是拿手的。当你累了，不想做饭的时候，就到我家来吧！你不吃肉，我可以给你烙葱花饼，我还可以给你蒸包子和馒头。你就是了，我家的大门永远为你敞开着。

希望你常回咱们学校看看，看看这里活泼可爱的学生，看看这里爱岗敬业的老师，看看学校的发展变化。这里也是你的家，这里的每一个人永远欢迎你回来！

你想真惭愧，这么多年来，我这个姐姐并没有好好地照顾你，而你却总是无微不至地照顾我，帮助我。在这里，我衷心地祝福你，希望以后能有人像你关心我一样关心你，爱护你，帮助你，希望你在新学校里的一切都好！

不想说再见，但还是要再见，但愿我们还会常常见面。你喜欢吃面食，做面食我是拿手的。当你累了，不想做饭的时候，就到我家来吧！你不吃肉，我可以给你烙葱花饼，我还可以给你蒸包子和馒头。你就是了，我家的大门永远为你敞开着。

希望你常回咱们学校看看，看看这里活泼可爱的学生，看看这里爱岗敬业的老师，看看学校的发展变化。这里也是你的家，这里的每一个人永远欢迎你回来！

你想真惭愧，这么多年来，我这个姐姐并没有好好地照顾你，而你却总是无微不至地照顾我，帮助我。在这里，我衷心地祝福你，希望以后能有人像你关心我一样关心你，爱护你，帮助你，希望你在新学校里的一切都好！

不想说再见，但还是要再见，但愿我们还会常常见面。你喜欢吃面食，做面食我是拿手的。当你累了，不想做饭的时候，就到我家来吧！你不吃肉，我可以给你烙葱花饼，我还可以给你蒸包子和馒头。你就是了，我家的大门永远为你敞开着。

希望你常回咱们学校看看，看看这里活泼可爱的学生，看看这里爱岗敬业的老师，看看学校的发展变化。这里也是你的家，这里的每一个人永远欢迎你回来！

不想说再见

□ 彭志英

你好，万梅！听到你调往县城任教的消息，我心中真是五味杂陈，百感交集。这对于我来说当然是顺理成章的好事——离家近了，可以把每天用在路上的时间用来照顾孩子和家庭，还可以在更广阔的天空翱翔。可在衷心祝贺你的同时，心里却是酸酸的，有万般的不舍。

回想九年来，我们相处的点点滴滴，此刻都一一浮现在眼前，是那么清晰，那么温暖，又是那么快乐。上下班时，每天我们一起往返在迁罗线上；课余时间，我们一起探讨如何提高学生的成绩；节假日里，我们一起去樱桃园摘樱桃……

我虽然比你大十岁，但对多媒体的使用不如你，每当我遇到困难的时候，总会说“万梅，你来吧！”或者“万梅，你看看，这个怎么弄？”听到我的“求援”，你不管有多忙，总是有求必应，不厌其烦地指导我，教我操作方法，直到我弄懂了，会操作了为止。你总是为我排忧解难，感谢你的热情善良！

你的教学能力特别强，让我佩服得五体投地。我经常对你说这样一句话：“有你万梅在，同年级的教学成绩别人就只能争亚军。”

说这话是有原因的。记得那年我教五年级语文和科学两个学科，兢兢业业工作了一年，学年总评时，我获得了三个第一，一个第二。我自认为不错，还有点沾沾自喜呢！学生升到六年级以后，你教语文、英语、科学三个学科。第一学期期末总评，乡镇排名三个第一。学生毕业的时候，我一看总评，又是三个第一，一年加起来你获得六个第一。我发自内心地对你说，论教学能力，我不服（扶）墙就服你！你听后，爽朗地笑起来。

考试时的偶然因素很多，有时学生考试成绩不理想，有些任课老师难免会来上一句：“真不知道你们原来的老师是怎么教你们的。”话中难免有抱怨的味道。那些年，我总是教五年级，你教六年级。而你从来没有这么说过。相反，你总是对我说：“姐，我愿意教你教过的学生，教起来比较轻松。他们书写干净工整，他们会用巧妙的方法记生字，他们阅读分析方法，作文也写得好……”听着你如数家珍的夸奖，虽然有点言过其实，但我心里还是美滋滋的。对我来说，再没有比接班老师的肯定更幸

福的事情了。我一直把这些话作为对我的鼓励，在此深深地感谢你，你的鼓励就是我前进的动力。

我总在想，为什么你教的孩子成绩那么好，学生那么喜欢你，你们班的德、智、体、美、劳能全面发展。通过多日观察，我终于知道了原因。你用爱心感染每一位学生，关心学生就像关心自己的孩子一样，既关心他们的学习，又关心他们的生活，还关心他们是否懂得做人。

你在教室后墙上设立了一个“荣誉版”专栏，凡是学生有好的表现，就为他加一颗星星。周一一小评，“爱心”数量最多者为本周组长。一学期一大评，在每个学期结束时，总结一下，为本学期中获星星数量最多的学生颁发奖状，以表扬、鼓励。正因为如此，孩子们有了明确的目标，培养了集体主义精神，纪律增强了，懂得团结互助了，班风更好了，学风更浓了。

你用真心引领学生的成长。对于班内的“学困生”，你始终以“不放弃每一个学生”为行为准则，树立他们的自信心，通过不同的方式和有益的活动，让他们每一个人都有展示自我的机会。看到一点点进步，你都给予鼓励和表扬，让每一片绿叶都享受“爱”的阳光。一分耕耘，一分收获：“老师妈妈”是学生给予你的最亲切称呼，“优秀教师”是组织给予你的最光荣称号，“榜样就在身边”是同事们的由衷之言。

我是个嘴笨的人，每当同事们谈论特长的时候，我也总要插上几句，有时还要捎带上你：“你看看别人都有特长，就咱们俩没有。你看小红，人家没有特长，最起码人家个子高腿长啊！就咱们，连腿也不长！”你听后也不生气，又哈哈大笑起来。我非常喜欢听你爽朗的笑声，百听不厌。不管有多大的烦恼，只要听到你的笑声，我的一切不快乐都抛到九霄云外去了。感谢你的包容，感谢你带给我的快乐。

记得那个晴朗的上午，我们一行驱车去樱桃园摘樱桃。红彤彤的樱桃颗颗饱满，缀满枝头，在茂密的绿叶中探出一个个小脑袋，是那么活泼可爱，又是那么清甜诱人。我们高兴地摘樱桃，吃樱桃，并拍照留念，欢笑声此起彼伏。我们高兴而来，满载而归。自此，每年樱桃红的时候，我们都要

一起去采摘，我们采摘的不仅是樱桃，更是一种快乐。

你喜欢爷爷奶奶，经常给我讲他们的故事。根据你的讲述，我写出了《我的爷爷是一本书》这篇文章，发表在县文联公众号上，深受读者们的欢迎。大家都羡慕你有这样一位才华横溢的爷爷，并知道了你如此优秀的原因。

你曾对我说，奶奶是一个慈祥的老人，对每个孩子都很好，她的爱就像雨露一样滋养着每个孩子的心灵，你想记录一下奶奶的爱，那就写一篇《奶奶是一条河》吧！我期待着你能发出来，我要作为你这篇文章的第一个读者。

万老师，我知道天高任鸟飞，你这只可爱的鸟儿就要飞走了，无论怎样我也留不住你了。这对于我来说，身边少了一个知心朋友，少了一个好妹妹。虽然我们不在一起了，但我们的心还会在一起的。你是一块金子，放在哪里都会闪闪发光，在新的学校你会熠熠生辉的。

