



集上光阴

——《赶集》系列之四

□ 刘敬君

有句话叫“人熟是一宝”，我在团城赶集有了切身体验。比如摊位，我开始在卖盘的那里挤了块地方，很快就有了自己的地盘。我们身后是五金门市部，卖盘的在西边，东边放着门市部的杂货。我在这里教了六七年学，跟他们早混熟了，知道我没地方，他们就把东边腾出来给我。房檐上装了彩钢板，我在下边不怕下雨不怕晒，冬天冷了就去门市部里待着，有人买书再出来。

市场管理员老钱五十多岁，老张四十多岁，他们共同承包的市场。老钱一直是严肃认真而不失灵活，老张有点稀里糊涂。有一次，两家卖货的为一个地方吵起来，双方都说那块地方是自己的，这局面必须市场管理员收拾。找来老张才知道，他把同一个摊位开了两张月票。前边的卖家开了月票后，有两次没来，他就又开了另外一家，最终是老钱给晚来的又找了地方。老张老钱对我格外照顾，我们不但认识，我还教过他们家里孩子，因此得到免交摊位费的优待。买书的人中，学生是主流，复习资料、童话、作文书、漫画书都比较好卖，还有小孩子的看图识字，画画、加减法、汉字、数字描红等。我在团城中学教过书，好多学生和家跟我也熟，沟通起来也就方便多了。

也有一部分人热衷言情武侠小说，后来玄幻、盗墓、游戏、仙侠小说都风靡一时，这些小说动辄几百万字，读者被迷得神魂颠倒，有一本《坏蛋是怎样炼成的》，16开本，小5号字，800多页的大厚书，竟然出版到第九本，后来有人说只有前六本是真的，其他是冒牌，但也让我惊掉下巴。这类书读者一般是租着看，该换新书了，我就把旧的处理掉。

做事总会有麻烦，我也有糟心事。根据我切身体验，买书是会上瘾的，买了这本还想买那本，这集买了下集还想买，由于这个缘故我也吸引了一批小粉丝。孩子买书家里一般是支持的，但也有个例。我卖书不到一个月时，一天午后正收摊，一个中年男人忽然匆匆赶来，一声不吭，拿起两本书就走。我闹懵了，追上去问：“你是谁？凭什么拿我书？”他还是一言不发，骑上电动车扬长而去。后来有人告诉我，他家就在本村，他是开大货车的，中午跟人喝酒时，孩子要钱买书，他火冒三丈，说这阵子整天要钱买书，都是这个卖书的闹的。声称要来找我，拿我100本书，吃完饭就来找我了。这事我越想越窝囊，打听到他家住处，吃过午饭便找

到他家里去了，他媳妇在，还是挺客气的，她告诉我，男人喝多了，下个集让他把书给我送回去。第二个集却未见男人还书，我再次去他家里要书，还是他媳妇在家，不过这次她开始耍赖，说大爷们欺负一个妇女，书还就不还了，有法儿我去！有人劝我，也就几块钱的事，不如好好做买卖，多卖几本书就有了。我虽然觉得窝囊，但也无计可施，只好忍了。这件事让我好长时间耿耿于怀，但随着时间推移，渐渐淡出记忆。

七八年后的一天，快散集时，有位妇女蹲下身，低着头，拿一本小孩子喜欢的换装书欲言又止。我一边收拾书一边说：“你还真会选，这本书小女孩子见人爱，质量有保证，你放心，坏了给换，价格实惠，买贵了退钱，拿回去孩子不喜欢你也不用担心，回来找我。”她笑着小声说：“谢谢，谢谢！我孙女非要这本书，别处还没有。”我抬头细看，才发现是跟我吵过架的女人。事情就这样发生了，意料之外，又在情理之中。当她儿媳领着孩子过来时，我又一个意外，她儿媳早就是我这里的常客了。她在团城小学代课，对我很尊重，也很信任，每次说话都客客气气先喊“老师”，除了给孩子买书，还经常跟我探讨写作和教学上的问题。看看眼下，想想当初，真是追悔莫及。

如果能从开始看到结局，世上一定少很多纷争。我对面老两口和小两口曾经为了那块地争得不可开交。那里原本是老两口的地方，卖卫生纸多年，老头眼睛闹了毛病，一个多月没来，小两口便占了卖烤串。谁知老两口忽然回来了，不肯把地方让给小两口，小两口已经开了月票，也不肯让步。小两口决心下次早来，谁知道，老头子大半夜就去了，在车上睡觉，小两口便赌气把摊位出在老两口前面，老两口不干，说烟熏火燎的受不了。我旁边有地方，就劝说小两口到我这儿来。似乎是皆大欢喜，结果竟然是都不卖了，老两口说卖不动货，小两口说一个集卖几十块钱，还不如干小工去。

若说最淡定的，是西边路口配钥匙的，五十来岁，中等个，敦实和善。他媳妇在不远处卖菜籽、果蔬秧苗、鞋垫、袜子、日历等。这两口子开着厢式货车，每天穿得跟乡下最不讲究的人一样。男人冬天戴个旧棉帽，穿着褪了色的绿大衣，揣着袄袖，半天也没几个活干，冻得哆里哆嗦，时不时站起来跺跺脚。也从没见过女人穿过一件像样衣服。她不善言辞，没人买



东西时，就默默地坐那儿看人来人往。他们是五百户搬迁户，政府在城里给他们两处楼房，还有120万补贴，女儿重点大学毕业，家庭事业都顺风顺水，后半辈子两口子完全可以吃喝玩乐享清福，或者租个门市部风光做买卖，他们却偏偏爱上赶集，从五十里地外县城，冒着严寒酷暑，到偏僻乡村赶集。男人闲了就来我这儿找书看，他喜欢抗日战争到新中国成立前后时期的书。

后来集市越来越不景气，不远处卖肉的去开肉店，卖烟叶的老头也不知啥时没了踪影，卖菜的也说不干，但他扩大规模，卖熟食、米面油、水果，人也不少。配钥匙的两口子依旧初心不改，逢五逢十——团城集的日子，就从薊县赶来，雷打不动。最后一次看到他们时，两口子已经把两个摊合并了，身边摆了一圈各种蔬菜的秧苗。

赶了十多年集，我把名利甚至生死都看淡了。有人上个集还昂首阔步，这集就坐上轮椅，有人前不久还一起聊天，这集就去了天国。有个小伙子三十多没成家，半年前有人给他介绍对象，女方结婚，前夫因车祸去世。两人年貌相当，一见钟情，很快办了喜事。小两口在集市上开了个小吃部，他们每天像两只喜鹊，欢欢喜喜站在门口四下张望，跟路过的人打招呼，说说笑笑。我就在小吃部斜对面，也经常分享到那份甜蜜，不禁由衷感叹：年轻真好！

小吃部忽然关了，媳妇走过，也没有笑容，看人望着她叹息才知道，前不久男人笑着说“这回过上好日子了，我要算算账”，之后躺在床上就没了动静。还有一次，卖盘的正卖货，只听一声脆响，好像瓢子摔在地上。大家一看，原来是一位看盘的老人向后栽去，仰面朝天，不省人事，大伙赶紧找家人，叫医生，打120。但一切都止不住树叶的凋零，也抗拒不了冬天的到来，同样拦不住生命消逝的脚步。生活的打击、生命的脆弱常常超乎人们预想——老人被拉到医院已经咽气。

前些日子，走在去团城集的路上，我看到一个男人坐在轮椅上，一动不动，两眼呆滞，女人推着轮椅面无表情，缓缓前行。走近一看，原来坐轮椅的是当初拿书不还的男人，推轮椅的是他女人。我低下头静静走过，好像什么都没看见。

集市就是一个浓缩了的大千世界，有人哭，有人笑，有人淡定，有人吵闹，有人斤斤计较，有人大大咧咧，有人大包小包往家拎，有人走来走去赶闲集，有人盆满钵满，有人两手空空，有人拿着大把钱满脸无奈，因为有填不满的窟窿，有人捏着可怜巴巴的小钱在集上喝着小酒无忧无虑……

人活一世不过是到人间赶了一遭集。从南到北，由东到西，从早到晚，从春到夏，从秋到冬，从安静到热闹，从热闹再到安静。爱了、恨了、怨了、烦了、乱了……不觉间，一切都成为过去了。

南湖荷花

□ 彭福臣

拂，向湖心处游去。

不过，匠心独具的是，南湖还辟有一个独立的池塘，全部种植了荷花，取名“荷花浦”。当我站在铭牌前，细细琢磨这个名字时，就觉得它很雅致，颇有诗意，想来取名之人定是动了一番脑筋，而且，对宋代诗词有一定的研究。因为宋代诗词里，飘满荷花的清香。其中，很多人的诗词中还都含有“荷花浦”这个词，像宋姜夔诗《送王孟玉归山阴》：“鉴湖一曲荷花浦，君不归来花有语”；宋刘学箕词《菩萨蛮》：“烟汀一抹蒹葭渚。风亭两下荷花浦”；宋徐玑诗《夏日怀友》“远忆荷花浦，谁吟杜若洲”等等。

荷花浦原来是一个大坑，城市很多废水都流到这里来。即使改造成荷花池塘后最初的时间里，废水的臭味仍然飘散出来，周围行人游客都能嗅得到。那时，我经常骑自行车路过这里，总要憋住一口气，紧蹬车子，逃也似地离开。不过，祸福相依。由于池塘里长期被废水浸泡的泥土，吸收了废水的养分，肥沃得很。致使这里的荷花，格外地茁壮，相比别处的，似乎长得更加茂盛，开出的花也更加娇艳美丽。因此，吸引的游客，也就多得多。尤其，在进行整治后，废水不再流入，空气新鲜，就让更多的人来此。由于池塘比较小，周遭又铺设了观赏栈桥，人们可以绕池塘走上一圈，全方位多角度观赏荷花，进而获得不一样的感受。

在原有荷花的基础上，为了扩大景观面积，增强荷花品种的多样性，南湖有关

的荷苗均来自白洋淀，由人工培育而成。或许白洋淀荷花的基因更强大，移植来此的荷苗，据说可在一个月之内开花。当听说这里的荷花来自白洋淀后，很多文学爱好者，一边观赏荷花，一边默默吟诵著名作家孙犁描写白洋淀的诗歌体小说《荷花淀》中的句子，“她像坐在一片洁白的雪地上，也像坐在一片洁白的云彩上。她有时望望淀里，淀里也是一片银白世界。水面笼起一层薄薄透明的雾，风吹过来，带着新鲜的荷叶荷花香……那一望无际的密密层层的大荷叶，迎着阳光舒展开，就像铜墙铁壁一样。粉色荷花箭高高地挺出来，是监视白洋淀的哨兵吧！”看来，这里的荷花，不仅能带给人美感，还能引起人们的文学畅想呢！而我，则在多次劲赏南湖荷花后，扰动了文思，一篇名为《荷风起》的散文，在笔下静静流出，美美地刊载到了报纸之上。

宋周敦颐对荷花情有独钟，喜爱至极，一篇《爱莲说》，不惜褒奖之词：“予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。”此语传颂至今，仍然是对荷花的最高评价。每每读之，总会联想到南湖荷花。它们深深植根于南湖之中，不惧矸子山，垃圾堆，废料场，臭水沟等等的消极影响，清流洁其外表，淤泥养其艳丽，蜂蝶延其芳泽；与鱼鸟相携，清纯相对；供读书人雅玩，力助诗兴；让情侣依依，花前月下……

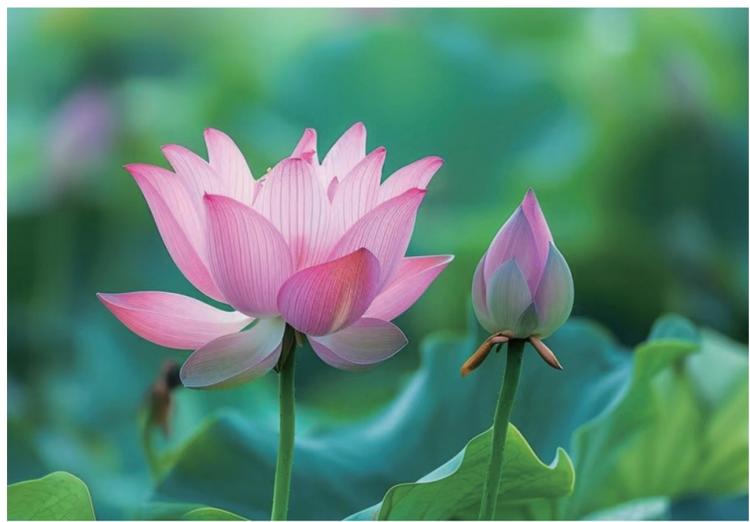
一花独艳群芳。南湖的荷花，就是以这样的高洁品质，绝美身姿，傲然矗立在家乡的百花园中。



家乡南湖，种植有很多的荷花，分布在一万多平方米的湖中。这里原来是矸石山，垃圾堆，废料场。它们的存在，严重破坏了生态环境，影响了人们的生活。为了造福家乡，还人们一个青山绿水的优美环境，当地政府举全市之力，硬是鬼斧神工般，造就了堪与杭州西湖相媲美的大南湖，而且面积还要比西湖大得多。于是，于是，树绿了，草厚了，花开了，鸟儿飞来了，荷花也从远处到南湖安家了……

南湖的荷花，种植区域很有讲究。水

面阔达的地界，基本上是沿着湖水边缘种植。这样的布局，很适宜游人在湖边甬路栈道上，看水观花。摄影爱好者，也能很好地选角度，拿起长枪短炮，拍摄美丽的荷花。每当夏秋时节，荷花盛开之际，前来观赏荷花，拍摄荷花的人们，摩肩接踵，川流不息，湖边几成南湖的一道盛景。就是水鸟夫妇，也很会选日子，在荷花掩映下，相亲相爱，构建爱巢，生儿育女。这更引起一些摄影爱好者，不辞辛劳长时间守候在湖边，静等水鸟夫妇抱窝育雏，小鸟出壳，直至毁家离巢，老幼相



我骄傲，我是中国医生

□ 郑瑶

有人说
这里是一个站台
见证了太多的悲欢离合
有人说
这里是一个舞台
上演了太多的喜怒哀乐
有人说
这里是一个窗台
窗外的故事形形色色

而我说
这里是一片温馨的港湾
让受伤的帆在这里靠岸
在这里启航

这里就是每一家中国医院
这里的医者从未忘记那最初的誓言
健康所系，性命相托
肩负救死扶伤使命担当

我是新中国第一代赤脚医生
深情回眸祖国医学发展的风雨历程
感叹中国医学人坚持不懈的追求
我看到了祖国医学从无到有
我见证了祖国医学从弱到强
我骄傲祖国医学的腾飞崛起
我自豪祖国医学的盛世辉煌
在这里，我要大声地说出
我骄傲，我是中国医生！

我是中国医生为众多的女性
我记不清
有多少个黎明踏着月光回家
有多少个夜晚还奋战在无影灯下
更记不清
儿子有多少天没见到妈妈
家长会仿佛永远是爷爷和爸爸
但我清楚地记得
我的患者康复出院时
我们双手紧握的温度和泪光中传递的火热
我是循着父辈的足迹
来到医院的普通医生
记得当年在首都进修的第一天
导师的一句话戳中我心
没有病情的突然变化
只有病情变化被突然发现
遇到困难时，先问自己
你离患者的距离够近吗？
从此，不管是夜班还是日班
我未曾离开我的患者半步
我是科里永远的二线班
手机24小时待机
只为电话那头一声急切的呼唤
请速来！

我是00后的中国医生
我知道医院是一个离死亡最近的地方
做一个利刃下的舞者也是我自己的选择
因为我看到
前辈们不抛弃不放弃的执着
创造了一个又一个生命的奇迹
我愿意与之并肩
为人间播洒温暖
共同创造一道爱的风景线
我们是中国医生
重大应急救援
国家使命
我们冲锋在前
埃博拉疫情肆虐西非
他国救援队失信撤退
疫情无国界
人间有真情
中国医生挺身而出
飞赴疫区，迎战病魔
尽显大国本色
我骄傲，我是中国医生！

我是中国医生
我知道祖国医学发展之路任重而道远
党中央明确提出健康中国战略
一带一路合作交流创意
这是怎样的高瞻远瞩
绘就了这样一个医学发展的巨幅画卷
这是怎样的远见卓识
谱写出祖国医学的壮美诗篇
这是祖国医学的春天啊
我们要把步伐迈得再快一点
在循证医学的路上
用我们的智慧寻找大数据
智能化的学科制高点
创造更多的生命奇迹
开启祖国医学的新篇章
我骄傲，我是中国医生！