



在我收藏的唐山作家的签名作品中，数量最多、品种最全的当属杨立元教授，且每件都是签名本。

我和立元相识已近半个世纪，我们是大学同班同学，1978年，恢复高考的第二年，入学前，立元是县办企业的政工干部，在1974年就入了党，曾被县委组织部列为培养对象，而我只是年仅16岁的高中应届毕业生。那时学制短，小学5年，初中、高中各两年。和立元比起来，我还是一个孩子，刚刚离开父母，独立生活，没有一点社会阅历和经验。我们俩人住同一间宿舍，他在生活上对我关心照顾。立元是我们班的班长，群众威信挺高。大家都认为，他将来一定会当个领导干部。出人意料的是，他毕业留校了，最终当上了一名大学教授。说来也巧，我爱人张玉洁，是立元留校后任教的第一届学生。30多年后，我的儿子也到大学任教，和立元成了同事。立元是丰南唐坊人，而我的外祖父是建国初省立胥各庄中学校长。这一层层机缘，使我们之间的友谊越来越深，半个世纪不曾中断。在我的心目中，他是一位长兄，待人宽厚，处事沉稳，热情、实在、直爽。他嗜书如命。他常说，人生一世，什么钱财，什么名利，啥也留不下。只有书可以流传。他一生著书立说，可谓著作等身。当他把出版著作的书单交给我时，我惊讶啦，居然有45部之多。从大学毕业到退休，基本上一年一本书啊，真是终其一生只做一件事。我一直认为，人的一生要想成就一件事，一是靠热爱，二是靠坚持。手捧书单，感慨万千，我给杨教授微信发了八个字：“硕果累累，令人敬佩。”他回复说：“本职工作，分内之事。”这份书单由三部分图书组成，理论著作，文学作品，教育文集，恰恰对应了他三种不同的身份，文学评论家、作家和教授。他的800万字的《杨立元文集》也即将出版，这是他从所发表的1000多万字作品中择选出来的。

他首先是一名教授。大学毕业后，他留校任教，教写作课。后到复旦大学深造，期间，出版了他的第一本专著《美的探求》，1991年6月，花山文艺出版社出版，当时我在遵化工作，他10月就签赠给我和玉洁，我一直珍藏。很快杨教授成为学院学科带头人，先后承担了美学、文学理论、散文创作论等多门课程，建立了一套完整的教学体系。他坚持把教书与育人相结合，用心血浇



虽然早就加入了省作协，拉拉杂杂，涂涂抹抹，也拥有了自己的三本文集，但在写文章搞文字这个高手如林的圈子里，我充其量也就是个马前卒，一直还处于蹒跚学步的状态。

在部队当报道员和新闻干事期间，为了提高稿件命中率，我悉心揣摩报纸的“脾气”，潜心研究各个专栏的“胃口”，投寄出去的稿子倒是很少泥牛入海。比如，我紧盯《解放军报》的“连队新闻”栏目，先后采写了《谢司务长妻子来队自带食油》《女战士李英成为驻地小学的“故事阿姨”》等短消息，均被军报采用。其中，头一篇还评上了当年的好新闻奖。瞄准军报的“读者来信”专栏，我采写了《想进步靠什么？最可信赖的是党组织》《连队干部查哨岂能让战士代劳》等稿件，也都轻松见报。

军区《前卫报》是我们写稿发稿的主阵



杨教授的书单

□ 刘绍辉



本版摄影 峻峰

说的为文学的“殉道精神”。许多作者新书出版后，他都主动张罗、操持作品研讨会、新书发布会。我家三代人出版的专著，立元教授都写过评论推介，在此由衷感谢。正如著名作家王立新所说：正是有了杨立元教授，唐山文坛才不会寂寞。

他是一位优秀的作家。上世纪80年代，大多数年轻人都有一个作家梦。在校期间，杨立元创办了碣石文学社，并在1979年起，在《唐山日报》上相继发表了《“炮筒子”队长》和《侯大叔轶事》等小说。他写的小说颇有些赵树理小说的味道，诙谐幽默，乡土气息浓厚，这也成为他以后创作小说的风格。他特别喜欢赵树理的小说，按他的话说，每次写小说都要看看赵树理的小说，这也成为他特别喜欢何申的小说的原因，因为何申的小说就颇具赵树理的小说的风格。因此他在《文学评论》《文艺报》等刊物上先后发表了《何申与赵树理》《不同时代，同一脉流——何申赵树理比较论》《与新的山乡共脉动——何申小说的审美指向》，他称何申是“河北的赵树理”。此后，他出版了长篇小说《滦州起义》《历史上的纪念地》（与伦洪波合著），短篇小说集《小镇传奇》《小镇轶事》（即由花山文艺出版社

出版），散文集《家乡戏》《姥姥门口唱大戏》《怀念与纪念》，报告文学《情酬苍生》《走向辉煌》等15部文学作品。立元的作品具有浓厚的故乡情结，正如他在《小镇传奇》后记中所说，我有很浓厚的恋乡情结，虽然离开故乡多年，但我对她一往情深。因为她是我生命之根，精神之源。也可以说，她是我生命的家园、精神的乐园。在我收藏的杨教授的书籍中，有一本《小镇传奇》是从出版社邮购的，这本书的扉页上，有他题写的一首诗：“小镇大世界，传奇故事多。俗中见大雅，平中显高妙。”

其实，在我心目中，他更是文学地标的塑造者。杨教授退休后，一方面致力于文学创作，另一方面热衷于文化事业的繁荣和发展。他推动了丰南七步楼文化中心的建设，七步楼先后成立了关仁山文学馆、峭岩文学馆、杨立元文学馆，使之成为丰南乃至唐山的一块宝地；他在丰南图书馆成立了杨立元工作室（特藏室），正在唐山师范学院图书馆筹建唐山作家文学馆；他还关心支持南湖藏书楼的建设，献计献策。所有这些，他统筹谋划、沟通协调、亲力亲为，为新唐山树立起一座座文化地标，功不可没。

我的写作三“步”曲

□ 董虎艇

功，提了干。

转业之后，虽然还与文字打交道，但从事的不再是新闻“老本行”，转而主攻“大材料”。这些“大材料”包括单位的工作经验、调研文章、领导讲话等等。因为都是“命题作文”，不仅写作难度大，写起来枯燥，而且付出也更加辛苦。2001年2月1日，55岁的母亲永远地离开了我们。沉浸在天塌一般的巨大悲痛中，谢绝了领导让我多休息两天的好意，开始着手准备全系统总结表彰大会的文字材料。这是给新任领导第一次起草讲话，感觉压力山大。在哭哭写写、写写哭哭的悲戚状态下，我完成了这篇讲话的前两部分，还算顺利。最后一部分，根据新领导的要求，得把他提出的“科技加管理，素质加法制”的工作理念，通过本次会议在全系统推开。虽然仅是区区10个字，但起草者不仅要通过自己的笔触，把它从理论的高度和实践的角度，阐释清楚，让大家耳熟能详；更要通过自己的深加工，把它细化分解成时间表、路线图、任务书，让人一目了然。临下班前，领导把我叫过去，问啥时候能交稿。我以军人的果敢当场表态，“再硬的骨头，一宿不睡也把它啃下来！”表彰大会上，当倾注笔端的文字，通过领导的“金口”把它念出来，继而成为指导全局的共同遵循，这种成就感是令人快慰的。这些年，究竟写过多少这样的“文章”，早就记不清了。只记得，一个个不眠之夜，搭进去的那些个双休日节假日，换来的是领导的认可和赞许，也因此先后荣获了三等功和二等功。这个阶段应该算是第二步：文章写完了，你万万不能以个人的名义去发表。

在办公室干了10年，2010年4月份下到县区工作。此后的几年间，因为忙于事务性工作，基本上没动过笔。直到2017年的下半年，经过一位老领导的好心点拨，我才重整旗鼓，并在他的日常监督提醒下，注

册了自己的公众号，忙里偷闲，坚持日更一文，几年下来，竟也积攒了大大小小几百篇文章，其中大多是散文和随笔。可是连我自己都没搞明白，作为一个跟报纸打过多年交道的人，当时怎么就没有想到，可以拿它们去发表。直到2019年，《唐山劳动日报》的王烁辉编辑把我公众号里的那篇《26年前写给党的一封信》在7月1号的报纸上发出来，我才幡然醒悟，与其让这些“火柴盒”“豆腐块”储在手机里不见天日，倒不如整理整理，把适合发表的稿子拿出来，力争在报刊上“晒一晒”，重新找回当年那种让自己笔下的文字变成铅字的乐趣和快感。说干就干。我把公众号里有望发表的文章全部挑选出来，分门别类，逐篇为它们找“销路”，收成还算不错。素以时间排列为序，就发表了不少稿子。比如，春节的《我在部队过年》《我在单位过除夕》；元宵节的《难忘那年元宵节》；妇女节的《三八节的感念》；劳动节的《劳动最光荣》；清明节的《手紧的母亲》《只能梦中再见父亲》；青年节的《我教战友唱团歌》；父亲节的《那年儿子才4岁》《写给儿子的随笔》《家有孝子》；建军节的《当兵去》《新兵连里的第一次》《女兵》；教师节的《愿先生微笑着远行》；中秋节的《订月饼》；记者节的《记者缘》等等，这些文章相继发表。正是因为“产销对路”，才有了写人物的《走出来的老哥们儿》《我跟首长学习写材料》《认识你们真好》……写动物的《迟来的爱》《我和蚊子有个约会》……写事物的《听雨》《另一种收藏》等等数十篇散文随笔，还夹杂一些摄影作品见诸报端。这个阶段应该算作我的第三步：没有刻意要发表，写多了才想起来去推销。

是的，我自知天生愚钝，但至今一直还在笔耕不辍，没有孤芳自赏之意，更无沽名钓誉之心。一为练脑子，二为练毅力。为此我还要继续坚持下去！



足迹

□ 刘文秀

用劳动经历着岁月的我们
一步一个脚印地走着
每一个年轮里都装满了动人的故事
有春天里百花盛开的欢乐
有盛夏里烈日炙烤的焦灼
更有硕果累累的金秋里满载的喜悦
却总是在寻找厚厚的积雪里冰封的……
想聆听咯吱咯吱的白色的音符
此时的热泪总是能温暖着脸颊
灼烧着失落、悲凉与残酷的努力
四季会重复的 花会再开的
而日子却只能前进
磨难和挑战从不曾让脚下的路回头
执着地走进一部起伏跌宕的序曲
矛盾和困惑
都融进开明的笑声中
随风飞舞着
谁没有流过眼泪呢
哽咽过后
吞下去的都是担当和责任
写下一首诗
捧起一串流金岁月

时间真快呀
我退休了
我是一名公安干警
我常想起那些惊险的往事
守卫一方安全
我为这职业感到骄傲

看我像干啥的？
哈哈 对喽
我是个教书匠
和孩子们一起成长
时常让我感到责任的重大
每一棵小苗苗
都是我心里渴望的栋梁之才

我马上就退休喽
看着熟悉的办公室
我有些不舍
在这里加班通宵达旦
留下了万语千言
孜孜不倦
我为那份热情感到欣慰

我们不畏惧老去
高耸的大厦里的一砖一瓦
都流淌着我们的汗水和足迹
我们这一代呀
没有区别过白领、蓝领
只知道
同心协力、同甘共苦
将所有的青春拥抱着真挚的友谊
扶持着光荣
艰苦奋斗
高超的技艺诠释着图纸里放射出的无限光芒
我敬你一杯吧
那我们精神抖擞地
迈入新的篇章吧

我刚入职
面对陌生的环境
我有点忐忑
希望快速融入这个集体
我对美好的明天心存期待
青涩背后的固执
谁与争锋？
脑壳空空如也又怎样
潇洒的疯狂
热血沸腾却发现
美好的蓝图底色也有很多灰色的尴尬

我四十岁啦
忙忙碌碌地都忘了
我已经到了不惑
逝去了焦虑
前方有压力
面对时代的进步
我思考奋斗的意义和方向
时常伴随着彷徨和迷茫
不懈努力追不上的诱惑
愤愤不平挡不住的冲击
死死地抱紧疲惫的躯壳啊
让叫骂和欢喜都沉浸在闹市的灵魂里
折腾出哲学大师脑海深处的逻辑
敲打出宇宙不懂的频率
任何人无法读懂我的道理

人生有什么意义
走过来才知道
被需要就是唯一的价值
社会需要我 家需要我
朋友、同事需要我
哪怕微不足道 哪怕只是存在
留在路上就好
可以是欢愉的陪伴
也许是鼓励和帮助
甚至是拌嘴和矛盾
回忆时
却都是有味道的
足迹