



历史不会忘记

□ 黄敬东



我大姨漂亮，精明能干，霸气，什么都说得算。大姨夫帅气，厚道、温和，总是笑咪咪地看着大姨：“行、行、行，你都说得算。”

母亲说：“你姨夫那脾气是在家里，在外面可不是这样。他扛过枪，带过兵，渡过江，经过风浪打过仗，参加过抗美援朝，差一点就回不来了。”

大姨和姨夫，最后终老在松花江畔。

这使我又想起了那炮火连天，硝烟弥漫，披荆斩棘，风餐露宿，舍生忘死，奋勇向前的不打不行的抗美援朝战争。

今年是抗美援朝出国作战74周年，是抗美援朝战争胜利71周年。74年前，中国人民志愿军应朝鲜请求，于1950年10月19日雄赳赳、气昂昂跨过了鸭绿江，拉开了入朝作战的帷幕，那百万英雄儿女当中就有我的大姨夫。在两年零九个月的战争期间，英勇的志愿军指战员保家卫国，直面生死，浴血奋战，创造了无数奇迹，惊天地、泣鬼神，铸就了彪炳史册的永恒的丰碑！

前方打仗，后方支援。自1950年开始，那时，唐山人民在地委、市委领导下，以实际行动支援前线，为抗美援朝战争作出了重要的积极贡献。建立抗美援朝组织，深入推进宣传活动，开展拥军优属，农业爱国竞赛，工业爱国增产运动等，为国家创造和节约了大量财富，有力支援了抗美援朝战争。同时，为恢复发展国民经济、进行大规模经济建设奠定了坚实的基础。

全国各地，广大干部职工踊跃捐款捐物。唐山城乡出现了“前方作战当英雄，后方捐献做模范”的生动局面。1951年，唐山捐献资金248亿多元（旧币），超过了十六架米格15战斗机的价值。在抗美援朝期间，唐山有3936人加入中国人民志愿军，许多工程技术、医疗救护人员被选派到朝鲜开展战勤服务。唐山儿女爬冰卧雪，坚贞不拔，用鲜血和生命谱写了一曲国际主义精神和革命英雄气概的壮丽诗篇。

抗美援朝，中国人民志愿军牺牲近二十万人，涌现出三十万功臣，他们不怕牺牲，排除万难，敢于斗争，善于斗争，奋不顾身去争取胜利。“为了胜利，向我开炮！”战地英雄王成的原型之一赵先友就是河北乐亭人，是我们永远的骄傲和自豪！是我们不屈的民族英雄和民族脊梁！“为了胜利，向我开炮！”那是热血青春正义的呐喊和威震敌胆的天籁回响，是无数英雄儿女的铮铮铁骨和对祖国人民最后忠诚的誓言！

2020年9月26日，第七批在韩国中国人民志愿军烈士遗骸装殮仪式在仁川举行，中韩双方27日在仁川国际机场举行遗骸交接仪式。这次韩国向中国交接117位在韩中国人民志愿军烈士遗骸及相关遗物。山河无恙，国家安宁，祖国人民以最高礼遇欢迎英烈回家。那天，几乎弥留之际的大姨夫哽咽着几次泣不成声，带得全家人热泪横流。落叶归根，英烈们魂归故里。你们看，你们看一看吧，你们为之献身的祖国如今河清海晏，国泰民安，风光无限，正如你们所愿，你们为之奋斗、牺牲的祖国人民从

来都没有忘记祖国的英雄儿女！

遥想当年，我们无比崇敬的伟大领袖毛泽东主席经过多少个不眠之夜，才在他老人家一生当中做出的最艰难的决策就是——出兵朝鲜，抗美援朝，保家卫国。

欺负人到家门口了，逼迫我们，这是一场不打不行的战争，中国人民爱好和平，不好战，但是也绝不怯战！“明犯强汉者，虽远必诛。”

“打得一拳开，免得百拳来！”

经过无畏的中国人民志愿军艰苦卓绝的顽强拼搏，以血肉之躯战胜了武装到牙齿的所谓联合国军的“钢铁之师”，打得他们鼻青脸肿，鬼哭狼嚎，屁滚尿流，瑟瑟发抖，满地找牙，一直打到了板门店，他们才不得不举手投降，“服了，服了，别打了，让我们回老家吧。”1953年7月27日，在朝鲜的板门店正式签署了《朝鲜停战协定》，这标志着抗美援朝战争胜利结束。中国人民志愿军为祖国和人民争得了光荣，开始分期分批陆续撤离朝鲜，凯旋回国。

“谁敢发动战争，坚决打他不留情。”这场不得不打、不能不打的战争，打出了新中国的国威军威，奠定了中华人民共和国在世界上的国际地位。这一伟大胜利增强了中国人民的自尊心自信心和凝聚力，激发了中国人民极大的

爱国热情；这一伟大胜利使我国获得了建设发展的长期和平环境，国家安全得到有力保障；这一伟大胜利推动了经济社会发展，促进了国防和军队现代化建设；这一伟大胜利彻底打破了美帝国主义不可战胜的神话，彻底揭开了“纸老虎”的面具，彻底看清了“纸老虎”的真实嘴脸。

这场战争，锻造形成了伟大的抗美援朝精神——祖国和人民利益高于一切！

我，我们会永远铭记的。

昨天，见到了多时未见的表祖。

“我梦到你大姨夫了。”

“一定是挺好的。大姨的馒头蒸得好，舅妈的菜做得好。记得大姨夫说过，天儿冷，喝两杯酒，暖暖身子。前些时候舅妈，也就是国强他妈走了，去陪大姨和姨夫了，他们有伴了。”

“我们一起唱一首歌吧。”

“为什么国旗美如画？英雄的鲜血染红了它。为什么大地春常在？英雄的生命开鲜花……”

这是电影《英雄儿女》当中的主题歌——《英雄赞歌》，公木词、刘炽曲，唱遍了祖国的长城内外、大江南北，已经深深地镌刻在中华儿女每一个人的心中。

历史，不会忘记；时代的脚步，铿锵有力。



校园敲钟人

□ 付振双

称为“敲钟人”。

在那口钟的里面，有根能活动的小铁棍，小铁棍的下面拴着一根长绳子。小钟被挂在校园的老榕树上，绳子下面的这头开始时就耷拉在地面上，可不知哪天，被一个好事的孩子瞎拽了几下，这位校园敲钟人就站到了榕树下，把绳头生生剪去了一米多。那绳子有他大拇指粗细，也不知道他剪时费了多少力气，我们只知道他干了件“坏”事。

当然是坏事了！之前，我们在课堂上一门心思听课，好好表现，只为了能有敲钟的机会，显一显身手，让同学们都羡慕一回。没错，对大家来说，给大家上下课时敲钟是一种奖励，尽管我们或因不知

道要左右拉拽，而敲得并不算成功。有时，我们满怀神气地敲钟，再不无遗憾地回到教室，可接下来对下次敲钟的期待又会立刻占据头脑。

他剪掉的不只是一段绳子，也是我们的一部分期待。小学剩下的日子里，我们就看着他表演了。每当上下课，他先看看自己的手表，然后抬起头，摆动右手示意我们下课，再起身走到操场的那棵榕树下，捏着绳子晃动，让小钟的铁棍撞击钟的外壁……接着，他要晃悠着朝办公室走去。至此，在我们那所只有三四个老师的学校里，他把敲钟的工作固定在了自己的身上。

如果没有后来换电铃，与之前经历产生如此大的对比，我都忘了校园的小钟了。瞧吧，过去连校园报时都慢，不比现在上下课电脑控制，不差分毫，可以说那时的慢近于一种氛围，夸张到近于是每个人的体会。大概那时课间也是长的，足足有二十分钟，我们在操场上跑啊跳啊，每次下课都要跑出一身汗来。

年前回老家时，在我的车子转过村委会小楼时，那个曾无比熟悉的身影又闪现到了我的眼中，我下意识地放慢车速，但也只看到了他匆匆的样子。还是不变的大平头，走路一摇一晃……那一刻，我仿佛又看到他要走到榕树下，举起双手，去够那段绳子，只不过，我再也等不到钟声了。

去青海

□ 六年级 高涵钰

我的暑假旅行开始了，这次我跟随爸爸妈妈前往大西北，到达西宁。这里的天一望无际，洁白的云朵，仿佛大地和天空融为一体，熠熠生辉，成群的小羊、牦牛，在山坡上。

今天有幸走进了盐湖，刚走进景区就被一望无际的盐湖吸引，每个盐湖颜色不同，你们知道为什么颜色不同吗？因为盐湖里面富含许多矿物质，钙镁铁，这些物质在阳光的照耀下形成了五彩斑斓的湖，还有随着温度的升高影响了湖中微生物和藻类生长颜色的变化，这里的盐可以直接食用需要加工，因为盐湖里的盐是原盐有毒。

继续往前走，一座座用盐雕刻的雕像深深吸引着我，妈妈说这叫盐雕，雕像有当年称霸的成吉思汗，使我肃然起敬，还有各种花鸟兽等等。不得不佩服这里的雕刻师。

走在这白绵绵的世界里，像踩在了云朵上，你可以捡起一块透明的盐晶，远远望去像是一面巨大的镜子，照耀着波光粼粼的湖面，分不清是天还是湖，一望无际，天连着地，抬头仰望流露着大自然的气息。太阳照耀在这五彩斑斓、波光粼粼的湖面上，让人赞不绝口，无论是拍照，还是静静坐在那里，都是一种享受，每一道光芒都像是在邀请你参加舞会。

盐湖的美不只是在表面，它更具有中国的深厚历史文化底蕴，邓小平爷爷说过一定要把盐湖保护好。在封建社会盐湖的盐曾占全国财政收入的五分之一。盐湖的美会随着四季变化，不变的是我们盐湖几千年对中华民族的无私奉献。

九月的栗乡

（外一首）

□ 吴慧生

迁西是著名的“中国板栗之乡”。栗树素有“铁杆庄稼”“木本粮食”之称，夏初花穗满枝，香飘四野；秋来栗蓬含笑，硕果累累。板栗种植已成为广大栗农勤劳致富奔小康的支柱产业。

去赶集的村民
回来了
三三两两，肩扛长杆
杆上，挑着明晃晃的
太阳
秋风，吹进九月
栗蓬开口，笑意盈盈
丰收的消息
开始在山村谈论、相告
传送
男人，在树上奔走
长杆，在树间舞动
紫玉般晶亮的果实
顷刻间落满坡岗
戴草帽的女人们
勤快地捡拾着
满了篮子、筐子、袋子
甜了闹声、笑声、歌声
运下山的果实
走向公路
在等待收购的目光中蜿蜒
那一沓沓粉色的脆响
给粗壮的手点着
像不断绽放的花朵
鲜亮了栗农们的脸庞
夜幕降临
明月升起
晚风习习
糖炒板栗的鲜香、酒香
在家家户户饭桌上飘荡
幸福中的人们
纷纷举杯相庆
庆贺栗乡的九月
九月的栗乡

干草的味道

九月，秋草干枯了
金黄的颜色
有的，还带点儿青
这时候的草
最好闻
静下心，放低身段
以贴近土地的姿态贴近
草的醇香便会弥漫开来
令你久久为之迷恋、沉醉
是阳光的味道
风雨的味道
泥土的味道
还有，季节的味道
成熟的味道
丰稔的味道
如果再闻，你还能闻到
自由的味道
民间的味道
朴实的味道
宽厚和爱的味道
……
亲近草香
绝对是一种幸福
当然，曾经和草摸爬滚打
相濡以沫的人
才更懂这种幸福
就像鱼儿懂水
鸟儿懂树
赤子懂自己的故乡
和 母亲



摄影 杨群