



与十月，干杯

□ 峭岩



就不会解酒的味道
我的骨头是一架弹不响的琴弦
盲从地降落在贫瘠的，没有
一把米的老屋里
母亲的奶水是唯一
那时的我们，哭声都很廉价
依命的小村
大平原上一片落叶
石头一样冰冷
请我的母亲到场
见证这一时刻的大欢喜
她在村庄以北的烟火里眺望
儿子在阳光下举杯
敬献十月的慷慨
也敬献我生命的根
我的背后——
跨海大桥与深海隧道
摩天大厦与村庄的别墅
高铁的长与神舟一号的高
大山的天眼的神秘与地下油井的深
现代的城的华贵与披红挂彩的村
都凝望着我
站立成理想和未来的图腾
显然，是一个神圣的邀约
聚合成祥和的气场
与十月，干杯
就是祝贺我们的脚步和大脑
祝贺一段不朽的时光
第一杯，敬给日月
第二杯，敬给大地
第三杯，敬给自己
与日月长存的是正道
与生命共荣的是真谛
与十月
干杯
我们愿一千次醉了又醒来
加固精神的壁垒

我和故乡一起
有雪白的棉花，粗壮的玉米
有唱歌的石头，舞蹈的彩蝶
与十月干杯
哨所的风也来了
巡逻的路也来了
戈壁的驼铃也来了
钢枪举起祝酒的姿势
昨晚，我的梦约
请我的母亲到场
见证这一时刻的大欢喜
她在村庄以北的烟火里眺望
儿子在阳光下举杯
敬献十月的慷慨
也敬献我生命的根
我的背后——
跨海大桥与深海隧道
摩天大厦与村庄的别墅
高铁的长与神舟一号的高
大山的天眼的神秘与地下油井的深
现代的城的华贵与披红挂彩的村
都凝望着我
站立成理想和未来的图腾
显然，是一个神圣的邀约
聚合成祥和的气场
与十月，干杯
就是祝贺我们的脚步和大脑
祝贺一段不朽的时光
第一杯，敬给日月
第二杯，敬给大地
第三杯，敬给自己
与日月长存的是正道
与生命共荣的是真谛
与十月
干杯
我们愿一千次醉了又醒来
加固精神的壁垒

那时，还不知道什么叫阶级
一切认命
是在一个早晨
村庄在睡梦中醒来
小溪从冰冻期醒来
田埂上的蒲公英醒来
天边有一抹刺眼的光
投射过来
那是一个大写的名字
让世界惊艳
老人指着苍茫说
那是十月
我们的粮食和生命的全部存在
从此，我的故乡
腾达起来
乳液，胆汁和骨骼
舒展成鹰的翅膀
从生命的深处起飞
一睁眼
已是桃源的模样

今天，与十月干杯
不是我一个人

今天，重读朱自清的《背影》，我的脑海中又闪现了学生时代，学习这篇文章时的情形。

那是一节普普通通的语文课，班主任李老师在讲台上娓娓道来。她瘦瘦的身材，纤细的手指，在黑板上唰唰地写着：“背影”。转过身，看着我们，说道：“请同学们找出细节描写父亲背影的句子，有感情地朗读出来。”“我！”坐在第一位的我把手举得老高，眼巴巴地看着老师。“好，你来试试。”“我看见他戴着黑布小帽……”“读得真好。”老师说：“这段文字让我们看到了一位老父亲，佝偻着身子，费力地翻越栏杆给孩子买橘子的模样。作者刻画得细腻，立新的朗读也让我感动。”

老师的肯定，让我信心满满。老师的神情，让我久久难忘。此后，语文课成了我最期待的课。

我们的语文课，不是单调地背课文，讲知识，我们演课本剧，举办朗诵比赛，每个人都跃跃欲试；每天中午课前，我们班多了一节辩论赛，“先有鸡还是先有蛋”，让我们争得面红耳赤；作文课，也不再是枯燥的大作文，我们写日记，写心得，写梦想与烦恼，那一摞一摞的日记本珍藏至今。

从此，我这个丑小鸭，开始爱上了朗读，爱上了语文，爱上了语文老师。

那个时候，李老师刚刚毕业参加工作，常常穿着飘逸的长裙，吊着高高的马尼，绑着闪闪的发带。她不是刻板的教书先生，不是严厉的“黑脸包公”，讲台上的她引经据典，声情并茂，光彩熠熠；讲台下的她像个活泼的大朋友，可爱的、温柔的良师益友。我们一起聊天，一起玩耍，更一起努力。在李老师的家里，我第一次看到粘贴的简报本，临摹的字帖，篆刻的印章；在她办公室，我第一次学习了刻蜡纸、印试卷，一笔一划、小心翼翼，不敢有一丝马虎。

十四五岁的孩子，懂什么呢，刚刚拥有了自己的眼睛，就在眼眸中，拍下了最美的样子，于是，幼稚地模仿她说话的语调，她写字的模样。刚刚有了自己的心思，就在心田里，偷偷种下爱的种子，并悄悄发芽，肆意长大。

中考报志愿的时候，老师问我准备报哪里。我说：“我想当老师，像您一样。”她开心地笑了：“那太好了，将来我们可以并肩作战了。”

三年后，我顺利毕业参加工作，站在了李老师曾经战斗过的地方，干起了和李老师一样的工作——语文老师。

我也带着我的学生们一起读诗歌、演话剧、写作文，从朱自清的《背影》，到陶渊明的《桃花源记》；从毛泽东的《沁园春·雪》，到李白的《独坐敬亭山》……时而轻柔，时而铿锵，时而婉转，时而惆怅，我和我的学生们一起诵读的声音响彻整个楼道；我指导孩子们的作文陆陆续续刊载在教育教学刊物上。我的生活中到处是学生的身影。开学了，偷偷给生活困难的孩子买学习用品；下班后，陪着学生们写作业；放学了，送路远的孩子回家……

校园里的海棠树，花团锦簇，开了又谢，谢了又开。学生来了一批，又离开一届。在教育的热土，我如同一个孩童，远远地望着老师的背影，跌跌撞撞，努力追赶。在老师的学生中，我不是最优秀的，但我庆幸，正沿着老师的路，徘徊前进。

今年，在家乡学校调研的时候，远远地，看见一名女教师迎面跑过来，高挑的个子，利落的短发，亲切地喊着：“老师，您还记得我吗？我是您的学生。”“你也当老师啦，太好了！”我很惊喜，也很感动。我的学生，也悄悄长大了。

深夜，当我写完这一切，我的心依旧火辣滚烫，无法言表。我的老师早已是名师，我的弟子也已是新秀，我亦是我，初心不改。很多的我们一起，在乡村教育的舞台上，手握星辉，执笔为剑，追寻教育的星辰大海。



长大后，我就成了你

□ 吴立新

酒是日月之魂，大地之精华，献给一个神圣。

——题记

〔一〕

万象为我所备
望远，驰怀——
田野成熟了
穗子摇曳在香甜里
山脉披红了
屹立在碧透的苍穹里
河水暴涨了
澎湃在呼啸的声浪里
人心沸腾了
挥动着森林的手臂
我跑步登上山岗
对着我生命的神，十月
举起八十年的陈酿
斟满八十岁的春秋
再加上三千片的雪花
五千河的浪朵
我要与十月，干杯

此时
歌声从期盼的眼泪里溜出
装进酒杯的满
这杯酒我要敬给十月
庆祝山河永安的酒
祝福人民开心的酒
为我强悍一生的酒
由心里一滴，一滴
盈满城池
涨满栈道
献给十月
它石头一样的深沉
如土地一般的厚重
斟满星月，斟满风华

斟满爱情
把一生梦想的跋涉
和奋勇
装进酒杯
一饮而尽
把村庄的悲苦变甜的血泪
把母亲的拐杖折弯的倒影
装进酒杯
一饮而尽
杯满满，志盈盈
情漫漫，意绵绵
我要与十月，干杯
钟声敲响了，恰在酒浓

〔二〕

远山有情，围过来
近河含意，围过来
哨所的静默与庄严

枪挽住我的胳膊
阵地的野花灵性绽放成火焰
山下的溪水打着闪电
向十月招手
敬酒的心思大地知道
我此时的感念
我是一片漂泊的树叶
我是一棵风中的蒿草
是十月把我举上岸
给我粮食和衣衫
我放弃锄头换上钢枪
做了祖国的卫士
由梦到梦
我是一个十足的幸福人
那时的我，穷困包裹着
欢喜与我无缘
我在沉沦和无望中摸索
只有饥饿是真实
人群里没有我的存在
冥冥中有一束光射过来
给我激情和勇敢
那是生命之光啊
于是，我澎湃成一朵浪花
摇撼阵地的月亮和星星

〔三〕

酒是水与粮食的化合
在时光中沉淀
而我的情是爱与爱的化合
生与死的锤炼
这杯酒是由死过几次
又活过几次而酿的酒啊
滴滴血泪声
滴滴别样甜
我生命的底色里有一缕阳光
来自十月
它是我生命的太阳
致敬十月
就是敬给生命的神
让我老泪涟涟
从李白的豪迈里
提取一粒火种
点燃我
从汉高祖的大风歌里
借用一句誓言
支持我
从霍去病的剑锋上
取一束寒光
照耀我
跪下，举杯
让所有的感动与谢意
在一个仪式里涅槃

〔四〕

假若你不了解我的生死
不了解我的村庄的生死

〔五〕

今天，与十月干杯
不是我一个人

秋韵

□ 宫宝涵

红灯笼似的枣子挂满了枝头；黄澄澄的稻谷，使田野洒满金色；火一般的高粱穗，把大地染得鲜红……哪一样不让你看在眼里，喜在眉梢，甜在心头！秋的神韵，一直在告诉人们，只有付出，才能得到收获，在这收获的世界里，才能细细品味出春天播种的希望，才能享受秋日收获的喜悦。

来到秋天，总是会留给世人许多遐想的空间，触动许多人敏感的心灵。走进秋天的树林，更有独特的景色。树叶有红的、黄的、绿的……五彩缤纷，渲染出一派多么悲壮的气氛！一阵风吹来，叶片像金蝴蝶，扭动着美丽的翅膀翩翩起舞，纷纷落在地上。接着，便在树下铺出一片金红的地毯，给大地披上了厚厚的“棉衣”。脚踩在枯叶上，发出“吱吱”的响声，奏响了深秋的“交响乐”。

古往今来，无数文人墨客，对“秋”情有独钟。万般情思，在秋天这个深沉的季节，也显得格外浓厚。古人悲秋大抵是因为秋日象征着人的暮年，由诗及人，总透着一丝苍凉之感。不同的心境，看不同的景致，也体味全然不同的人生。唐代刘禹锡独辟蹊径，“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”开辟了昂扬向上的新意境。今人写秋景，继承了他的这种旷达情怀。尤其在毛泽东的诗词中，写秋景可谓气势磅礴，胸襟开阔，意象万千，壮美无比！

毛泽东的诗词《浪淘沙·北戴河》“大雨落幽燕，白浪滔天，秦皇岛外打鱼船。一片汪洋都不见，知向谁边？往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇。萧瑟秋风今又是，换了人间。”秋风萧瑟，但天地壮阔。面对辽阔的秋景，毛泽东有感而发，写下了这首雄浑大气的词。秋天之美，美在清、高、旷、远、静、净、深、厚、大。清高里有着恬淡，旷远里

有着精深，静谧里有着清静，厚重里有着博大。“萧瑟秋风今又是，换了人间”，是描写，是议论，也是感慨！意味深长，余韵悠远，仿佛将我们引向一个无限性的时空，去寻味那无穷的言外之意。

秋之韵味，浅淡悠闲，处处充满着魅力。是她每次来临都能给我带来新的感受，新的体验，新的收获。

秋的神采，使我青春焕发，振奋了精神；秋色浸染，使我产生了激情，豪情满怀；秋雨飘洒，使我洗涤了忧郁，追求卓越；秋风拂面，使我驱赶了烦恼，心静若水。钟情于秋的魅力，不再贪恋春日的繁华，不再追逐夏日的辉煌，所迷恋便是金秋般的人生宁静、恬淡和凝重。走在金秋的脚印里，犹如走在人生的旅途中。经历了春的明媚、夏的热烈、冬的肃穆、秋的温婉练达，逐步由稚嫩走向成熟。

秋韵高爽，是它给我以思绪，给我以幻想。走在秋的脚步里，犹如走在人生的旅途中。人生也是一个由稚嫩走向成熟，又由成熟趋于衰老的过程。人便在这人生的季节里颠簸着，感受着，收获着自己。在季节交替的过程中，了解自己，警醒自己，历练自己，待到黄昏时，越发珍惜生命的可贵。那是生命最原始的倔强，对生命的渴求与不舍。

秋天，多么辉煌，多么自豪！她以自己诱人的身姿，肩负的责任，唤醒世人沉睡的激情，引导人们对秋天的感悟，启迪人们用心去体验生活的情趣和魅力。同时让你燃烧着炽热的追求，流淌着沸腾的热血，焕发着青春的朝气，把无数神奇的梦幻，变成辉煌的画卷，令生命的历程更加丰富多彩！常言道：“春华秋实。”万物始于春，而成于秋。让我们用身心来体验金秋的美，投入她的怀抱吧！



我们走过了春的明媚，夏的繁盛，转身便与秋天不期而遇。从自然界的山川海洋到眼前的山水草木无不令人感动。也许是这个季节能使人追忆逝去的岁月，让人平添一怀愁绪；然而更多的，是可以体验到它色彩的丰富，景色的壮丽，韵味的悠长……

绚丽四季，秋景最美。她没有春天妩媚，却有春天的理智；她没有夏天的火爆，却有夏天的热烈；她没有冬天的冷酷，却有冬天的坦荡。秋天是甘美的酒，秋天是壮丽的诗，秋天是动人的歌。如果说日月轮回的四季是一幕跌宕起伏的戏剧，那么秋天就是戏剧的高潮。身临其境，不仅可以用眼欣赏，用耳聆听，还可以用嘴咀嚼，用心感受。秋

天的一切，令你魂牵梦绕。

秋天来临，高而远的天空，飘着轻而柔的云；飒而爽的微风，拂着清而碧的水；丝而绵的细雨，润着浑而厚的地。飘浮的落叶是秋色，晃动的柳影是秋姿，鸣唱的蝉虫是秋声，成熟的果香是秋味。大地自然，都让秋染上雄厚、丰满的色彩。这就是秋天的魅力，一个胸怀博大、充满激情的季节。秋天，是成熟的季节，瞧那苍郁、丰富又深沉的画面，活脱脱一幅丰收佳景。

一阵微风吹过，山坡红了，那是火红的枫叶；湖水清了，宛如明镜，可以见底；山菊花开了，那样绚丽，那样娇艳，真是别具风姿；还有红艳艳的苹果扒开绿叶往外瞧；小

