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10月 1日

今天，我用五谷杂粮拼了一张中国地图。为了区分

各省，也为了颜色鲜明，我先后用了高粱米、玉米、花生、

大豆、薏米、大麦、黑芝麻、粟子、芸豆、苦瓜籽等等共 20

多种杂粮。这些杂粮，都是老家的父母精心挑选的。看

着自己的创作成果，我心里无比骄傲，用画笔写上了对祖

国的祝福：五谷丰登，国泰民安，我爱你，中国。

（刘红娟）

10月 1日

一大早，我正在公园遛弯儿，突然接到老战友也是老

领导艺森老兄的电话：“你在什么方位？我去找你，从北

京给你带回来一件阅兵衫儿！”因为当过兵，这么多年我

始终有一种军人情结，除了枪弹，凡是军品我都喜欢。艺

森兄比我大 15 岁，他是老兵，1984 年国庆大阅兵，他担

任过方阵的领队。这是他一生的骄傲。艺森兄是个热

心肠。我刚从部队转业回来，他主动找我促膝谈心，是

我“二次就业”的引路人。退休后，艺森兄去北京生活，

只要他回唐山，我们肯定要见上一面，这次也不例外。

公园里，我们见面了。艺森兄身着一套黑色运动服，还

是那样的干练。“这衫儿是 2019 年出品的，你回家穿上

试一试，我在军品部给你挑了一件最大码儿的，应该能

穿！”双手接过阅兵衫，我满心欢喜：“今儿是国庆节，这阅

兵衫儿显得忒有意义！我感动得不知说啥好！”我用的是

丰南口音，他一听就笑了。眼前的艺森兄已年届 70，但

依然鹤发童颜，精神矍铄！站在他的身旁，一股暖流涌上

我的心头。

（董虎艇）

10月 2日

早晨，我和爱人从唐山出发，直奔天津静海团泊湖，

看望 95 岁的老校长。本以为老校长见到我们，肯定特别

开心，结果老人家却埋怨我们没带孩子来。三十多年的

师生情，老校长早已经把我当成他的闺女，闺女回家不带

孩子，难怪老人家不开心。吃完饭，我拿出给老班妈买的

丝毛围巾，老人家特别开心，自己亲手打了个结围在脖子

上，爱不释手。怕二老累着，饭后不久，我们赶紧告辞离

开。人走了，心却被紧紧地牵着放不下。

（张春荣）

10月 3日

邻家亲戚在北京生活，到乡下探亲，说是喜欢钓鱼。

我联系了在海边养虾的表侄，到他的养虾池去钓油光

鱼。今天早上 7 点我们从家出发，8 点到达虾池。一路

上，北京客人看到家乡的高速公路纵横交错，田野里稻谷

金黄，花生、红薯等农作物正在收获，情不自禁地感叹家

乡的风物忒好，忒亲切，家乡的变化也忒大。开始钓鱼

了，北京客人是垂钓行家，他不管是下食还是甩钩都十分

熟练，而且收获不少，我看着也很高兴。

（张怀平）

10月 4日

今天上午，我们结伴去远郊农田里拾白薯。我们一

人拿一把小镐转战在白薯地里。同伴在这方面堪称专

家，他专门寻找遗落在土中的白薯茎蔓。有时候，他顺着

一根白薯茎蔓刨下去，在更深一些的土层里，竟然藏着

“一大家子”。我好不容易发现了深藏在地下的一块大白

薯，一镐头下去，一块好好的白薯被拦腰砍成两截，两个

断面上顿时沾上了很多土。同伴的做法是，先小心翼翼

地把白薯周围的土刨走，直到确认整个白薯都露出来了，

白薯下端埋在土里的部分也不是很多了，这才用力把镐

头深深刨进土中，一个大白薯便完好无损地横空出世了！

（艾立起）

10月 5日

今天完成了千里草原一日游的极限挑战。凌晨四点

出门，半夜十点进家，从塞罕坝到御道口再到第一景观大

道，游了个遍。秋天的林场的确是层林尽染。尽管塞罕

坝的桦树刚刚接受了一场雪的洗礼，白桦树的叶子几乎

尽落，但它的美仍旧令人悦目。回来的途上我们发现了

一处景色，远山，丛林，灌木，草地，羊群，河流，虚实远近，

颜色各异又和谐统一，像是被丹青妙手调好的一般。闺

女说：“我的阿勒泰！”我兴奋地跑过去，摘了几种我并不

认识的野果和种子，一一品尝味道，又索性躺在小坡上，

把自己深咖色灯芯绒的裙子融进这暖阳秋草斜阳之中，

内心无比惬意。盘山夜路实在太可怕，以后再不能走。

（拉新）

10月 5日

今日天气晴好，我决定出去走走。路边摊儿放着几

十本旧书，文史类居多。一位老人，坐在旁边的马扎上看

书。我拿起一本《东周列国志》，翻了翻，问多少钱。老人

站了起来说：“你看这本书挺厚，你给我八元吧。”我笑了：

“您这是按斤数卖书啊。”老人儒雅瘦削，戴着一副眼镜，

文质彬彬的，感觉也就六十多岁吧。他说自己八十一岁

了，这都是自己看过的书，家里书太多了，老太太嫌占地

方，孩子们也不要，他只好有空就出来卖书。看老人家相

貌，我觉得这些书没白读，读书确实能养人。

（张霞）

国庆节的风，似灵动的使者，携着秋韵

悄然吹入心间。瞬间，思乡的情愫如藤蔓般

在心底蔓延开来。今年国庆长假，我如归巢

之鸟，急切地飞回迁西县那令人魂牵梦绕的

小山村。

双脚踏上乡间小路时，浓郁的秋的气息

扑面而来。抬眸望去，稻田宛如金色海洋，

秋风拂过，涌起层层波浪，仿佛在吟唱大地

丰收之歌。“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕

烟。”眼前这片金黄的稻田，不正是丰收的最

美写照吗？远处的山峦如被神奇的画家染

上斑斓的色彩，红、黄、橙的树叶交织在一

起，宛如绚丽画卷，美得令人窒息。霜叶红

于二月花，这山峦的秋叶，确实比二月春花

更具韵味。

村里的农舍错落有致，古朴中透着温

馨。烟囱中升腾起袅袅炊烟，为村庄增添了

宁静祥和的气息。不远处，一位老农弯腰在

田里辛勤劳作。他头戴旧草帽，脸上的皱

纹如岁月雕刻的痕迹，古铜色的皮肤在秋

日阳光照耀下闪烁着独特的光芒。我走上

前与他攀谈，老农粗糙的双手轻抚稻穗，眼

中尽是自豪与喜悦。他话语质朴如乐章回

荡：“今年收成好，全靠秋天好天气。咱这土

地就是根，是生活的指望。”望着老农饱经风

霜的脸庞和充满力量的手，我心中升腾起深

深的敬意。

此 次 归 乡 ，恰 逢 县 里 举 办 丰 收 庆 典 ，

场面热闹非凡。舞台上，欢快的歌舞表演

洋溢着丰收的喜悦，姑娘们身着鲜艳的传

统 服 饰 ，翩 翩 起 舞 ，犹 如 秋 日 里 绽 放 的 菊

花 般 绚 丽 多 姿 。 一 首 首 歌 颂 丰 收 的 诗 朗

诵 ，激 昂 澎 湃 ，让 人 深 深 感 受 到 乡 村 文 化

的 深 厚 底 蕴 。 台 下 ，村 民 围 坐 一 起 ，品 尝

着 家 乡 特 产 —— 软 糯 香 甜 的 糖 炒 板 栗 。

饱满的板栗散发着诱人的香气，大家一边

品 尝 美 食 ，一 边 交 流 收 成 ，脸 上 露 出 欣 慰

的笑容。孩子们在人群中穿梭嬉戏，笑声

回荡在村庄上空。

乡村的夜晚，静谧美丽。田野里传来阵

阵虫鸣，仿佛为秋夜奏响美妙的乐章。我静

静坐在院子里的小板凳上，感受秋风轻抚，

心中无比宁静。

国庆长假最后一天，我决定圆年初的心

愿，约上几个志愿者，驱车二十多公里来到

金厂峪，看望一位参加过解放战争和抗美援

朝战争的老战士。

李大爷已九十四岁高龄，身形清瘦却精

神矍铄。岁月在他脸上刻下深深的沟壑，那

饱经沧桑的面容宛如一本活着的历史书。

他的头发全白了，却梳理得整整齐齐。双眼

虽略显浑浊，但依旧闪烁着坚毅的光芒。听

闻我们前来探望，他连忙让老伴儿找出旧军

装穿上。那军装虽有些褪色，却依旧整洁笔

挺，上面的几枚勋章仿佛在默默诉说着他

的过往。李大爷慢慢挽起袖子，微微颤抖

的右臂露出一道十几厘米长的伤疤。他缓

缓说道：“那是在抗美援朝战场上，战斗极

其惨烈，美国鬼子炮火如狂风暴雨袭来，战

友们坚守阵地五天五夜，毫不退缩。我在

传送情报途中，一枚炮弹在身边几米处爆

炸，弹片划伤胳膊。当时鲜血直流，谁顾得

上疼，满脑子只想着快把情报送到……”李

大爷的讲述，仿佛把我们带回战火纷飞的

年代，看到老战士们为了国家和人民浴血

奋战的场景，让我们对老战士的崇敬之情

油然而生。

李大爷与老伴携手走过六十多年风雨，

恩爱相守如初。他们的儿女远在外地，家虽

简陋，却充满温暖。回忆战争岁月，李大爷

眼神中满是激动。他说：“那时，心中只有保

卫祖国的信念，为了国家和人民，什么都不

怕。如今，党和国家没忘记我们，给予这么

好的照顾，真的很感恩。”志愿者围坐在李大

爷 身 边 ，认 真 倾 听 他 的 故 事 ，不 时 发 出 赞

叹。大家纷纷表示，要铭记历史，珍惜美好

生活。我们为李大爷买来米面和营养品，略

表心意。

时间过得好快啊，临走前我们一起与李

大爷合影。告别时，志愿者们依依不舍。我

紧紧握住李大爷的手，心中充满敬意。一位

志愿者说：“李大爷，您一定要保重身体，我

们会再来看您。”李大爷眼中闪烁着泪光：

“谢谢你们，记住，要珍惜来之不易的生活，

为国家多做贡献。”我们一步一回头地离开

李大爷家，心中思绪万千。

接着，我们来到一个偏远贫困家庭。走

进他们家，简陋的屋子里弥漫着一股潮湿的

气息，破旧的板柜和衣橱已经掉漆。天凉

了，两个孩子还穿着单薄的衣衫，眼神却充

满对未来的渴望。“我想好好学习，长大后当

医生，治好爸爸妈妈的病。”大一点的儿子坚

定地说。小一点的女儿点头附和：“我也要

好好学习，让爸妈吃好穿好。”我抚摸着两个

孩子的头表扬他们有志气。随后我们把带

来的衣物、学习用品和书籍交给孩子，五百

元红包递给躺在床上的父亲。看着活泼可

爱的孩子，我心中一阵酸楚，同时也升起几

分欣慰。这次志愿者活动，让我深刻体会到

奉献的内涵。

国 庆 长 假 结 束 了 ，我 的 心 中 满 是 收

获。乡村的宁静、老战士的故事、贫困家庭

的希望，如璀璨的星辰，会永远铭刻在我的

记忆里。

10 月 5 日 早 上 ，我 和 高 中 同 学 王 琛 相

约，去母校彩亭桥中学附近走了走。

彩亭桥中学是国办中学，初中、高中一

体，现在已经改为彩亭桥镇中。学校大门紧

闭，高高的院墙把学校围得严严实实。王琛

说从门缝处往里边看过，校园已完全没有旧

时的影子。我们上学时，白天大门总是敞

着，也没有门卫，每到彩亭桥大集时，我们吃

完午饭就去赶集。我最喜欢去旧书摊，那时

过期书刊一般是一块钱一本。围墙也不太

高，记得有一次我和几个同学周末没有回

家，听说学校外的村子里晚上放电影，便出

去看，回来时大门关上了，我们很轻松地便

翻墙进去。

我们迈着轻快的步子，沿学校围墙往北

走。学校北面是庄稼地，穿过田间小路往北

有芦苇荡，那里芦苇成片，一眼望不到边，夏

季时能看到不太深的水。芦苇荡的中间，有

隆起地带，土堆高高低低，南北方向延伸，上

面是高大粗壮的杨树。那里没有水，花草任

意生长，鸟虫自由玩耍。

高一时，学校组织演讲队，准备参加县

里的演讲比赛，有知识竞赛和即兴演讲两个

环节。演讲队有四个人，我、水葱、卢新和百

城，下午最后一节课是自习或者课外活动，

我们便去赵老师那里为比赛做准备，有时觉

得累了，便一起出去走走。我们一般都是去

芦苇荡。水葱能歌善舞，她便一路载歌载

舞，给我们唱《爱的奉献》，还有《女儿情》。

他们爱听我讲笑话，我便把从书上看来的各

种段子讲给他们听，他们每次都笑得特别开

心。到了芦苇荡，我们或者站着靠在大树

上，或者坐在树下背靠大树，或者坐在土堆

上，海阔天空，漫无边际地聊各自家里的事，

学校的事，开心的事，烦心的事。就像几只

叽叽喳喳的鸟，一会儿开怀大笑，一会儿摇

头叹息，一会儿互相嘲笑，一会儿彼此安慰。

那次活动出乎意料，我们准备很充分，

却扫兴而归，原因是即兴演讲环节要抢答，

我们一道题都没抢到，卢新急得直哭，水葱

气得提前退场。

高一时我跟王琛一个班，他是班长。因

为我喜欢书法、作文和演讲，经常为班里办

板报，参加作文竞赛、演讲比赛，在县里市里

都曾获奖，还爱讲笑话，所以深得他的赏识

与关心。而他除了外表红活圆实，喜眉笑

眼，还爱唱歌，也特别热心肠，对同学们总是

鼓励赞美，很少抱怨，谁有了难处他都尽力

帮忙。他经常跟我谈心，让我不要偏科，还

给 我 唱《昨 夜 星 辰》，再 让 我 给 他 唱《微 山

湖》，我们也因此成了最好的朋友。高二他

报了理班，我上文班，我们的感情反而更好，

课余时间经常一起散步、聊天，有时在操场，

有时去芦苇荡，我们还多次去对方家里，晚

了就住下。

现在回想起来，正是我们一起哭过笑

过，打过闹过，奋斗过，才走进彼此心灵更深

处，才终生难忘。

我们沿着新修的水泥路走，想寻找记忆

中的风景，可走来走去，看了几处，很难辨

认，土丘还有，高高的杨树也有，但究竟哪处

是曾经的桃花源，怎么也分不清。那片芦苇

已经不见踪影，也没有水，地势忽高忽低，大

多种了庄稼，有玉米、白菜、大头菜，也有白

薯，还有的地方建了养殖场。只是在一处土

坡上，长着一堆凌乱的芦苇，我们还是很开

心，拍了下来。

走得有些累，我们放缓了步子。三十多

年过去，我们仍能清楚记得母校的模样，哪

里是小卖部，哪里是教室，哪里是宿舍、餐

厅、操场、办公室，哪里是菜地，哪里有柳树，

哪里有槐树，哪位老师长什么样，有哪些爱

好，出过哪些笑话……一切就像昨天刚刚发

生。还记得我们买饭票要用粮票，粮票要自

己用自行车驮了麦子、玉米去粮店换；记得

学校经常停电，我们晚自习只好点着蜡烛看

书写字，我就是从那时开始近视的。

王琛说起一个同学偷黄瓜的事。学校

菜园子里有黄瓜，嫩嫩的，很是诱人，那个同

学中午路过，被勾起馋虫，见四下无人 ，便

溜进黄瓜架。正好丁校长路过，听黄瓜地

里 有 细 碎 的 声 音 ，又 看 到 有 人 影 ，便 过 去

看。那个同学赶紧蹲在黄瓜架下，大气不

敢出，可最终没躲过校长的眼睛。校长批

评他，黄瓜是学校的，不能随便摘，这不是

你们家！他忽然冒出一句话，把校长都逗乐

了。他说：“校长你不是昨天开全校大会刚

说的，要以校为家吗，我摘自己家一根黄瓜

怎么了？”

忽然有鞭炮声传来，有办喜事的，我们

大声说话也听不清。再走几步，又遇上了办

丧事的队伍，两个吹喇叭的在前面停停走

走，后面是一群穿着孝服的男女。一边喜气

洋洋，一边哀乐低回，悲喜交织，有哭有笑，

有喜有忧，有生有死，这就是生活。

说到同学，几十年过去，有的成了腰缠

万贯的大老板，有的成了造福一方的领导，

有的成为经验丰富的医生，有的成为作家，

小有名气。更多的人是普通百姓，或是农

民，或是做小买卖，或是工人、技术人员等。

当年高考时，有的平时十来名，高考时一次

就考中，有的复课四五年，成绩总是遥遥领

先，就是一到高考就糊。有的过得逍遥自

在，有的生病了还要亲戚凑钱治疗，有的经

历过车祸，到鬼门关走了一遭，有的心脏安

了支架，有的得了不治之症。更让人惋惜的

是，有两位同学几年前已经离开人世，而他

们竟然一个是运动员，一个虎背熊腰，不免

感慨世事难料，造化弄人。

转眼间几个小时过去，我们边说话边前

行，来到学校西面的彩亭桥。这座建于金代

的古石桥，看惯八百年人间百态，阅尽人世

繁华与沧桑，至今依然坚固，也许只有它能

真正永恒。看了桥边风景，照了几张照片，

感觉累了，我们坐在彩亭桥旁边的台阶上。

我们嘱咐彼此，要注意身体，人生不只

是钱重要。他说起我近期一篇作品《喂猪》，

把猪描绘得活灵活现，情趣盎然，又在笑中

感受到动物身上母爱的光辉。然后问我能

不能写网络小说。我说只想做喜欢的事，想

让写作成为抚慰滋养心灵的阳光雨露。

我做着买卖，知道可以做大，可是不想

做大，因为我想给自己留点时间，想让挣钱

与生活和解。我从小喜欢写作，喜欢弹琴，

后来写作不知不觉被名利渗透，现在努力摆

脱，但终究难以根除。我在弹琴上绝不重蹈

覆辙，有空就跟着网上买的课程练习，弹喜

欢的曲子，时间长短随心情，热爱就是热爱，

纯粹的热爱，我会不断前行，但不跟名利有

任何瓜葛。

临近中午，他问我去哪吃点饭不，我说

不吃了，他说好，然后各回各家。

我们的聚会简单得不能再简单。没有

吃喝，没有礼物，无关名利，只是聊天，但心

是暖的。那份情就像曾经的芦苇荡，任凭岁

月更迭，世事沧桑，却永远繁茂，美丽如初。

进入大学一个月后，便迎来了这整整七

天的国庆假期。老实说，对于刚刚结束中学

生活的我来说，这假期是颇为陌生的。

从石家庄回到唐山，仅仅呼吸了几口家

里的空气，仓促地捂热了气息熟悉的被窝，

我们就开启了遵化二日游之旅。车子缓缓

驶离大道，经过一阵颠簸，七拐八拐地停在

一家农家乐前。下车活动活动筋骨，举目四

望，群山环绕。这是一个房子不高于树木，

人 工 建 造 的 景 物 大 大 少 于 自 然 风 光 的 地

方。上山，脚下最初是碎石铺的路，转过一

棵栗子树，石子路消失了，我前不久才刷过

的白鞋开始和黄土亲密接触。虽然已经是

所谓的金秋时节，但午后的太阳还是把空气

烤得火热，接近山顶，感觉衬衫被汗浸湿贴

在了后背上，扶着栗子树树干直起身体休息

片刻，看向山上，是栗子树；看向来处，是栗

子树；环顾四周，还是栗子树。使人失望的

是，树枝上的果实早已让人收去，只留下满

地咧着嘴的栗子壳。

风穿过栗子树的枝桠，沙沙有声，山上

作业的车发出隆隆声，身边偶尔有两三个游

客拄着木棍走过去，地上裂开的栗子壳和人

们的鞋底接触便噼啪作响。休息之后，我继

续前行，忽而从栗子树后闪出一个老农，他

虽然戴了草帽，但肤色还是像干裂的栗子壳

一样黑黄黑黄。他撂下一捆树枝，带着我们

找到了几个“漏网之鱼”——在地上没被拾

走的栗子。这总算是小小地满足了我们拾

栗子的心愿。

耐着性子走过一段最艰险的山路，复行

数十步，土地平旷，豁然开朗，我们已经走到

了最高处。左手边一棵树上，拴着无数写了

祈福文字的红布条。站在山顶看下面的村

庄，有恍如隔世之感。这里的农户利用果

园、栗园发展采摘业并售卖农产品，又利用

地热发展了温泉洗浴，把一家家农家乐开

得红红火火，同时宏伟的清东陵就在遵化，

旅游业得到了极大发展。我发现，路上的

车不仅是“冀”牌，更有“京”“津”“陕”等地的

牌照。

从遵化回家的第二天，我便赴约去古冶

见我的老战友——和我一起奋战高考的高

中同学。一见面，发现她俩瘦的胖了，胖的

瘦了，但是她们评价我还是老样子。我们在

林西撸个串，唱个 KTV，关于唱歌这件事我

们 仨 的 优 点 是 敢 唱 ，缺 点 也 是 敢 唱 ，那 个

KTV 似乎隔音不大好，我们结账离开的时

候，前台小哥表现出了如释重负的感觉。我

们挎手走在林西的商业街上，大大小小的店

铺门口的音响，比着赛唱国庆歌曲，或者吆喝

节日折扣价，宣传店内大甩卖，我们只能扯足

嗓音交谈。讲到我前两天的遵化之行，我说

不知道唐山一中的栗子熟了没有，她俩就开

玩笑，说我回去复读就知道了。“那是不可能

的，老兵只想念战友，不怀念战场。”我说。

这样说起来，高三的那段日子好像稀释

了，回忆起那时候的事情，头脑中的画面像

素有点低，我只是还记得当时有几十个联

考，至于卷子上有多少题目也想不起来了，

只是按常识来说，知道那段时间我的手应该

是酸疼的，头脑应该是疲惫的。当时总是说

“累得不行了”，实际上都能挺过那段困苦的

时光。

我是一个敏感的喜欢回忆从前的人，这

样想着，在公交站台等来了我回家的车。我

戴上耳机，播放一曲《离别开出花》，扭头看

向车窗外，一排一排的树掠过。如果可以，

我也要长成村前沟壑里木讷的树，不去感知

繁琐世故和复杂的眼神，只是吸取滋养我的

细腻雨露，只是挽留自由的风在我的枝头，

年年岁岁，我只是棵木讷的树。

收获满满的国庆节
□ 范文军

心中那片心中那片芦苇荡芦苇荡
□ 刘敬君

回家过节
□ 冯敬涵


