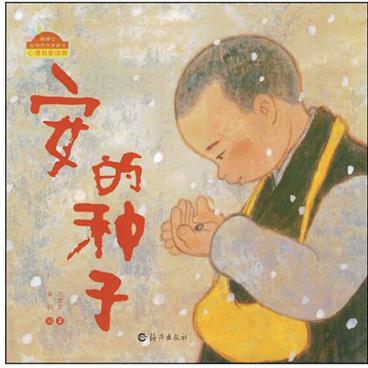


书话

安心种一颗种子

——读《安的种子》有感

□ 杨双琪



《安的种子》是一部深受读者喜爱的中国原创绘本,这本书带着禅意和哲思,非常适合静静地读和思考。故事从老师傅给三个小和尚每人一颗珍贵的千年古莲花种子开始。我们不妨先想象一下,如果是自己从老师傅的手里接过了这颗珍贵的种子,会怎么做,每个人可能都不同。在得到这颗珍贵的种子后,我们也看到了三个小和尚对于古莲的不同态度:本想要第一个种出来;静想着怎样才能种出来;安想,我有一颗种子了。

不同的想法就决定了三人不同的行动:为了能第一个种出莲花,本不顾天寒地冻,把种子埋进了雪地里;静查阅书籍,找到了最好的花盆、名贵的药水和花土,种子发芽后,担心小苗受冻,又加上了罩子盖子;安把种子装进小布袋挂在胸前,每天照常做着寺里的工作,扫雪、打坐、做饭、挑水……仿佛没有得到这颗种子时一样,他不是没有想法,而是在安心地等待,直到春天来临的时候,他终于在池塘的一角,播

下了古莲的种子。在某个盛夏的清晨,温暖的阳光下,古老的莲花轻轻地盛开了。

故事文字简练,画面上三个小和尚的举动和神态提供了很多补充信息。本的脚步总是跑着的,他常去看种在雪地里种子,焦急地期盼着它的萌发,他走来走去,赶走靠近的猫儿,蹲守凝视;静在打坐时托腮看着安,他抱着书路过欲速不达,摔了锄头的本时,带着一个略为得意的笑容,他到处找相关书籍,搜罗最好的花器和花土,古莲种子的到来让静再无心从容生活,他的关注点总在外界和他人身上;而安一直安静从容地做着属于自己的事情,古莲的种子没有让他烦乱,反而让他小小的身影有了种带着幸福的感觉。看着急躁的本,一刻不停地忙活着的静,我常常想起自己和身边忙碌又焦虑着的人们。而静静做事的安带着一种坚定、从容的力量,让我感觉内心平静、舒畅,对安的状态和力量心生向往。

除了故事原本的情节,读这本书的大朋友们常会感觉这是一本写给家长的书,那颗珍贵的种子不就是我们的孩子吗?像本一样,有些家长急着让孩子赢在起跑线上,给孩子报各种的辅导班,常被“30天掌握所有知识点”“速读速记”等宣传语吸引,恨不得孩子能一夜之间成才。然而过高的期待、不切实际的目标,却往往让心态失衡,高要求的另一端往往可能是灰心失意后的全盘放弃。有些家长像静,一心想着要给孩子最好的,要给孩子全世界。精心搜罗,步步设计,唯恐一点闪失,对孩子含在嘴里怕化了,现今像这样的家长并不是少数。但我们看到,静的过度干预和保护扼杀了莲花自然的生机和活力。同样,管得多、包办多、谨小慎微的养育,往往让孩子失去了自主意识和动力,表现出来是或逆反、或躺平。而经常被弱化、缺乏自主思考和磨炼

的孩子经不起风雨。

像安一样,懂得养育的规律、懂得孩子,给孩子适时、适当的营养和引导,真正做到静待花开的家长可能只是少数。但孩子和古莲不同,培育失败可以摔锄头,养育孩子这件事不论之前的方式和结果如何,家长还是不能放弃,所以修炼和成长自己是沉淀下来后必需的选择。兜兜转转回到正途的方法,还是要静下心来去了解眼前的孩子,倾听他们的想法和需要,找到在这个时间和情况下适合孩子、成就孩子的事情。哪怕只是静静的陪伴和接纳、默默地关心和支持。和安一样,做该做的事情,然后安心守护和等待。

这本书像是一个寓言故事,充满了东方的禅意和哲思,细细读来会发现生活中很多事的道理都是一样。不论是得到了一个宝贵的机会、努力去追求成功,还是想要做好一件事,这些时候我们该怎么做?用什么样的状态去做?故事都给了我们很多思考。



不久,种子发芽了。安欣喜地看着嫩绿的枝叶。

身处在浮躁、内卷的现实中,我们可能需要常常想起书中画面角落里专注做事的安,找一找安的状态,学会感受当下,学会观察生活、思考生活,享受生命的过程,也享受等待。和安一样,内心清澈明净,自然会找到想要的答案。

喜欢两位作者对这本书创作的发心和寄予的希望,只有内心向往和追寻安宁的作者才能带来这样一本安静的书吧。绘者黄丽用画自己的经历、心情、生活态度的方式画书中的故事,而不只是为文字配图。用心的实地取景和精心的画面设计让整本书充满生活气息和禅意的灵性,让人心生共鸣和向往。文字作者王早早说:我想把这颗小小的千年莲花种子,轻轻地,种在人们心里。那个时候安体会到的幸福,是渗透心灵的,永恒深刻的,和天地一体的。真希望人们能理解那种幸福……内心平静,则外在安然。这样一本帮我寻找内心安宁的绘本,也推荐给您。

彩云:艳葩繁叶护苔墙

□ 杜海红

宝玉忙走到妆台前将一个宝盒磁盒揭开,里面盛着一排十根玉簪花棒儿,拈了一根,递给平儿,又笑说道:“这不是铅粉,这是紫茉莉花种,研碎了,对上料制的。”

——《红楼梦》第44回

彩云笑道:“这是他们哄你这乡老儿呢!这不是硝,这是茉莉粉。”贾环看了一看,果见比先的带些红色,闻闻也是喷香,因笑道:“这是好的,硝粉一样,留着擦罢,横竖比外头买的高就好。”

——《红楼梦》第60回

茉莉粉在《红楼梦》出现了两次,一次出现在怡红院的梳妆台,另一次却在贾环的手里头。

佳名偷茉莉

紫茉莉不是茉莉,据说它原产美洲,大约清代才传入我国。它不是什么娇贵的花,只是生命力顽强,极易种植,庭院里、篱笆边、墙角下,随意播下几粒种子便能成活。“斜阳墙角疑铺锦,红黄紫白交相映。”它花色繁多,可不仅仅只有紫色一种颜色。和它的颜色类似,它还有各种各样的名字:地雷花,这是因为它的种子像一颗小小的地雷;胭脂花,这是因为它的种子里有白色的粉末可以做脂粉。此外,它在傍晚时分盛开,因此也被称作“晚饭花”“洗澡花”。它开在夜间,清香怡人,又能驱蚊,因此也有地方叫它“夜来香”。

紫茉莉从夏天一直开到深秋。在校园一角偶遇它的时候,周遭已是“树叶皆秋色”的景致了,它却还在开放。只是秋风瑟瑟,它单薄的花朵上写满了落寞,看得我心里蓦地一动。不知怎么就想起了《红楼梦》里那个叫彩云的女孩。

风来冉冉香

彩云是王夫人的大丫鬟。王夫人有四个拿一两银子的大丫鬟。在贾府,以王夫人的身份地位,能成为她的大丫鬟,绝非等闲之辈。只是,这令人艳羡的差使背后,却又有着数不尽的辛酸。王夫人的四个大丫鬟,初时最得力的无疑是金钏。金钏因与宝玉玩笑被逐,玩笑的内容却是因彩云而起。宝玉跟金钏厮混,扬言要将金钏要到怡红院,跟她在“一处”,金钏却笑道:“我到告诉你一个巧宗儿,你往东小院子里拿环哥儿、彩云去。”就是这句话,断送了金钏的“前程”,甚至生命。

“霁月难逢,彩云易散。”这诚然是晴雯的判词里的句子,可何尝不是说彩云呢?彩云身为王夫人的大丫鬟,在丫鬟堆里是佼佼者,且不说那一两银子的月钱,光是服侍王夫人的这份体面就够让人眼馋的了。王夫人为人木讷,

生平最嫌晴雯这样娇俏伶俐的女孩子,连喜欢戏谑的金钏也被逼得投了井,因此,作为王夫人大丫鬟之一的彩云,竟然背着王夫人与庶子贾环交好,着实匪夷所思。王夫人其人,我曾经在文章中阐述过我的观点,将其放置于特定的历史、社会背景之下,她实在算不得什么大奸大恶之人。彩云与赵姨娘母子私下交往过密,竟然是通过金钏之口暴露在王夫人面前,不知道王夫人做何感想?她的暴怒真的只是对金钏吗?有没有对彩云的迁怒在里面?

这些我们不能知晓,但是却暗暗为彩云担心。令人意外的是,王夫人并没有因此“清算”彩云,彩云在第60回还好好的。如同那生命顽强的紫茉莉,虽然不是什么奇花异草,却以它自己的方式不停地绽放着青春与生命。

也助晚妆忙

彩云再次出现却卷入了偷窃的丑闻之中。王夫人耳房的箱子被打开了,丢了好些东西。荣国府的管家大权虽握在凤姐手中,可是名分上,王夫人才是真正当家的主母。身为主母,却遭了家贼,也是笑话。更糟糕的是,王夫人失窃一事闹得沸沸扬扬,凤姐也不能坐视不管了。王夫人的东西被偷了?贼赃在何处?其实大家心知肚明,只不过没有人肯声张。等晴雯一语道破“分明是彩云偷了给环哥”,读者才恍然大悟。

按理说,偷主母的东西可是大忌。良儿偷玉,坠儿偷金,都是怡红院的丑闻。奇怪的是,玫瑰露东窗事发后,彩云却轻描淡写地说:“太太在家,我们还拿过,各人去送人,也是常有的。”我着实对此表示怀疑:王夫人的露是金贵的贡品,她连自己的宝贝儿子都没舍得多给,一瓶玫瑰露,一瓶木樨露,还再三地吩咐袭人不可糟蹋了,这么贵重的东西怎么可能任由丫头随意取拿?便是芳官在怡红院如此受宠,也是对宝玉说明了情况,宝玉主动将露连瓶子一起给了芳官的。纵然退一万步,彩云说是实情,可是毕竟东西是在王夫人不在贾府时拿的,跟王夫人在贾府时拿的性质完全不同。如若真的无所谓,为什么玉钏发现丢了东西会急得哭?为什么彩云一开始拿了却死不承认,甚至诬赖玉钏?

直到平儿出面告知五儿无辜被顶缸,彩云才将实情和盘托出:“姐姐放心,也不用冤屈好人,我说了罢:伤体面,偷东西,原是赵姨奶奶央及我再三,我拿了些给环哥儿是情真……我原说是过两天就完了,如今既冤屈了人,我心里也不忍。姐姐竟带了我回奶奶去,一概应了完事。”彩云,为了爱情,为了贾环这个被人瞧不起的庶子,竟铤而走险,偷拿了主母的东西。在王夫人身边多年,彩云应该没少见识眉眼高低,金钏的前车之鉴想必也时常警醒着

她,可是她依然做了背主偷窃、不计后果之事,怎能不让人唏嘘?

如宝玉所说,彩云是个“正经人”,有担当。她不肯因为自己的过失连累无辜的柳五儿,她肯为了自己喜欢的人甘愿冒险。彩云虽然犯了错,可是她让众人刮目相看:没想到,她竟这样有肝胆!紫茉莉的茎直立,虽是一年生的草本植物,却能长到一米高,无端给人一种顶天立地的感觉。我想,这大概也是我看到它便想起彩云的缘故吧。

新妆近水低如诉

可惜,彩云待贾环的一片真心,终究是错付了。

贾环自幼养在生母赵姨娘身边,深受阴微鄙贱的母亲的影响,没有成长为一个温润如玉的世家子弟,却成了一个“人物猥琐,举止荒唐”的少年。在嫡庶对立的封建家族里,贾环的生存环境与生活条件都无法与养尊处优的宝玉相比,他对宝玉有着本能的嫉妒,更有日积月累滋生出来的恶念。他的内心是阴暗荒寒的,照不进阳光。或许彩云对贾环的真心与爱曾经给他片刻的温暖?第60回,贾环去探望病中的宝玉,大概是怡红院的化妆品太出名了,贾环偶然见了芳官的蔷薇硝,伸手便要。宝玉不好拒绝,只得令芳官给他些。芳官看不起贾环,胡乱拿了些茉莉粉打发他。贾环受了冷遇,却依然兴兴头头地将讨来的茉莉粉送给了彩云,即使被彩云嗤笑为“乡老儿”,也不以为意,直说比外面买的好就行。

本来见贾环送彩云东西,还略感欣慰。可是没想到,玫瑰露事件暴露之后,贾环就对彩云起了疑心,怀疑她与宝玉相好,将彩云私赠之物照着彩云脸上摔,翻脸无情。不仅出口伤人,还第一时间将自己择出来:“不看你素日,我索性去告诉二嫂子,就说你偷来给我,我不敢要。”一个庶子的卑微与可悲,在贾环身上暴露无遗。贾环的阴暗卑劣令人愤怒,同时也让



人对彩云更添了几分心疼。

茉莉粉第一次出现在怡红院。平儿因凤姐生日宴当天受了委屈,被宝玉让到怡红院卸妆,平儿亲试过后,心中暗赞这粉拍在脸上润泽匀净,秒杀铅粉。这里的茉莉花粉乃是怡红公子亲制,以紫茉莉花的种子做原料,以玉簪花苞为容器,“轻白红香,四样俱美”,是怡红院众女儿的专属特供。一盒两百年前的国产粉底,装在宝盒青花瓷盒里,真是情韵十足。可是我念念不忘的,除了这盒茉莉粉,更有宝玉为平儿的遭遇而伤感落泪:在宝玉的眼里,女孩如花如水,本就应该被呵护被滋养,可惜,贾环却是个只知道“淫乐悦己”的纨绔子弟,并不知“作养脂粉”。这偌大贾府里岂止一个贾环不知“作养脂粉”,贾环也得算一个。

平儿受了委屈,还有宝玉、袭人、宝钗等人的安慰,彩云却只能哭个泪干肠断。她一个人来到大观园,满腔委屈,无处诉说。趁着没人,将东西都撒在河内,看着那些东西在水里沉浮,她的心也碎了。而我,也仿佛看到了彩云命运的沉浮。

却怜花落秋妆忙

那一夜,彩云在被内暗哭。后来,竟染了“无医之症”。

这个“无医之症”究竟是什么病,曹公只字不提。医生无法医治的病症除了绝症,还有心病。无疑,彩云之症因心病而起,可是心病还需心药医,解铃还须系铃人,能医治彩云的人只有贾环。然而,比不了彩云的一片深情,贾环凉薄冷漠,他成了不了彩云的“药”。

关于彩云与彩霞这两个姑娘究竟是否一人,争论一直不断,第72回,王夫人屋里的彩霞因到了婚配的年纪,被放出来了。彩霞没有被随意配给小厮,王夫人恩准她父母自行安排婚配。按这一回的文字来看,彩霞“与贾环有旧”,放不下贾环;赵姨娘也希望有个臂膀,一心想让彩霞给贾环做姨娘,于是怂恿贾环去跟贾政提,想极力促成此事。可是贾环的心里想的却是,凭她再怎么好,也不过是个丫鬟,她走了,自然有更好的。这里的彩霞,可能就是那个曾经与贾环相恋后来分崩的彩云,也可能是王夫人房里的丫鬟“彩霞”。无论是否为同一人,贾环冰冷无情的态度都一样让人寒心。

爱上如此无情的贾环,彩云最终的命运会归向何方呢?她若与彩霞是同一人,那么作者已经明确在第72回告诉了我们:被凤姐强行保媒嫁与了旺儿家不成器的丑儿子。如果不是,那么这患了无医之症的姑娘,心神俱损,巨大的精神创伤往往带来毁灭性的打击,大概也不会久矣!

如同那一簇簇美丽的紫茉莉开到秋末,她终将凋落在西风里。

书单



《山谷微风》

余华(著) 北京十月文艺出版社

本书为作者最新散文集,聚焦日常,书写真实。收录12篇2024年全新创作的文章,以及17篇历年精彩文章,创作时间横跨40年。“紧张还是放松,都是生活给予的,什么时候给予什么,是生活的意愿,我们没得选择,只有接受。”

小时候,他是顽皮又敏感的田间少年,在贫瘠的生活中寻找珍贵的快乐;成年后,他成了细心又包容的父亲,与儿子斗智斗勇,被幸福的烦恼填满梦境与现实。作者用他特有的幽默和通透记录下日常的美好点滴,用细腻的感受和精妙的文字告诉我们,一阵微风,一股海流,一顿美食,一场相遇……都是生活给予我们的馈赠。

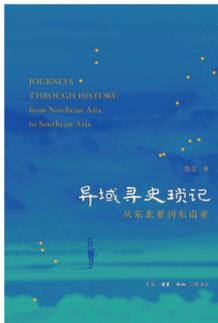


《面对的勇气》

克里斯托夫·安德烈(著) 人民邮电出版社

惧是人类本能的情感,是我们各类担忧的总和。很多时候我们缺的不是安全感,而是内心的恐惧感太多了。

恐惧是一种对危险和失控的反应,会让我们对事情产生更加消极的预测,甚至可能会引发一个人其他的负面情绪。当然,恐惧也有其积极意义,即提醒我们注意和应对危险,激发我们的潜能与专注力。作者全面解读了人类能够遭遇到的所有恐惧,每种恐惧情绪背后都有一个故事,你要相信故事中的结尾,生活、时间和你的勇气终会帮你治愈恐惧,也为你留下好的经验。而科学地了解恐惧的意义在于:当你面对令你恐惧的事情时,你不再感到那么无力了。



《异域寻史琐记》

华立(著) 生活·读书·新知三联书店

全书收录了500多幅实拍图片,为读者呈现了普通人鲜少抵达的目的,或者说,是在看似耳熟能详,很多人都能轻松抵达的地方挖掘未知之处。作者总能在其中找到那些“冷门”却与我们紧密相连的地方,在历史过往的交织下,这些旅行者视野之外的地方也散发出别样的光彩。

本书形似游记,却未陷入个人化、情绪化以及追求猎奇的俗套,随处可见作者的学术思考。在探寻历史细节的过程中,作者严谨缜密的推理过程和思考路径完整地呈现在眼前,读来收获颇丰,但又非严肃无趣的说教。既介绍了当地的风土人情,也真实记录了作者当时的所思所感所想。

红海拾贝