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二十四节气·七十二候

“二十四节气”，是上古农耕文明的产物，在“二十四节气”中，“五天为

一候，三候为一气”，即半个月为一个节气，每个节气分三候，一年共“二十

四节气”“七十二候”，古人将各“候”均与一种物候现象相对应。这是古人独

有的关于时令、气候、物候变化规律的知识体系，属于我们祖先的时间哲

学，至今仍然指导着传统农业生产和我们的日常生活。（韦远东 文/绘）

笑迎霜来看柿红

轻寒正是可人天

回首来时路 整装再出发
—简述从《救国报》到《唐山劳动日报》的烽火岁月（16）

□ 王烁辉

霜降节气 5日以后，随着气温逐渐下降，草木开始凋零，到处都是枯

黄的落叶。

到了霜降节气，豺开始猎杀其他兽类存放起来，以储备越冬的食物，

看上去就像以兽祭祀一样。

候鸟开始南迁，等到寒露时节南飞的鸿雁已经是最后一批了。先

到者为主，后至者为宾，所以这时南飞的鸿雁被称为“来宾”。

雀鸟避寒，海边蛤类却多了起来，且壳的花色与雀鸟相似，古人就

将“雀”藏和“蛤”出作为此时的物候特征，浪漫地认为雀鸟变成了蛤。

古人用“黄花”指代菊花。菊花品种繁多，色彩缤纷，在寒露节气

后陆续开放，这里一个“华”字，准确地描述了菊花盛开时的华美景象。

霜降节气 10日后，寒气越来越重，蛰伏过冬的昆虫开始闭户不出，进

入冬眠模式，蜗居在洞穴里等待春天的到来。

7.《救国报》的分社发展

（接上期）

《救国报（滦中版）》

1943 年 7 月，根据冀热边特委

指 示 ，第 二 地 区 委 机 关 报《救 国 报

（滦中版）》出版。因与冀热边特委

同住一地，《救国报》总社也在此办

公，故未单独设报社，由《救国报》工

作人员兼做滦中版的编辑、出版、发

行工作。

冀 热 边 第 二 地 区 委 、第 二 专

署 跨 长 城 内 外 ，辖 迁 滦 丰 、承 青

遵 、迁 青 平 、承 平 宁 4 县 。《救 国 报

（滦中版）》便也随之活动于滦河中

游地区。

随着《救国报》于 1945 年 11 月

初更名改版，《救国报（滦中版）》也

于 1945 年 11月 1日终刊。

《救国报（滦东版）》与滦东分社

滦东，位于冀东东部，包括滦河

以东的迁安（大部）、卢龙、临榆、抚

宁、昌黎、青龙等县和秦皇岛港，南

临渤海，北依燕山，西隔滦河与冀东

抗日根据地基本区相联，东至山海

关与辽西走廊接壤，北宁铁路横贯

其间。这里既是日本侵略者自伪满

进入冀东、华北的必经通道，又是冀

东抗日武装力量向伪满发展前进的

阵地之一。

1943 年上半年，中共冀热边第

三地区委在这里宣告成立。7 月，

《救国报》滦东分社成立，《救国报

（滦东版）》正式发行。这也是一份

八开两版油印小报；另有一个以《前

进》为名的三十二开油印刊物。内

容均以新华社电讯为主，迅速传播

党 中 央 的 指 示 和 抗 战 救 国 的 好 消

息，用以鼓舞本地区抗日军民的战

斗意志。

《救国报》滦东分社除了出版这

两份报刊以外，更重要的任务是翻

印一些毛泽东同志有关游击战的战

略和战术等论述，这些内容更受军

队指战员的欢迎。因为，在当时来

说这是最需要、也是最宝贵的东西，

从中可以学习如何以弱胜强的战略

战术。

先后投入《救国报》滦东分社工

作的有 20 余人。担任领导职务的是

郝仁（新中国成立后改名陆光，宁河

人）；还有从《救国报》总社调来的丰

原和几位经验丰富的老同志，如万

里（卢龙人，原是小学教师）、韩醒痴

（卢龙人，失业店员）、高敬之（昌黎

人，原是小学教师）、李春芳（迁安人，

原任游击区某近敌区区长）等人；其

余有国力（原名国顺卿，丰润人）、吴

文军（四川人）、蔡海涛（遵化人）、启

政（遵化 人 ，曾 名 杨 玉 环）、李 墨 林

（抚宁人）、文侠（原名陈尚武，昌黎

人）、晓初（昌黎人）、永蒂（抚宁人）、

跃华（抚宁人）、李兆雄（昌黎人）、陈

集群（丰润人）、李才（迁安人）、启新

（昌黎人）、王省汉（原名王镛，抚宁

人）等，都是满怀激情的青年人，大

部分是农民子弟。

这些人员，除少数分别担任编

辑、油印员、交通员、炊事员等职外，

因油印报刊对刻写工种用人需求最

多，所以很多人还需要兼任钢版蜡

纸刻写员。

成立之初的《救国报》滦东分社

没有固定地址，在敌人眼皮底下游

击生活、移动办报。无论到了哪里，

同志们一安定下来便窝在老乡家的

炕桌上刻写报纸，经常一窝就是一

天半天，天天如此。有时工作任务

紧，白天的时间不够用，就在夜间点

上房东的黑油灯刻写蜡纸。要是为

了避免敌人的袭击不得不躲到山上

去，刻写员还要以山石当桌子坚持

刻写工作。

在这么艰苦的环境中，同志们

对 待 自 己 的 工 作 始 终 非 常 仔 细 认

真，一丝不苟又毫无怨言。几十年

后 王 省 汉 提 起 当 年 国 力 说 的 一 段

话，仍记忆犹新：“别看油印小报不

起眼，部队的指战员可真拿它当回

事，一张油印报不知要被多少人传

阅，甚至有时传破也舍不得扔掉。”

事实确实如此。抗战时期，人们真

的 是 把 这 份 油 印 小 报 当 做“ 宝

贝 ”。 因 当 时 的 纸 张 缺 乏 ，再 加 油

印数量不宜过多，两份报刊均是每

周 一 期 ，出 版 二 百 至 三 百 份 不 等 ，

每 一 期 报 刊 送 到 地 方 机 关 和 军 队

都备受欢迎。

抗战时期，滦东地区敌伪猖獗，

骚扰行动频繁，敌后出版工作极为

艰难。即使在离敌人较远的方，能

连续安定工作数月不动的情况也是

很少的，因为稍一麻痹大意就会坏

了大事，所以凡是抗日救国的机关

和个人，行动都是严格保密，住地也

是经常移动。印报纸设备多，一到

转移的时候，《救国报》滦东分社每

个人差不多都随身带有用白铁制成

的蜡纸筒和装在布袋里的两三块钢

版，油印员则背着油印机等物。这

些都很显眼，跑敌情时，有经验的老

乡一再建议同志们扔掉。然而，同

志们深知，这些办报必须用到的物

资 丢 掉 容 易 ，再 想 取 得 会 有 多 么

难。所以没有一个人舍得扔掉这些

笨重的东西，他们将其看得同生命

一样重要。

敌人围捕抗日人员时，常常是

多路包围突然袭击，他们将这些办

报人视为眼中钉、肉中刺，时刻都想

抓捕我们的同志。由于没有战斗任

务，所以报社同志们也就没有什么

好 的 武 器 。 社 里 最 多 有 几 颗 手 榴

弹，有几位同志虽然持有手枪，子弹

也很少。每当与敌人遭遇时，为了

减少损失，都要采取化整为零的办

法，想方设法躲过敌人的围捕。

1943 年冬日的一天，同志们游

击到抚宁县苏官营村时遭遇险情，

被敌人包围在方圆只有几平方公里

的一片丘陵地带。危急时刻，郝仁

当机立断，指挥大家分散转移，并镇

定地发言：“如果遇到损失已经不可

避免的时候，每个人都应做好壮烈

牺牲的准备，无论如何也不让敌人

抓活的，必要时让手榴弹开花，叫敌

人尝尝它的滋味！”停了一会儿他又

说：“只要剩下一个人，不管是谁，一

定要坚持办报！”最后多数同志利用

丘陵地带沟坎较多的有利条件，左

闪右躲闯出了敌人的包围圈。但李

墨林、文侠和陈集群三人遭遇了兵

力最强的一股敌人，突围中，李墨林

壮烈牺牲。

敌人越是接近最后失败，就越

是 穷 凶 极 恶 ，频 频 袭 击 抗 日 军 民 。

日寇投降前夕，《救国报》滦东分社

的 同 志 们 在 昌 黎 五 峰 山 遇 敌 重 兵

偷袭。

五峰山是东、西、北三面靠山易

守难攻的小山村，位于京山线上的

昌黎县城北偏西十二里地的地方。

这村以东七八里远的草粮屯常年驻

有日本兵，旁边的昌黎城是敌人重

兵把守的据点，此外，周边不远的地

方还遍布一些敌伪小据点。可是，

这个堪称悬在敌人嘴边的小山村，

在抗日救国斗争中却表现得非常坚

决，它是当地有名的一块解放区根

据地，我党政军机关人员来往不断。

1945 年夏天，《救国报》滦东分

社 的 人 员 ，在 这 里 制 版 、印 刷 已 连

续数月之久，在准备转移的前一天

晚上，狡猾的敌人在奸细的带引下

偷偷进山，把报社同志们分别居住

的几家堡垒户紧紧包围起来，数挺

机 枪 也 对 准 了 同 志 们 突 围 的 必 经

之地。

启政、启新等同志与经常给报

社帮忙的房东姑娘、年仅十七岁的

龙淑贤刚刚冲出后门，就壮烈牺牲

在敌人的枪林弹雨之中，房东长子

龙恕大哥 也 牺 牲 在 敌 人 的 刺 刀 之

下；房东老大爷是一位 70 多岁的忠

厚老农，万恶的敌人也将刺刀扎向

他的双腿；还有一位刚参加革命不

久 的 青 年 学 生 永 蒂 不 幸 被 敌 人 俘

去……只有住在左邻的刻字员高敬

之和交通员陈集群等几位同志，听

到枪声后手握手榴弹奋力突围，终

于冲出敌群脱险。这是《救国报》滦

东分社成立以来遭受的最大损失。

日本侵略者投降后，随着《救国

报》更名改版，《救国报（滦东版）》也

于 1945 年 11月 1日终刊。

（待续）

河北省迁西县境内的青山关，是万

里长城的重要关隘。

山顶的月亮楼、监狱楼遥遥在望，蓝

天白云下，一抹暖阳慈祥地照着。站在

古城墙上，眼前城堡静寂，旗幡猎猎，三

两的游人在茶馆酒肆间流连。山脚下，

错落的民居，炊烟袅袅，鸡犬相闻，宁静

恬畅的人间景象。此刻，有谁会把这一

切与远去的铁马冰河、硝烟鼙鼓联系在

一起？若不是手抚沧桑的城砖，若不是

眼前散落的古战车的车轮，我也不愿意

相信，战争的烽烟曾经真真切切地就在

这里燃起。

400多年前，民族矛盾冲突，北方的蒙

古部落频频进犯。在浙闽抗倭屡立战功

刚刚奉调北方不久的戚继光，指挥守军在

青山关进行一场鏖战，击退董狐狸和他的

侄子长昂，首战告捷。从此，戚继光的名

字就成了京畿百姓平安的护身符。

明万历三年正月，董狐狸胁迫长秃

再次内犯，戚继光所部出塞追击，活捉长

秃。后，董狐狸率部到喜峰口请罪，戚继

光亲临受降，此后若干年蓟门平安。

明万历年间诗人陶允宜有诗《喜峰

口道上呈戚少保》：

蓟门往事震京华，十六年来静不哗。

路出万山通鸟道，城悬千嶂压龙沙。

空中云影连楼阁，夜半风声度鼓笳。

老将莫怜心力破，金汤终古在皇家。

戚继光虽只镇守蓟镇 16 年，却将他

的战绩、他的高风亮节、他的无限传奇永

远留给了这方土地和人民。

戚继光在蓟镇期间，施展文韬武略，

修整边墙，建空心敌台，重修蓟镇治所三

屯营，修汉儿庄城；设车步骑营，苦练精

兵，殚精竭虑，励精图治。

古城三屯营，今为河北省迁西县一

举足轻重的建制镇。三抚、邦宽公路四

通八达，可谓交通枢纽。镇域经济发达，

以矿产冶金、商贸流通、林果牧渔为支

撑。海外上市、连年位居中国企业 500 强

前列、全国最大型钢生产基地——河北

津西钢铁集团，就坐落该镇。徜徉于城

内，旧日的恢宏古建已荡然无存，当年的

城墙、镇府和钟鼓楼等都已毁于战乱，残

存的墙垣也在后来的城建中拆除。在老

城区的民房院内，还可以寻到已砌入墙

体的城砖，翻动角落里散存的几块，上面

依稀刻有当年烧制时留下的“万历三年

左营造”之类的文字。有的人家还存有

明代的门墩、钟鼓楼建筑上的装饰部件

等。1981 年政府拨款修建的戚继光镇府

碑亭至今犹在，里面存有戚继光撰《重建

三屯营镇府记》石碑。

如今的三屯营，还在沿用着“南关”

“西关”“官园”“戏楼”等地名。一种叫作

“火烧”“棋子烧饼”的小面食，据说就是

当年将士们野外行军携带的干粮，至今

仍很受当地百姓和外地游客的欢迎。为

了纪念伟大的民族英雄，为了记录蓟镇

的 光 荣 历 史 ，当 地 计 划 重 建 蓟 镇 总 兵

府。在三屯营的路口，威武的戚将军塑

像挥剑炯视远方，时刻提醒着人们，要珍

视和平，牢记历史。

三屯营城南的国家 4A 级景区景忠

山，建有供奉诸葛亮、岳飞、文天祥三位

忠烈的三忠祠。戚继光在蓟镇期间，曾

率部登山拜谒，并在《景忠山景忠庙》诗

中表露心迹，抒发自己忠君爱国、守卫边

关、建立功业的壮志豪情：

冰霜谁识抱关情，三辅河流一洗兵。

楼阁晴悬新气象，桑麻色起旧屯营。

龙回地轴开戎幕，水合天门驻汉旌。

天下奇才今不见，愿留方略佐金城。

戚继光赳赳武夫，却是文心素雅，在

倥偬的戎马生涯中，除了著述《纪效新

书》《练兵实纪》这样的兵书外，还辑有诗

集《止止堂集》：

云护千峰起，烟消百顷开。

芙蓉映秋水，不减美人才。

——《宛在亭》

孤松宛似苍虬伏，岳色参差别馆傍。

喜看金汤开汉上，还将畚锸卜滦阳。

群峰北拥王廷远，一水东流帝泽长。

潦倒却忘身似寄，十年相对滞冰霜。

——《挹秀馆》

这就是戚继光，胆剑英雄，侠骨柔情。

然而，谁又能料到，就是这样一位令

人景仰爱戴的社稷重臣，却受到中伤打

压，以致晚景凄凉。

万历十一年，戚继光调任广东总兵

官。这实际上就是谪贬，在广东，是一帮

文官说了算。即使受到打击，那颗赤胆

忠心没有丝毫颓唐，戚继光到广东后仍

然整饬军纪，巡查兵备，整理兵书著述。

万历十二年，戚继光终因受张居正牵连、

遭打压被罢免还乡。

老病的戚继光本已凄苦难耐，又得

知弟媳病逝，弟弟被免官、去世，侄子夭

折，妻子王氏见他到这般光景、无法承

受，也分手弃他远走。一系列沉重打击，

让戚继光无比悲伤。本就清廉刚直的

人，哪有什么积蓄？此刻的戚继光已经

连请医生抓药的钱都拿不出了。

万历十五年冬天一个冰冷的早晨，

在山东蓬莱老家，贫病交加的戚继光离

开了这个世界，年仅 60 岁。两年后，他的

儿子进京请旨，朝廷才下诏祭葬。

戚继光调离蓟镇以后，边祸再起，蒙

古部落又开始骚扰边关，鸡犬不宁；就连

当年与戚继光言好发誓永不再犯的长

昂，也背信弃义，重燃战火，屠戮边民。

孟子曰：“人必自侮，而后人侮之；家必自

毁 ，而 后 人 毁 之 ；国 必 自 伐 ，而 后 人 伐

之”。多么深刻的教训啊！

或许，这也是诠释明王朝灭亡因由

的一个实证。

冰 霜 谁 识 抱 关 情 ？ 历 尽 沧 桑 的 边

城，风剥雨蚀的敌楼，似乎仍在替那些忠

臣良将、那些埋骨他乡的戍卒，在久久地

追问。据传，在月明风清的夜晚，在青山

关、喜峰口这些古战场，会有隐隐的厮杀

和 伤 病 士 兵 的 呻 吟 、哀 号 之 声 。 我 相

信。那是历代守边御侮的将士们不朽的

灵魂。

青山依旧在，鼙鼓已不闻。时空转

换，蓟镇已然焕发新容。今天的青山关、

喜峰口、景忠山，都已经成为名闻遐迩的

旅游景区。斯人已去，边墙犹在，百年的

风云，黯淡了刀光剑影，远去了鼓角铮

鸣，这方土地和它的子民，正沐浴着新时

代的明媚阳光。
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