
开卷有益
□ 彭福臣

追光二十五载 感恩一路同行
—致敬记者节

□ 和光

献诗七步楼
（五首）

□ 峭岩
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之一

七步楼，是你的高度

还是你的长度

只七步，不多

可我怎么走也走不到你的顶部

放眼黄鹤楼

眺望岳阳楼

思念滕王阁

它们都在水泽苍茫里

而你，七步楼

在我湿漉漉的脚下

可我每走一步

都是血泪和厮打的呐喊

这里没有哗哗的流水声

却有一片大雪归来的黄昏

炊烟和蛙鸣的苦难绞在一起

在我的脚下流淌

之二

是梦吗？七步楼

我抱枪睡在你的怀里

一如儿子和母亲

流过的泪和血，已成诗行

台阶上的脚印声声作响

七步楼的铭刻不是虚名

是催征的号角，战前的指令

母亲告别的挥手

一座待攻的堡垒

鼓角，争鸣

我准备好了吗？

血染的征衣

冒火的钢枪

我要冲上去

以诗歌的名义告诫自己

有一块石头为七步楼

奠基

之三

鲜花拥来

我隔空把它献给故乡

那里是我生根的地方

有一条青绿伸向军旅

66年地捶打、爬坡

军旅给了我一个名号

叫士兵

我的根须深扎在那片奶香的土地

有的结成花朵，有的长成枪刺

鲜花是有名字的

我要把它插在故乡的头上

和七步楼的根扎在一起

之四

掌声起来的时候

我哭了

我把泪水洒在台阶上

泪水化在泪水里

七步楼伸手抚慰我

站立

我把梦，把火，把诗歌

藏在七步楼

转身走向风雨

回来时，大雪飘飘

我依旧年轻

围在你的膝下

敬你

之五

我没有家，浪迹天涯

土地，收留了我

我是一粒石子，丑陋不堪

高山，收留了我

我是一滴水，微弱无力

大海，收留了我

我是一首诗，声音嘶哑

七步楼，收留了我

七步楼，就是我的家

我灵魂的妈妈

2000 年 11 月 8 日，首个记者节，初涉

宣 传 领 域 的 我 ， 幸 运 地 邂 逅 了 市 晚 报 的 王

姐。她身姿绰约，美丽亲和，那明亮的大眼

睛仿佛能洞察世间万物。她微笑着鼓励我：

“年轻人，多学习，多模仿，勇敢投稿，别怕

失败。”那一刻，她如一盏明灯，照亮了我迈

向新闻之路的第一步。在她的激励下，我怀

揣着对新闻的憧憬，踏上了这段充满挑战与

机遇的征程。

不久后，本县的韩记者给我上了深刻的

一课。凌晨的地震突如其来，韩记者第一时

间看向时钟，严肃地对我说：“作为新闻人，

在突发事件发生时，第一时间确定准确时间

至关重要，这是我们记录事件的关键要素。”

接 着 ， 他 迅 速 行 动 ， 联 系 地 震 局 等 相 关 部

门，只为获取更多准确信息。他的专业与敬

业，让我明白了新闻工作者在关键时刻的责

任与担当。

时 光 悄 然 流 转 ， 在 与 众 多 记 者 的 交 流

中，我对新闻的认识不断加深。市报的马记

者，在一个阳光温暖的午后，为我们认真讲

解新闻稿件的五个“W”。简陋的办公室里，

他眼神专注坚定，声音沉稳有力：“新闻必须

明确谁、什么事、何时、何地、为什么，只

有这样才能让读者清晰地了解事件全貌。”在

他 的 悉 心 指 导 下 ， 我 开 启 了 新 闻 写 作 的 大

门，懂得了新闻的准确性与清晰度的重要性。

系统内的孙编辑，忙碌的身影总是穿梭

在办公室的各个角落。他语重心长地说：“新

闻生产的每个环节都要努力，要勤奋用心。”

这句 话 如 重 锤 般 敲 打 着 我 的 内 心 ， 让 我 明

白 ， 精 彩 的 新 闻 作 品 背 后 是 无 数 的 汗 水 与

付出。

省城系统报的杨记者，虽未曾谋面，却

给我带来了温暖和感动。他仔细整理我的稿

子邮寄过来，并附上鼓励信。信中的文字充

满力量，让我感受到新闻人的无私与大爱。

新闻，不仅是信息的传递，更是温暖与希望

的播撒。

本县电视台的李记者，充满活力。一次

采访中，他强调采访的鲜活性：“新闻要贴近

生活，要有血有肉，让观众感同身受。”他的

热情和执着，让我懂得新闻的魅力在于真实

生动，它是生活的镜子，反映着人们的喜怒

哀乐。

本系统的董记者，思维敏捷。他指着一

篇新闻稿件说：“好的标题能让新闻事半功

倍，要学会提炼标题，吸引读者眼球。”他的

教导让我明白标题在新闻中的重要性，它如

同画龙点睛之笔，吸引着读者的目光。

2001 年 ， 我 的 小 评 论 登 上 了 《河 北 日

报》。看到文字变成铅字的那一刻，心中充满

喜悦和自豪。那位记者给予我充分的肯定，

笑容如春风拂面：“继续努力，你有很大潜

力。”这句话增强了我的信心，让我更加坚定

地在新闻道路上前行。

市晚报的孔记者，经验丰富。一次交流

中 ， 让 我 认 识 到 内 宣 与 外 宣 相 结 合 的 重 要

性。他说：“内宣可以凝聚人心，外宣可以提

升形象，两者相辅相成，缺一不可。”他的观

点让我对新闻宣传工作有了更全面的认识。

市日报的高记者，以专业素养提升我的

通讯报道水平。他严肃地说：“新闻要胸怀大

局，不能只局限于眼前小事。”他的教导让我

明白新闻工作者的责任不仅是记录，更是为

社会发展贡献力量。

2002 年记者节，一场特别的活动举行。

大家讨论着各个行业性节日的意义。有人提

到护士节呵护生命、医师节守卫健康、教师

节点亮智慧。这时，一位资深记者站出来，

缓缓说道：“我们的记者节如时代的明镜，映

照出社会的真实模样。记者们以无畏的勇气

奔赴新闻一线，用敏锐的笔触和镜头记录时

代风云，是真相的追寻者、正义的捍卫者，

为社会的进步与发展贡献独特力量。”在这个

特殊的日子里，大家向默默奉献的新闻工作

者致以崇高敬意。

2009 年 ， 第 十 个 记 者 节 。 温 馨 座 谈 会

上，我与 《河北日报》 的于记者聊天。他眼

神中透露出对新闻事业的热爱与执着，说：

“在这个‘人人都有麦克风’的时代，新闻工

作者更要学习新技术，锤炼过硬本领，与时

俱进。”他的话语让我深刻理解记者的初心和

使命。

亦师亦友杨记者把写稿子比作做菜。在

小饭馆的讨论中，他说：“要保持原汁原味，

像新闻的真实性，是根本灵魂；要新鲜，如

食材新鲜是真理，像新闻的及时性；要有招

牌菜，即有专业特长；要有顾客思维，换位

思考，写出编辑喜欢、群众爱看的报道。”他

的比喻让我对新闻写作有了更深刻的理解。

2013 年记者节，我与日报的田记者交流。

他充满激情地讲述新闻创新的重要性：“只有不

断创新，才能让新闻更有吸引力，更能满足

读者需求。”新闻，需要不断推陈出新，才能

在信息时代吸引读者的关注。

2016 年，我与小姨子一同采访经历唐山

大地震的老人。小姨子温柔地与老人交谈，

眼 神 中 充 满 关 切 和 尊 重 ， 仔 细 记 录 每 一 句

话。采访结束后，她感慨地说：“这些老人的

故事是历史的见证，我们有责任记录下来，

让后人铭记。”新闻，是历史的传承，让后人

从中汲取智慧和力量。

2018 年元旦，冬日的阳光洒在温暖的室

内。我拿出三枚精心准备的记者节邮票，郑

重 地 递 给 小 姨 子 和 妹 夫 。 小 姨 子 在 《新 京

报》 工作，连襟在新华社。“这枚邮票送给你

们，代表着我对你们职业的敬重。”我微笑着

说道。小姨子接过邮票，眼中闪烁着光芒：

“这邮票真漂亮，上面的笔仿佛是我们手中的

武器，记录世间冷暖。作为 《新京报》 的记

者，我深感责任重大。我们要在纷繁复杂的

信息中，寻找真相，为读者传递有价值的新

闻。”连襟也凝视着邮票，感慨道：“在新华

社，我们肩负着更重大的使命。这枚邮票是

对我们的激励，提醒我们时刻保持敏锐的洞

察力和高度的责任感。记者，就是要为时代

发声，为人民代言。”我看着他们，心中满是

敬佩：“你们是时代的记录者，是社会的守望

者。你们的工作让我们普通百姓能够了解世

界的变化，看到生活的希望。这枚邮票，也

会成为我的一份珍贵纪念，让我时刻想起你

们的付出和努力。”我们围坐在一起，畅谈记

者职业的意义和价值。那三枚记者节邮票，

仿佛成为连接我们心灵的纽带，承载着对未

来的憧憬和希望。邮票的设计，以记者的笔

和 镜 头 为 主 题 ， 象 征 着 记 者 们 用 手 中 的 武

器 ， 记 录 时 代 的 变 迁 。 笔 锋 犀 利 ， 镜 头 清

晰，展现了记者们的专业素养和使命感。邮

票 的 颜 色 鲜 艳 ， 寓 意 着 记 者 们 的 热 情 和 活

力。在这个信息爆炸的时代，记者们就像邮

票上的笔和镜头一样，坚守着真实、客观、

公正的原则，为人们传递着有价值的信息。

2019 年五一过后的新闻研讨会上，我结

识 了 新 华 社 的 肖 记 者 。 他 深 入 浅 出 地 讲 解

“四力”深刻内涵，即脚力、眼力、脑力、笔

力。他说：“新闻工作者要深入基层，用脚丈

量大地；要善于观察，用眼睛发现美好；要

勤于思考，用大脑分析问题；要妙笔生花，

用文字传递力量。”他的话语让我对新闻工作

有了更深刻的认识。肖记者对“四力”有着

独特的理解，他认为脚力是基础，只有深入

基层，才能了解人民的需求和呼声；眼力是

关键，要善于发现生活中的美好和问题；脑

力是核心，要对所看到的问题进行深入分析

和思考；笔力是保障，要用生动的文字将所

思所想传递给读者。

2023 年记者节，宁静的咖啡馆里，阳光

透过窗户洒在我和一位资深记者身上。他将

立冬与记者节关联起来，感慨地说：“传统媒

体的未来充满挑战与机遇。立冬，是一个新

的开始，也是一个沉淀的时刻。传统媒体要

像冬天的树木一样，积蓄力量，等待春天的

到来。只要我们坚守责任、精神和灵魂，传

统媒体就会在新媒体领域绽放光彩。”

在这二十五年的新闻之旅中，每一位记

者都如同一束光，照亮我前行的道路。他们

用自己的行动诠释着记者的职责、敬业与操

守。他们关心、关爱着我这个新闻路上的同

行者，给予我指导、教育和鼓励。他们是时

代的追光者，用手中的笔和镜头，追逐真理

和正义；他们是社会的守望者，时刻关注民

生疾苦；他们是历史的记录者，用心书写时

代篇章。

在这个特殊的日子里，让我们向所有记

者致以最崇高的敬意和最诚挚的感谢。愿你

们继续以笔为剑，以梦为马，为时代发声，

为人民立传。让我们一起在新闻道路上，追

逐那束照亮世界的光，为构建更加美好的社

会贡献力量。衷心祝愿每一位记者都能在自

己 的 岗 位 上 发 光 发 热 ， 用 你 们 的 智 慧 和 勇

气，为这个世界带来更多的温暖和希望。

我自幼爱读书，不过读的尽是“闲”书。

幼年不识字，小人书，连环画，看得上

瘾。蹬火轮的哪吒，托塔李天王，二郎神，

孙 悟 空 ， 猪 八 戒 ， 沙 僧 ， 白 龙 马 …… 熟 得

很。看图说话，把自己的理解向小朋友们炫

耀，眉飞色舞，口吐莲花。

上 小 学 了 ， 没 认 多 少 字 ， 就 开 始 读 小

说。生字多，不在乎；人物关系、思想内容

弄不明白，也不在乎，囫囵吞枣，知道大体

意思就完活。有时，别人看我抱着小说专注

的样子，问“你看啥呢，这么入迷？”“我，

我……”吭哧半天，也说不出啥来，只好勉

强答说“没看啥。”“哈哈”，人家笑着走了。

虽也有点不好意思，但并不影响继续看下去

的心情。有时父母看见，就会批评“你不好

好看课本，净看这些没用的！”

读初中了。20 世纪 70 年代初的初中，在

没有恢复正常教学秩序的情况下，课业比较

轻松，既没有升高中的压力，也没有很严肃

的 成 绩 考 核 。 所 谓 “ 分 分 分 ， 学 生 的 命

根”，这样一个魔咒，在当时并不起什么作

用。因此，就有大把的时间读书，但还是闲

的书——小说。可是，在那个时代背景下，

可读的小说又少得可怜。咋办呢？有相同爱

好的同学便各显神通，互通有无，把家里存

的，从别处搜刮来的，交流给别的同学，而

别的同学，也有样学样。这样，大家就能经

常看到一些不容易看到的小说。记得，我曾

经淘换到一本诗体小说 《唐璜》，英国作家拜

伦写的。有很多字不认识，便查字典，边看

边查，等读完这本十六章又十四节，一万六

千行的大部头书，我已经几个晚上没有好好

睡觉，以至于上课经常困觉，挨老师批。没

办法呀，因为，同学们都在等着读这部书呢。

来 到 煤 矿 ， 当 了 采 煤 工 。 生 产 环 境 艰

苦，活计累，而且工作时间又长，除了星期

天 可 以 休 息 ， 平 常 上 井 后 ， 除 了 吃 饭 就 是

睡 觉 ， 几 乎 没 有 空 闲 时 间 。 尽 管 如 此 ， 喜

爱读书的习惯仍然没有改变。虽然还是以闲

书——小说为主，但也读一些正书——帮助

自 己 进 步 的 书 。 不 过 ， 从 来 没 有 正 经 八 百

地，系统地有针对性地读一些书。即使脱产

当了干部，也没有改变读闲书这个“不好”

的 习 惯 。 只 是 根 据 工 作 需 要 ， 提 升 业 务 能

力，读了一些相关的书籍。很多的时候，还

是读闲书。况且，想看的闲书越来越多，范

围越来越广，可选择的余地也越来越大。因

为 ， 我 不 经 意 间 发 现 了 一 处 别 有 洞 天 的 所

在。那是我到矿工会考察干部，向工会领导

顺便打听有没有图书馆。说是有，一听我就

高兴了。但是，工会领导又马上给我泼了一

瓢冷水，“还未开放。”心情有点压抑，可又

一想，既然有，去碰碰运气，也未可知。于

是，问清图书馆所在地，便马不停蹄，骑自

行车直奔而去。

来到图书馆，门却关着。上前敲门，敲

了 好 半 天 ， 才 听 到 里 边 略 有 沧 桑 的 声 音 传

来：“谁呀？”说着，门轻轻地被打开了。只

见一位面容慈祥，肤色略黑的老年妇女站在

门里，带着稍有惊讶的神色，看着我这个不

速之客。我赶忙上前，自我介绍，说是想到

图 书 馆 看 书 ， 不 知 可 以 不 可 以 。 听 我 这 样

说，老人顿了一下说：“现在还不开放。”说

完，看我失望的样子，她可能心有不忍，也

可能考虑到我是组织部门管干部的，犹豫了

片刻，然后说了句“你进来吧”，扭身领我进

到里边。

图书馆内，一排排的书架，摆满了书。

可是，走到近前，差点喘不过气来。书架上

的书堆满了灰尘，稍有动静，便飞起来。但

看 书 心 切 ， 还 是 屏 住 呼 吸 ， 去 寻 找 想 看 的

书。找来找去，也没见到几本喜欢的书。正

在踌躇间，那位老人跟我说了声，你上那间

小屋再看看。受她的指引，我进入一间小得不

能再小的房间里。这里的书没在书架上，只

是散乱地堆在地上。老人稍有神秘地说：“这

些都是禁书。”我一听，乐了，赶紧蹲下身

子 ， 翻 找 起 来 。 现 在 看 来 ， 这 些 所 谓 的 禁

书 ， 不 过 是 当 时 严 峻 的 政 治 形 势 下 定 性 为

“封资修”的书。实际上，都是很有文学价值

的 书 。 我 和 老 人 商 量 ， 想 借 几 本 ， 拿 回 家

看。但老人怕担责任，说只能在这里看。从

此，只要有时间，我就跑到这里，在这方寸

之地，吸吮宝贵的书之蜜汁。

多少年后，当我在电大读书，取得优异成

绩的时候；参加汉语言文学本科专业自学考

试，一年考过八科，轻松获得毕业证书的时

候；退休后，激情文学创作，成为省级作家协

会会员的时候，我才深切地感到“开卷有益”

这句话，的确是至理名言。从小到大，所读的

闲书，其实不闲。正是这些闲书，无意中，让

我积累了丰富的文学知识，吸纳了甜美的文学

乳汁，厚积薄发，才能在学习考试和创作中轻

松过关，取得意外丰硕的成果。

本版摄影 金祥


