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暖 雨 润 心
□ 和瑀

爱 就 一 个 字
□ 张琪

枫 染 初 冬枫 染 初 冬
□ 范文军

立冬后的这场秋雨，宛如一首悠扬的诗篇，洒落在

大地上。它是大自然神奇的画笔，绘出一幅暖人心扉

的画卷。

看,那广袤的大地，本已在季节的更迭中准备沉睡，

却因这场秋雨的滋养，仿若被注入了蓬勃的生命力。每

一寸土地都像是苏醒的精灵，怀揣着对新生的渴望。那

些隐匿于地下的种子，像是收到了春的召唤，在秋雨的轻

抚下，蠢蠢欲动，似乎在积蓄力量，等待着破土而出的那

一刻，要为世界展现生命的奇迹。

而人们，在这场秋雨之中，仿佛也被重新点燃了热

情。他们的脸上洋溢着发自内心的笑，那笑容如同雨

中盛开的花朵，灿烂而明媚。每一个眼神都闪烁着光

芒，那是对美好幸福生活的憧憬。在这如丝的秋雨中，

人们脚步轻快，精神抖擞，宛如被赋予了神奇的力量。

孩子们在雨中嬉戏，欢笑声和着雨滴声，奏响了一曲快

乐的乐章；老人们也露出欣慰的笑，仿佛在这雨中看到

了岁月留下的美好痕迹。

这秋雨，它是希望的使者，是幸福的前奏。它让我

们明白，无论处于何种季节，无论经历怎样的艰难，美

好总会如这秋雨般降临。它滋润着我们的身心，让我

们在向着幸福生活前行的道路上，充满力量，勇往直

前。我们将带着这份润泽，如同大地孕育万物一般，去

创造属于我们的美好未来，让生活的每一个角落都洒

满希望的光辉。

清晨起来，打开手机，发现朋友圈被各种有关冬至

的话题刷屏。这才后知后觉，原来今天是冬至。

冬至既是节气，也是节日。关于冬至的最早记忆，

来自我儿时的一顿饺子。母亲的那句“冬至节日吃顿

饺，耳朵手脚冻不了”刻在我脑海中近 50 年，甚至让我

对冬至逐渐萌发出一种朦胧却又时刻萦绕心头的情

愫。基于此，在我参加工作以后，诗圣杜甫《小至》的首

联“天时人事日相催，冬至阳生春又来”亦让我倍感亲

切。印象中，这一句诗我先后用过三次。

第一次，用于一篇献词。时任秘书，按惯例，年终

岁尾不但要着手“总结当年、谋划下年”，还要提前准备

“新年献词”。这是个大活儿，也是个细活儿，既要字斟

句酌，又要意义深远，既要层次分明，又要振奋人心，十

分考验秘书的功力。往年献词，我通常以“一元复始，

万象更新”或是“新年的钟声即将敲响”等作为开篇，总

觉得无甚新意，于是就跑到资料室，翻出往年旧报纸

“温故知新”。翻着翻着，某首长在茶话会上引用的一

句“天时人事日相催，冬至阳生春又来”让我眼前一亮，

得，开篇头一句就是它了！后来经过深入学习，我才知

道这是引自杜甫的诗，深觉书到用时方恨少，这是后

话。当时我把新年献词交给领导审定，他对开篇这一

句以及后面的“新的作风、新的奋斗”产生了浓厚兴趣，

从头至尾认真地看了两遍，最后连说了三个“好”。

第二次，用于一个讲话。刚到基层任职那阵子，上

进心特别强，干劲儿也特别足，工作起来激情四射。新

年来临之际，为了凝心聚力，鼓舞士气，我准备组织一

次联欢活动。活动开场，我有一个致辞。第一句，我用

的还是这句“天时人事日相摧，冬至阳生春又来”。虽

然我读书不多，但有诗圣“帮忙”，不少同志竟因此把我

看成了“文化人儿”。

第三次，用于一次汇报。大概是七年前，单位召开

一场汇报会，一共从基层和机关选出了 6 名同志上台

汇报，我第一个发言。因为那天正好是冬至，我开场这

样讲：“各位领导，同志们，大家上午好！天时人事日相

催，冬至阳生春又来。今天是冬至，首先把最美好的祝

福送给大家！”别看只是非常简短的一句话，透过领导

和同志们温暖又热切的目光，我知道诗圣的这句诗又

给我加分了。会间会后，很多同事通过不同方式告诉

我：“这句话真点睛！”

时光飞逝，往事如昨。每一年的冬天都如期而至，让

世间万物归于沉寂，又在这满目清简静谧中，悉心孕育着

春天的希望和生机。冬已至，春不远，转眼又是新的一年。

年年岁岁冬相似，岁岁年年人不同。冬至的饺子，

屋内的灯，温暖了游子的心，照亮了回家的路。珍惜当

下，过好每一天！这是今年冬至留给我的一点感悟，也

是送给大家的最真心的祝福！

冬 至
□ 董虎艇

初冬，恰似一位底蕴深厚的诗人，用质朴

的笔触，悄然勾勒出大地的别样风姿。苍山

含黛，于初冬之际，更显几分凝重与静谧。曾

经在秋日里馥郁的丹桂余香，如同缥缈的思

绪，在空气中若有若无地飘荡。

澄澈清冷的苍穹下，那曾在秋日被晓霜

醉染的枫林，此刻虽敛去了昔日的热烈奔放，

但那残留的点点猩红，依然宛如灵动的音符，

在初冬的静谧旋律中浅吟低唱。

“山遥水远寒意在，初冬清气漫心间。”远

山邈邈，寒水悠悠，凛冽的空气让人心思清明，

心境宁静。高远的天空，晶莹的寒露，树木缄

默伫立，拉长的影子仿佛在诉说着岁月的故

事。暮霭沉沉，寒雾袅袅升腾，为山林轻柔地

披上一层神秘的薄纱。清晨时分，微光依旧在

枫叶上闪烁，似乎在追忆往昔的璀璨。枫叶悠

悠飘落于樵径之上，仿若在温柔地与大地辞

别。潺潺的泉声，与枫叶的飘落相互呼应，恰

似大自然为初冬奏响的一曲悠扬小调。鸿雁

早已南飞，微风拂过菰蒲，那渐远的身影，悄然

勾起人心中一缕淡淡的怅惘。故山迢迢，夜阑

人静，梦境也变得苍茫幽远。

初冬的枫林，虽已不复秋日的绚烂似火，

但那赤叶流丹的景致依旧令人心醉。“节气流

转悄无息，红枫有意恋冬光。”节气悄然更迭，

秋暮夕阳下的鹤影已然消逝，可红枫却依旧怀

着眷恋。那层林虽不再如秋日般将天边尽染，

但残留的红色恰似一幅幅素雅的水墨画卷，令

人沉醉。枫叶飘飘，犹如风中舞动的赤蝶，带

着对故土的深深眷恋，悠悠然梦入乡关。它们

与青松的苍劲、白桦的挺拔相互依偎，共同构

成一幅宁静而深沉的画面。又与梅枝的傲雪

凌霜、白杨的高耸入云、垂柳的婀娜多姿相互

映衬，在初冬的寒风中展现别样的风姿。枫叶

形状各异，有心形的，似在默默倾诉温馨的故

事；有掌形的，仿佛在轻轻诉说岁月的沧桑；有

扇形的，优雅地摇曳着，似在与初冬的微风轻

声低语。其颜色丰富多样，虽不似秋日那般缤

纷绚烂，但在初冬的色调中更显沉稳厚重。春

时如胭脂般娇艳，夏时似翠黛般清新，秋时若

火焰般热烈，冬时乃布衣般内敛，枫叶在四季

的轮回中，谱写生命的传奇篇章。

那些与枫叶相关的美好回忆，也如画卷

般在心头展开。曾经与桂花一同绽放的时光

已远去，只留下淡淡的桂香在记忆深处若隐

若现。与秋菊相伴的岁月也渐消散，唯有那

傲霜的秋菊在初冬的寒风中独自绽放光彩。

枫叶，曾是绿丛中的璀璨明珠，也曾为枯色的

山峦增添亮色。昔日靓女撷枫，捡枚紫扇轻

轻摇摆的曼妙画面虽已难寻，但那美丽的瞬

间永远镌刻在时光画卷中。俊男赏景，摘片

红叶遥寄蓝天的浪漫情怀也在初冬的清冷中

沉淀为深沉的回忆。霜漫天际，虽不再如秋

日般将枫叶渲染得火红如焰，但那残留的丝

丝柔情依旧能触动心弦。露侵大地染枫赤的

深情虽已淡去，却仍在心底留下温暖的痕迹。

而历代文人墨客对枫叶的吟咏，更是为

其增添了浓厚的文化底蕴和诗意的魅力。陆

游曾有句云：“五门西角红楼下，一树丹枫马

上看。”李煜赋词道：“山远天高烟水寒，相思

枫叶丹。”王维于荆溪之畔绘白石，杜牧向晚

停车怜枫叶。汪元量吟唱：“黄陵庙前枫叶

丹，美人万里不相见。”白居易咏叹：“浔阳江

头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。”

枫叶不仅有着迷人的外表，更蕴含着令

人钦佩的精神品质。它不羡慕翠竹的挺拔，

不渴求苍松的坚毅。于群芳之中，它不生嫉

妒，面对荣辱，它安然自若。“露侵霜打色愈

艳，风舞雪飘志更坚。”在初冬的寒风中，枫叶

依旧展现顽强的生命力。我们应学习枫叶的

拼搏精神与坚毅之志，欣赏枫叶的艳丽之姿

与铮铮风骨。西风瑟瑟，枫叶舞动，刚劲依

然；寒雪飘飘，枫叶之色更浓。暮年之人更应

如枫叶般努力奋进，洒脱度过人生寒冬，如老

骥伏枥，志在千里。

枫叶，你是初冬的精灵和使者，是大自然

在这个清寒季节馈赠给人间的最美礼物。你

的美丽，让人心驰神往；你的神韵，令人深深

折服。在这初冬时光里，让我们走进枫叶的

世界，感受那虽已渐淡却依旧动人的热情，那

深 沉 而 充 满 韵 味 的 诗 意 ，那 无 尽 的 美 好 回

忆。让我们在枫叶的陪伴下，度过这个宁静

而充满思索的初冬，留下一段难以磨灭的人

生篇章。人生如四季，无论身处何境，都应如

枫叶般，以坚韧和优雅书写属于自己的传奇，

让生命绽放独特的光彩。

很多很多年前，我的心被爱情和亲情煎

熬着，我觉得自己很无辜，很无奈，不知不觉

中便被搅进了感情的漩涡，不能自已。我以

为自己有清醒的头脑，却无良好的对策，因为

当年我太小；我以为自己对事物有成熟的认

知能力，但却不能说服我所面对的人。因为

我太小，那一年我刚满十八岁。

上世纪六十年代末我参加了工作，不久

便加入了宣传队，从这个山沟到那个山沟地

演出。身为一级保密单位的职工，十六岁的

我，单纯而快乐，不像其他女孩子常跑到山坡

上去偷偷地哭，我不知道想家的滋味，只是常

常把母亲托人捎来的美食与大家分享。

宣传队解散后，我又回到了连队，同单位

的一个会计正龇牙咧嘴地看病，据说他头痛

得很厉害，无药可治。他的一个老乡对我说：

“有一个人可以治他的病，保好！”我很诧异：

“那为什么不找去？”他诡异地一笑，我很不

解：大人们真怪！

后来我回家休假时，有人捎话说那个会

计出差路过，让我去见一下，母亲打发小我十

岁的弟弟与我一同前往。见面后，会计让弟

弟叫他叔叔，我觉得不妥，可在单位里，这么

大的孩子都管他们转业军人叫叔叔，管我们

女孩子叫姐姐，我也就没说什么。可能是这

个称呼让母亲的盘问画上了句号。

几年后我才知道：因为他头痛得厉害，领

导特意照顾他出差的事。他的战友都说他得

了相思病。我回单位后，常听到一些莫名其

妙、似懂非懂的话，隐隐约约感到有些奇怪，

反正我认为与自己无关，也不多想。

同室的姐姐们常议论会计，说他一表人

才，清高自傲。可我总觉得他没心少肺，口无

遮拦，不过还是佩服他很有幽默感。义务劳动

时他和我们在一起，师傅们都很喜欢他。他很

风趣，开起玩笑来，大家都笑弯了腰，他还装傻

充愣的。一次闲聊我问他：“你家属怎么没

来？”因为单位性质特殊，大家都是两地分居，

很多人都接妻子来。他笑着说：“我没有家属

（鼠），有家兔！”逗得大家开怀大笑起来。

一个姐妹总也谈不成对象，我说：“考虑

考虑会计吧？”她苦着脸说：“人家看不上我，

他心高。”我就不明白了：钻山沟的工作，农村

的家，高哪去？

春节时一向疼我爱我、从未指责过我的

母亲突然问我：“你这么小就搞对象不怕别人

笑话？”我大吃一惊，矢口否认。母亲不信，

说：“家属院里有人议论，你还让大人蒙在鼓

里，对吗？”我快气晕了，什么人胡说八道？我

受不了这么重的指责！自以为从小在家没挨

过大人说，在学校没受过老师批评，考试从来

都第一，哪方面活动都拔尖，听惯了夸奖，怎

么竟有人这么编排我？我只有气愤，而对母

亲的指责又无从解释。母亲的不信任，心中

的委屈，再加上年龄太小很固执，我与母亲的

关系在这个时候开始紧张、僵持了。

回单位后听说会计家接二连三来电报催

婚，听说他家里为他定下一门亲事，而他坚决

不同意。接着，不断有人找我做工作，从同室

的姐妹到宣传队的伙伴；也许是因为过集体

生活，业余时间很无聊，很多只是见面打招呼

的人都不断地向我灌输他的一言一行，一举

一动，似乎天底下最完美的爱情就在我们俩

之间了。我有些招架不住了，按他的要求，我

答应见一次面。

在两山之间的公路上，我告诉他：“我早

已订婚了，你别钻牛角尖了。”可他说：“别骗

我了，今天正好是七夕，这叫鹊桥相会。”我劝

他听父母的话，并讲了很多我所认为的大道

理，但似乎没有什么效果。回宿舍的路上，他

试图拉我的手，我生气了，怒斥他不检点，他

一着急就哭了。

我想事情也该结束了。但事与愿违，母

亲来信让我回家，并加大力度追问我恋爱的

事，我仍否认，母亲大发雷霆，说什么男方道

德品质败坏、耍手腕，制造舆论，总之是欺骗

了我。我从心底替他辩护，觉得他很冤枉。

话越说越僵，我认为母亲的话太刻薄，她说白

养活我了，要一刀两断。我倔强地摘下手表，

脱下呢子外套就回了单位。这两件东西在当

时可算是奢侈品了。母亲的偏见和对我的不

理解让我很伤心，但我深知母亲很偏爱我，一

直寄希望于我，如果不是特殊年代我被剥夺

了读书的机会，也许我能给父母争点光呢！

尽管她措词激烈，态度蛮横，但我深知她是爱

我的，她生气完全是出于母亲的本能。以后

每当提起与母亲的矛盾我就泪流满面，一肚

子的委屈。

单位里的人都很同情我，但更多的是帮对

方说话，舆论有些一边倒。据说一次机关会议

上，爸爸的老同事都批评他在家里不作为，尽管

所谓的恋爱只是单方面的。后来不断有领导到

我家做母亲的工作，却都无功而返。母亲的气

越来越大，局面越发不好收拾了，母亲的眼中，

他就是个阴谋家。而他呢，被父母扫地出门，不

久就得了眼疾，几近失明。

我的压力太大了，自己就像个罪人，似乎

他的命运就掌握在我手里。在人们的劝说下，

我带着负罪感到医院去看他，我不敢火上浇

油加重他的病情，只是力图劝他放弃单方的

恋情。我述说了母亲态度的坚决，他很无奈

地表示要坚持到我点头为止。我有些恨他，

又怕他失明，我想到了自杀，可是理智告诉

我，如果我用生命来惩罚生我养我的亲人是

不孝的，我死了什么也不知道，他们怎么办？

他们要忍受失去女儿的痛苦，还要饱受世人的

指责，我还未报养育之恩，就让他们为我痛不

欲生吗？经过长时间的考虑，其实我对爱情

仍是一无所知，只知道有一个人此时此刻很

想和我在一起，他也在承受着各方面的压力。

也正在此时，我的两个小姐妹都因为拗

不过父母婚姻很不如意。我坚定了信心，一

定做个了断，否则永无宁日。我问自己：“这

辈子会幸福吗？”我不敢肯定，但既然有一个

死去活来爱我的人，就认了吧，也是为了他的

那只眼睛！

他从我的态度上看到了希望，眼疾也有好

转。于是他接连干了两件傻事：一，在一个司

机的怂恿下给我家捎去半吨无烟大块碳，被母

亲认为是糖衣炮弹，并想方设法要捎回来。

二，他部队的一个首长要上我家做做母亲的工

作，吉普车开到我家楼前，母亲听到后连家都

没回，并愤怒地指责他利用领导的风光到我家

示威。我此时才真正知道这个人胸无点墨愚

蠢至极。尽管我能理解他急于求成的心理，但

他极不成熟的做法使事态越发不好收拾了。

父亲批评他：“起了反作用！”至今他还常

用这句话自嘲。母亲用战略的眼光去分析

他，母女的矛盾更无可调和了。我想对母亲

说：“你女儿有什么好？常年被青春期女儿病

困扰着，有人议论说将来不能生育，人家都不

在意，这难道不是真心吗？他才比我大四岁，

有那么老奸巨猾吗？”我很悲哀，没有恋爱的

缠绵，没有爱情的欢乐，既无花前月下小径漫

步，又无耳鬓厮磨窃窃私语，满腹伤心事，一

头烦恼丝！实在想不出上策，我决定与家庭

决裂。因为领导们多次说过，我母亲的工作

永远也做不通，还说我们家的家教太严。

我们领了结婚证，他如释重负地说：“只

要咱俩过好了，亲人都会谅解的。”不管怎么

说我们闯过了这一关。原以为我们会一直两

人生活下去的，后来，儿子顺利出世了。我们

三人回老家那天，村里的人里三层外三层“夹

道欢迎”，小叔子开玩笑：“鸡窝里飞出个凤凰

来，真显眼啊！”

离家三年后，我们回到了娘家，母亲一见

面就发了脾气：“你真是狠心呀！”随后她给外

孙子买吃的、做衣服，忙个不停，我心里终于

踏实了。折腾了几年，我得了偏头疼，脑电图

异常，母亲很内疚，认为是她的错。

妹妹恋爱时，母亲也不乐意，因前车之鉴

却不敢多管。妹妹有一次说：“妈，你就是偏

心，我的事你要管坚决点我准听。”母亲的笑

容很尴尬，我很心酸，我理解做母亲的无奈。

如今，我们的儿子早已娶妻生子，有了一

个幸福的小家庭。有人对我说：“你儿子不爱

笑，是警察的职业病吧？”我为他抱不平，十月

怀胎无一日快乐，有谁能想象我与母亲断绝

来往的日子有多痛苦？儿子不笑都是因为

我，在那些日子里，我不曾笑过。

日子过了几十年，他遵守诺言没骂过我

一句，没打过我一下，而我经常无端发火，把

自己气得要死，他却说我是生理反应。我觉

得他永远也长不大，太傻。后来儿子大了，总

说他爸爸有大侠的气概。我曾经和他商量离

婚，他说：“凑合着吧，万一你再找一个还不如

我呢，我可不放心。”

父亲说：“这是个好人，看他交的朋友就

知道他的为人。”母亲说：“别老挑毛病，他就

是心软才容易上当，退休不闲着，够不容易

了。”两岁的小孙子还对我说：“爷爷真好，你

要是想跟他离婚，我就跟他结婚！”

我这辈子也就这样了，七夕节我突然想

问他：“当初是不是真爱过我？”他发短信过

来：“我头一眼见你就喜欢上你，真爱！现在

老了不爱了，我还有爱（钱）。”紧接着电话来

了：“我忙着呢，你照顾好自己，我就放心了。”

一次被动的恋爱，一桩不算美满的婚姻，

一个不如意的、逼我走上婚姻之路的男人，几

十年下来，回想起这一切，我竟然也没有后悔

之情。

还好这辈子碰上了他。


