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一

亲爱的朋友们，你是否有这样的切身体

会：这就是清晨起来，走进夜幕刚刚散去，晨

曦尚未初露的田野乡间小径，你的脚面或者

裤脚就会被浓重的晨雾所笼罩的路旁缀满晶

莹露珠的茂密的草丛和野花所打湿，给人一

种冰凉清新、沁人肺腑的感觉。但是，当你把

这些长在茂密草丛中的野花采摘下来，抖掉

它枝杈和花瓣上的露珠带回家，插在冰冷禁

锢的花瓶里，你就会发现它很快就失去了与

生俱来的野生与灵动，最终成为毫无生气、索

然无味的枯枝败叶。

这个极其常见的、完全不被我们留意的

现象，却揭示了一个极其珍贵的文学创作的

奥秘：作家要十分珍惜“带着晶莹露珠”的朝

气蓬勃的新鲜生活，千万不要在不经意间抖

掉这些“晶莹的露珠”，在我们毫无灵动的笔

下萎缩成毫无充盈水分的枯枝败叶。

二

我之所以要用这种来自自然现象对文学

创作的启示，来作为评论郭松的引言，是因为

如果当你有机会捧读郭松先生辛勤奉献给我

们的一部又一部长篇小说，你就会随着他那

激越而跳动的文字，情不自禁地把我们带进

那夜幕刚刚散去的山野，用感知的灵动去亲

身体验脚面和裤脚，被茂密的草丛和野花打

湿的感觉。

我记得第一次读郭松的小说，是发表在

由陈寿才先生主编的《畿东文化与艺术》上的

那篇反映一个女人在物欲横流的世界里所经

历的人生历程的中篇小说《醉花谣》。说实

话，作为一个当过多年文学编辑和主编，作为

一个从事了四十多年的文学创作的老兵来

说，长期在这个领域中徜徉，因为同质化作品

实在太多，不免有一种司空见惯、味同嚼辣的

麻木感，很难被一部作品所打动。

正是基于这种原因，当我在不经意间捧

读这部作品时，开始并不在意，因为她没有激

动人心的故事情节，也没有正面强攻的撞击

震荡，但是读着读着你就会被这个女人独特

的命运强烈地吸引住了。这种吸引，并非雷

鸣电闪，亦非疾风暴雨，而是在极其平常的纷

繁琐碎的生活细节中，把我们带入了缀满晶

莹露珠的原野，把我们完全可以忽略不计的

生 活 写 得 如 此 兴 趣 盎 然 ，写 得 如 此 新 鲜 别

致。以致我一口气读完，当时的感觉是比看

完莫泊桑的《一个女人的一生》还要激动，并

情不自禁地当即给他打了电话，真诚地表达

了我的欣赏、钦佩与敬意。

三

从那时起，我就意外地发现这位平常喜

欢讲段子，而且总是在平静中潜藏着诡异微

笑的郭松，其实内心潜藏着一种别开生面的

机智和智慧，是一个不可小觑的需要进行深

层探秘的作家。

他是一个非常善于在平淡无奇、波澜不

惊的日常生活中，发现新鲜感和灵动感的作

家，让你随着他举重若轻、从容不迫、感情饱

满、细节密集的笔触，去随着主人公起伏跌宕

的命运而感奋不已。他的作品选材，乍一看

并不引人注意，甚至有些不以为然，然而却给

人一种“一读就进去”“越读越想读”“越读越新

奇”“阅后余味无穷”的幸福感和享受感。

他是一个非常会写生活的作家。他的作

品写的大都是老百姓日常生活，表面上看他

并不追求挺立在新时代的前沿，并不传达新

的信息和新的特质，并不让我们一眼就看到

激荡在大海波涛表面上的激越浪花，然而，只

要你深刻品读，就会发现他的作品涌动在大

海的深处，展现的是一个只有潜水员才能看

到的长满五彩珊瑚的迷人世界。

四

在这里，我还特别提到郭松的另一大贡

献，那就是他是一个非常能够窥测、捕捉和

透视女人隐秘的心理的作家，是一个非常会

写爱情的苦辣酸甜、阴晴圆缺、变幻莫测的

作家。

对于这一点，我觉得非常难能可贵。

这是因为，既然文学是人学，而人又分为

男女，一个会写小说的人必须要会写爱情。

然而，男作家和女作家写的亚当与夏娃的爱

情是完全不同的。男作家写的差不多都是

“大概公约数”，差不多都是粗线条的，都是从

男人眼里所体验的粗犷爱情，而女作家则是

从生命的本源出发的，能够把女人那些隐蔽

的情感和大海捞针般的瞬息万变的小心思写

得淋漓尽致。

在这一方面，是我们诸多作家的一大弱

项。在一定意义上来说，写不好爱情，就写不

好文学。曹雪芹通过贾宝玉、林黛玉、薛宝钗

的“三角架”的爱情悲剧破译了一个封建家族

过山车一样从兴盛到衰败的心灵密码；荣获

1965 年诺贝尔文学奖的作家肖洛霍夫创作

的长达一百四十万字的伟大史诗《静静的顿

河》，同样是通过一个生活在顿河岸边的普通

哥萨克农民格利高里同妻子娜塔莉亚与隔壁

情妇阿克西妮亚的情感“三角架”，支起了一

部顿河人民从国内革命战争到十月革命期间

的民族史、动荡史和血泪史。无数文学经典

的成功实践告诉我们，“三角架”式的人物结

构，既是打开阴阳两极撞击生电的一把金色

钥匙，又是构建文学大厦的支柱和承重墙。

以《创业史》闻名遐迩的大作家柳青曾经这

样说过，一旦一部作品在不经意间吸引了你，那

就说明这部作品里有你需要学习的东西；他又

特别强调，对有强烈吸引力的作品，不要一口气

读完，而要慢慢读，把她的全部营养都像喝果实

饱满的浆果汁液一样，全部吮吸到你的生命血

管里去，化作自己的文学的崭新滋养。

《醉花谣》我至今还在时常拿起来重读续

读，现在又正在赏读他的长篇新作《温暖的苦

难》，正在带给我的同样是细细品味的“吮吸

感”和“滋养感”。

面貌年轻、性情爽朗的郭松先生，居然有

了长达四十多年的创作历史，而且是个小说、

影视创作的多面手，而且都取得了不俗的成

绩，这不得不让我们赞叹不已。随着多媒体

的出现，我们相信他还会给我们带来更多的，

缀满晶莹露珠的崭新文艺之花，奉献给正在

迎来的第二个生机勃发的春天。

我们由衷地祝愿他，并期待早日听到他

佳作迭出的新喜讯。

作家要写缀满露珠的新鲜生活
□ 王立新

翻地，最好穿朴素的鞋子

破一点旧一点也没关系

土地喜欢朴实的双脚

用她宽厚的胸怀，以及

波涛般涌动的情意

让泥土的淳朴与脚的纯朴

肌肤相亲，融为一体

翻地，需带上汗水和力气

汗水擦亮额头、臂膀

力气注入铁锹、镐头、铧犁

当秋风习习

土地会用丰厚的馈赠报答你 ：

滚圆的红薯

弯坠的大豆

火红的高粱，

金黄的谷穗、玉米

翻地，如果累了

可以随时坐下歇息

喝口水，抽颗烟

或者，吆两嗓子、吼唱几句

无论苦与乐，悲和喜

土地都会静静地聆听

像母亲一样听你倾诉、宣泄

听你开心、愉悦、欢喜

然后，它们一点点飘远

飘进土地和岁月的深处

翻地，就像恋爱

翻一次地

和土地的情谊就增加一分

所以，总是土里刨食的人

和土地的情感最深

如同那位叫作艾青的老人所言：

为什么我的眼里常含泪水

因为我对这片土地

爱的深沉

年走了 春来了
灯笼，还在料峭中摇曳

炮仗，还在视野中胭红

串亲的人还能偶尔见到

那一句句热络的过年好

还在人们的问候中寒暄、传送

但是，年，真的已经走了

这一点，你想不承认都不行

酒香，已经稀薄

天空，已经平静

团圆，已经散去

一群群出发的人儿

已经登程

纵目田野

冰雪正在悄悄融化

土地正在渐渐苏醒

鸟鸣正越来越清脆、美丽

肩扛工具的农人们

正在走向劳动

走向春风

年走了，春来了

这多么的好

一年一年，我们的生活

总是这样新鲜、生动

在幸福中欢欢乐乐

在希望中砥砺奋进

坚定前行

村 夜
吃过晚饭

人们都到街上乘凉

有的，抱着草席

有的，拎着板凳、蒲团

男人一堆儿，天气庄稼

女人一堆儿，家长里短

村话絮絮

比悠悠飘荡的晚风

要长

捉迷藏的孩子们

总是乐此不疲

实在跑累了

才一头倒在草席上

呼噜噜坠入梦乡

池塘边的青蛙

仍旧唱着

不时短一声，长一声

提着小灯笼的萤火虫

一闪一闪，忽隐忽现

像在为村庄守夜、值班

直到起身回家

呵欠连连的人们才发现

夜，凉爽了许多

而那轮银盘似的月亮

不知啥时

已升上了中天

翻 地
（外二首）

□ 吴慧生

一个人追求的最高境界是文化，最高目

的是成为文化人，并一生为之奋斗不懈的是

做文化事业。七步楼文化艺术交流中心主任

翟国辉就是这样的一个人。

著名学者王子平曾经这样说过：“我之

所以做文化，是因为我喜欢；我之所以喜

欢，是因为这会给我带来欣慰、喜悦与快

乐。”我喜欢这句话，把此话作为座右铭。

我一直认为做文化是我们文化人的事业，而

令我惊奇和称道的是翟国辉这样一个没有多

高文化水平，却矢志不移、锲而不舍地做文

化事业的人。近年来，他秉持“共建，共

享，共用”的理念，倾尽心力、物力和财力

全力建设七步楼，致力于传承艺术、培育人

才，举办了许多文化艺术交流培训活动，使

七步楼成为丰南乃至唐山市的文化的一个新

地标和新高地。

七步楼因曹植的七步诗而起名，是坐落

在丰南区中心一座具有 4000 多平米的大楼，

建有峭岩文学馆、关仁山文学艺术工作室、

杨立元文化馆、丰南文学馆、天胡画院、吴

建禄书画工作室、唐山陶瓷收藏馆、老物件

收藏馆，并设有中国萧军研究会会员创作基

地、唐山市文联文艺创作基地、丰南作家创

作基地、唐山师范学院文学院创作基地、丰

南一中文学艺术教育研习实践基地、丰南二

中文艺创作示范基地、《燕赵农村报》 燕赵

乡音丰南小记者活动中心等。唐山师范学院

文学院、唐山学院美术系、唐山职业技术学

院等大学的师生相继来到七步楼参观学习。

唐山师范学院文学院还与七步楼共同签署了

实习实践基地的协议，这将为学生实践实习

提供更多机会，也为加强文化交流与合作，

促进教育与文学领域的相互融合，为文化艺

术的发展注入新的活力。随着影响的不断扩

大，也使得全国各地的作家诗人、画家、书

法家纷至沓来，慕名到这里参观交流。如解

放军艺术学院文学系的部分作家到此参观学

习，第 25届国际华文诗人笔会在丰南区七步

楼文化艺术交流中心举行，与会者有新加

坡、马来西亚、韩国等国家的诗人以及我国

各省市的近 50位诗人。他们与本地的作家进

行交流，促进双方联系，以便创作出更多有

深度、有温度的优秀作品。

七步楼还充分发挥培育功能，全力打造

公共文化空间，实行全天候免费开放。其中

朗诵体验、阅读体验、写作体验、音乐体

验、锔瓷修复体验、字画装裱体验、太极拳

体验等，吸引了周边爱好者和志愿者广泛参

与，并组织开展了丰富多彩的文艺活动。今

年 开 展 了 庆 祝 新 中 国 成 立 75 周 年 “ 七 步

楼”全国诗歌征集活动，并举办了隆重的颁

奖典礼。丰南区委、区政府也予以大力支

持，这里相继被确定为“文艺之约、文化惠

民手工体验坊”“公共文化空间”，赢得了社

会广泛赞誉，为本地文化事业的繁荣发展做

出了积极贡献。

如今七步楼已经蔚为大观，成为唐山市

一座引人瞩目的文化大楼。著名军旅诗人峭

岩在 《七步楼感怀》 诗中曾经这样抒发感

怀：“七步楼，是你的高度还是你的长度/只

七步，不多/可我怎么走也走不到你的顶部/

放眼黄鹤楼/眺望岳阳楼/思念滕王阁/它们

都在水泽苍茫里/而你，七步楼/在我湿漉漉

的脚下/可我每走一步/都是血泪和厮打的呐

喊/这里没有哗哗的流水声/却有一片大雪归

来的黄昏/炊烟和蛙鸣的苦难/绞在一起/在

我的脚下流淌……”著名评论家绿岛这样评

价七步楼存在的意义：“今天的七步楼显然

不再属于个体的唐山乃至河北，它的疆域辐

射已经跨越了地理的概念，我们的七步楼已

经属于了华夏大地，属于艺术，更属于诗歌

存在的本体。也可以这样说，七步楼是某种

精神意义上的存在，这种存在承担了历史的

使命，是一种直面物欲横流、利欲熏心大环

境下的大写的‘人’字的矗立，是精神的一

座历史的丰碑。”这十分精辟地概括了七步

楼存在的意义和价值。

我们知道，丰南是近代工业和近代工

业文化的发源地，唐胥铁路的建设、龙号

机 车 的 建 造 、 煤 河 的 开 挖 使 之 名 垂 青 史 。

如今河头老街名闻遐迩、声名远播，而七

步 楼 也 已 经 成 为 葆 有 历 史 容 量 、 文 化 含

量、艺术质量的一张丰南的文化名片。中

国作协原副主席吉狄马加，现任中国少数

民族作家学会名誉会长、中国作协诗歌委

员会主任，他把七步楼誉为“文化地标”。

我一直认为，一个城市的文化水平的标志

不仅仅在于经济的富足，更在于文化的富

裕；一个城市的建设不仅仅在于物质的建

设，更在于文化的发展。七步楼的存在不

仅可以提高丰南文化含量和比重，乃至唐

山这座英雄之城的美誉度，更为重要的是

用其文化学养来潜移默化地影响人们的文

化诉求，提升城市的文化品位和提高市民

的文化素质。而这种文化建设的责任应成

为 生 活 在 这 里 的 每 一 个 人 义 不 容 辞 的 责

任。如今翟国辉舍弃高额收入，把七步楼

建成一个纯公益性的文化场所。这不仅在于

他对文化的热爱和牺牲精神，更在于他的胸

襟和抱负，这就是一个文化人的品格和品

位。这正如著名评论家绿岛所认为的那样：

“我以为，多年来七步楼以自身的澄明和圣

洁，大度与格局，铸就了自身应有的高度乃

至品格与峭拔的心性。从第二十五届国际诗

人笔会从容走进七步楼开始，七步楼与它的

主人微笑地张开了胸怀那一刻起，它就已经

属于诗歌了。事实上，是诗歌的博大融入了

七步楼，而七步楼则是站在诗歌的肩头上，

来眺望历史的风云了。”这就高屋建瓴地解

读了七步楼的存在意义、价值作用 （当然七

步楼不仅仅属于诗歌的文化范畴，而是整个

文化艺术的族群） 以及它的主人翟国辉“自

身的澄明和圣洁，大度与格局”。他是一个

不断向文学高地迈进的人，一个值得我们

倾慕和学习的人。

一个不断向文化高地迈进的人
□ 杨立元


