

何以倚天

□ 王志强

还想买本金庸的书,明河社版的。
“明河社,全名是香港明河社出版有限公司。和《明报》一样,它也是金庸一手创办的,且只出金庸自己的书。”
明河版的金庸小说(旧版),是其他各种版本的母版,地位相当于武侠小说中的少林派。天下功夫出少林,无与争锋。
明河旧版平装本,由金庸亲自监督付印。繁体竖排,书籍左开;书前有大量彩色插图,插图为金庸亲自选定;纸张淡黄,柔软轻盈;锁线胶装,墨香浓郁。
不买一本明河社版的金庸小说,便如朝圣不至曲阜,礼佛未到灵山。“平生不见陈近南,便称英雄也枉然。”
在我接触过的金庸小说中,保留明河版痕迹的有三种:山东文艺版绿皮本《笑傲江湖》,书前有几页插图,但不是彩色;海南人民出版社出版的三本一套的《碧血剑》,繁体竖排;海峡文艺出版社出版的《倚天屠龙记》,繁体竖排。
正是通过这些蛛丝马迹,我才隐约觉得,应该有一种更原始、更好的版本在。至于是如何知道有一种版叫明河版的,已无从查考,但肯定是用了心了。世间之事,唯怕用心,只要用心,往往有得。
到哪里去找明河版呢?
网上。市面上没有,多少年一次都没见过。
网上有,但贵。虽说不至于节衣缩食买

书了,但书价还是轻松击溃了我的心理防线。见到网上有人晒书单:轻松入手一套明河金庸。那语气就像买了两搭儿干豆腐,恨不得我牙根痒痒。
买不上,不妨碍我看。点开一本,往往有卖家拍的图片,东一眼西一眼,“管窥蠡测”,不见全豹,也得一斑。总会有一些东西,令你心动,求之不得,能亲手摸摸也是好的,摸也摸不着,看看也是好的,看也不看着,想想也是好的。我能看,隔着屏幕。
今年8月,在例行搜索中,三本书意外地出跳了出来。
《倚天屠龙记》(二、三、四)。三本书属一家,却分开来卖,价格加运费近百元,品相还可以,版本靠前,但我却犹豫了。
为何又是倚天?
在我“淘金”的生涯里,掘到的第一桶金就是《倚天屠龙记》。那年我上初二,冬天,县城,中大街,租书亭,二、四两本《倚天屠龙记》,两块一本,兜里仅有四块。现在想想,还激动不已。我把两本书看了好多遍,也把第三部设计了好多遍。若干年后,为了纪念那两本书,我花高价买了两套和它同版的。工人出版社出版的这套倚天,古朴大气,质量上乘,不让宝文堂版。
刚上班时,在唐山新华书店发现过海峡出版社出版的那套倚天,当时可能也是觉得贵,没买,那次买的是张炜的《古船》,花了不到十块钱。回来后就想那套倚天,想得难耐。等真

正得到那套书,已是十几年后了。当时和向军去的书市,见到了那套书,至少八五品。问价,12块。我装不识货:“这字咋都这样?也不好认啊。”向军在一旁:“呀,这书忒好啊。”我看了他一眼,真是好哥们。最后8块拿下。
我的一个发小是海员,出海回来,曾送我一套戏剧出版社出版的倚天。买那套绿皮本《笑傲江湖》时,因为便宜(3块一本),我顺手买了两本倚天(三、四),主要是买三,为了填多年前留下的那个空。
“倚天长剑飞寒铓,武当山顶松柏长”,我不缺倚天,而倚天又来。
最后还是买了,遇见就是缘分。
卖家给了优惠,三本包邮。我还想往下讲讲,卖家不说话了。



书来了,说是七五品,足有八品。明河社出版,一九七六年十二月初版(修订本),一九七八年八月再版。平装本,单本价港币14元(美金3元)。插画,姜云行。
从第一本倚天到这一本,近40年了。
何以倚天?因为倚天。前者呼,后者应,是一种圆满。
“天涯思君不可忘”,不是遇见,是它找来了。

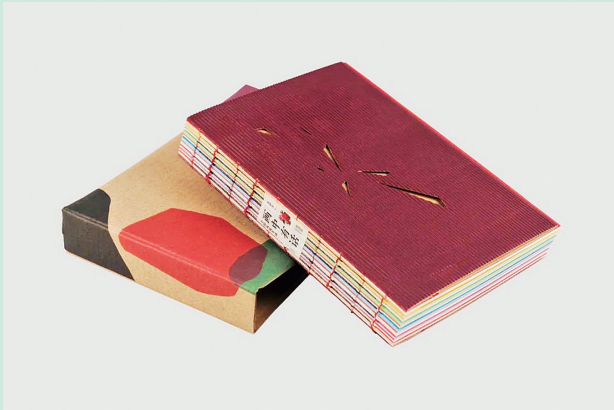


最美的书①

《画中有话:平阳木版年画》

设计:张志奇
山西经济出版社

该书以新一年的日历开始,唤醒读者使用年画的历史记忆。从画套到封面,再到翻阅内文,呈现出木版年画独有的创作过程。书口的模切呈现出木板雕刻过程中留下的痕迹,既传递雕刻之美,也表达出传承人的心路历程。书籍外覆画套,印有木版套色的五种印版,颜色鲜艳跳跃。



非其鬼而祭之

□ 浅蓝

子曰:“非其鬼而祭之,谄也。见义不为,无勇也。”
【注释】
鬼:这里指自己的祖先。
【译文】
孔子说:“不是自己应该祭祀的鬼神却去祭祀它,这是谄媚。见了正义的事却不奋不顾身地做,这是没有勇气。”
不是自己的祖宗却毕恭毕敬地匍匐跪拜,摆供祭祀,自己的祖宗也未见得他能放在心上,在孔子看来,这样的行为就是谄媚。
宦官魏忠贤,在明熹宗时期,出任司礼秉笔太监,极受宠信。他一手遮天,排除异己,专断国政。朝中官员纷纷拜倒其名下,且极尽奢华,在各地为他建生祠拜祭。一时群凶肆虐,荼毒海内。魏氏虽尚未死,算不上鬼,已获得了趋炎附势者太多的谄媚。
可见谄媚都是有所求,根源在于对权势的恐惧与对个人名利的欲望。谄媚之人多懦弱,需要见义勇为、奋不顾身之时,却往往不敢出头。这在做人与

为政上,都是极坏的。
这一则,仍然讲的是“礼”的问题。儒家最讲究礼。认为“不学礼,无以立。”而祭非其鬼的谄媚与见义不为的懦弱,都是失礼的表现。对于一个人来说,是无原则、无底线、无傲骨,不符合智、仁、勇兼备的君子之风。对于一个国家来说,则是没有国威,缺乏文化自信,崇洋媚外,不敢担当。
缺乏文化自信,对别文化盲目崇拜,必然会对自己文化漠视。以至“见义不为”,也是文化冷漠的结果。对人“见义不为”,明哲保身,会失去人心,无法交到真心的朋友。对别的国家“见义不为”,只知单打独斗,终会势单力薄,遭到危险。
孔子去世之后的战国时代,苏秦挂六国相印,以“合纵”之术,游说各个诸侯国结成联盟与秦国抗衡。秦国利用别的国家都想“自保”的私心,认清他们只计较利益、不肯真心帮助别国的软肋,任用张仪,推行“远交近攻”的“连衡”政策,破了“合纵”之术。于是,诸侯

国逐个被蚕食消灭。这就是“见义不为”的下场。
“齐人未尝赂秦,终继五国迁灭,何哉?与嬴而不助五国也。五国既丧,齐亦不免矣。”(《六国论》)
齐国偏居一隅,亲附秦国,不帮助其他诸侯国作战,最终也是败亡。这就是谄媚的下场。
到此则,“为政篇第二”结束。如果这一篇有体系的话,大致梳理一下,可以这么理解:一至四则,讲的是为君之术,要以德治国,统一思想,知人善任。五到九则,讲的是为臣之道,与国君相处,要不失礼,有敬,能为君分忧,不能锋芒太露,显得太聪明。十至十四则,讲的是为君为臣,要懂识人之术,以史为鉴,要以身作则,会团结人。十五至十七则,讲的是在处理政事上,要善于学习,善于思考,不能不懂装懂,不能独断专行,听不进去反对的话。十八至二十一则,讲的是为臣为君为百姓在政治上的个人修养。二十二至二十四则,讲的是“礼”在治国上的重大作用。

平儿：西北秋风凋蕙兰（上）

□ 杜海红

宝玉又将盆内的一枝并蒂秋蕙用竹剪刀撷了下来,与他簪在鬓上。

——《红楼梦》第44回

宝玉剪下的“并蒂秋蕙”是秋天里开放的一朵并蒂蕙兰。凤姐的生日是九月初二,正值秋高气爽,此时开放的蕙兰便是“秋蕙”。蕙兰在古代常称之为“蕙”,黄庭坚曾说,“兰似君子”“蕙有士大夫概”。那朵簪在平儿鬓边的秋蕙,恰似平儿本人一般高洁与美好。

国香来未了

古往今来,兰花一直被人们推崇和喜爱。蕙兰是兰花中栽培历史久远又最普及的一种。它的植株亭亭玉立,叶片苍绿,花朵淡雅,幽香飘逸。宋代诗人曾经这样赞美它:“花短秋意长,神清颜色少。笔端有西风,国香来未了。”

曾经,宝玉房里的小丫鬟四儿名叫“蕙香”,这个名字是袭人给取的。那日宝玉正跟袭人赌气,便对四儿说:“哪一个配比这些花,没的玷污了好名好姓。”“这些花”中就包括了蕙兰,宝玉直言自己的小丫鬟配不上“蕙”之名,却将自己房中的蕙兰剪下,给平儿簪在鬓边。

那一日,平儿洗尽铅华,重新理妆,在受了贾璉夫妇的茶毒后,于怡红院寻得了片刻的抚慰;那一日,宝玉终于在平儿面前尽了一次心意,因此而喜出望外。每每被宝玉的体贴所感动,因为他用一朵花坚定地告诉平儿:人间值得。

平儿配得上那朵花,她值得被温柔以待。

清俊如兰

平儿是个美人。尽管,曹公不曾细细地刻

画平儿的长相,可是却通过刘姥姥的目光,第一次将平儿的美貌推至我们的面前:遍身绫罗,插金戴银,花容玉貌。如果说穿着打扮的华丽是浮云,那么“花容玉貌”就是平儿的天生丽质,这一点毋庸置疑。连贾母都说过,平儿是美人胚子。贾母眼中的美人都是绝色,从晴雯到宝琴到尤二姐,都是顶级美女。袭人作为宝玉的首席大丫鬟,容貌自然也不差,可是别说贾母,便是王夫人也只称袭人是“粗粗笨笨”。能被史太君点名赞赏“美人胚子”,可见平儿之美。

除了两个身份地位迥异的老太太,李纨也曾揽着平儿盛赞:“可惜这么个好体面模样儿,命却平常,只落得屋里使唤。不知道的人,谁不拿你当作奶奶太太……”李纨所言不虚,恰好与刘姥姥初见平儿错以为是凤姐相呼应。

还有怡红公子贾宝玉,在他的眼里,平儿是“极清俊”的女儿。“清俊”二字,甚是熨帖。红楼女儿的美有千万种,平儿之美便是这样一种蕙兰般清新俊逸之美。

透过平儿的装扮,我们仍然可以看到她的清秀本色:因为她是凤姐的心腹和陪嫁,又是凤姐的一把“总钥匙”,不时要替凤姐行使当家的权力,因此在穿戴上不得不讲究些。可是华服丽饰并不使她庸俗,看,她佩戴的“虾须镯”多么精巧细致!我一直疑心,怡红院的小丫鬟坠儿之所以偷拿了平儿的一只虾须镯,或许并不是看重这虾须镯贵重值钱,平儿也说了,镯子不贵重。一向聪明伶俐的坠儿或许真的仅仅是被那镯子的美丽深深吸引,一时糊涂才犯下了大错。

蕙质兰心

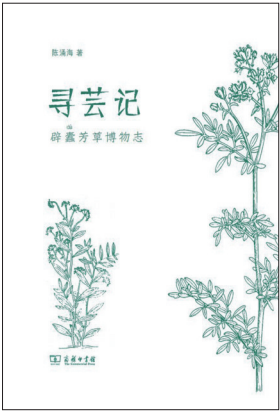
古人欣赏兰花,不仅仅是欣赏它的清逸



外形,更是将它视为花中君子,称它“素心无欲无私”,赞其“寸心虽不大,容得许多香”。曹公对妙玉有一句“气质美如兰”的妙评,给过袭人有“似桂如兰”的佳谥,窃以为,平儿亦是蕙质兰心的女子,不仅形似,更是神似。她的善良敦厚、善解人意,为她赢得了贾府上上下下的好人缘:上至老封君贾母,下至二门小厮兴儿,无不对平儿赞不绝口。

平儿原是凤姐四个陪嫁丫鬟中的一个,凤姐嫁给贾璉以后,为了拴住他的心,遂将平儿给了贾璉收房。宝玉曾经感慨过平儿周旋

书单



《寻芸记》
陈涌海(著)
商务印书馆

既是科研精神的格物与求真,更是自由心灵的隐逸与逍遥。全书精选特种书纸双色印刷,书页柔滑细腻,护封双面印刷,全面呈现芸草的所有原型。

云,因地而变,因时而化,书里的芸草也像云一样变化多端。在不同的时代,在不同的地方,芸似乎有着很不一样的形象。我像一只蠹鱼在书籍和山野中搜寻芸草的芳踪,沉醉于浩瀚的文字森林,好像被一种远古之瘴气缭绕纠缠,深受其毒而不觉。我不知道芸草是什么,但是我知道它一直隐藏在我们的方块文字中,隐藏在这块养育我们的土地上,一直在我们看不到的地方散发幽香。



《荒野之境》
罗伯特·麦克法伦(著)
文汇出版社

爬上郊外的山毛榉树,遥望久居的都市夜景,作者难以抑制自己对荒野的想象和渴望。这世界上还有荒野吗?他决定抛开密布公路和建筑的地图,去图上未知的空白处,去寻找藏于巨壑深谷中的野性。

他如同导游,带我们逃离都市的禁锢,每一章的行走和书写都是一次脱离人类视角的新奇之旅——在人类的世界之外,还有一个更广大的世界。最终,我们随他回到那棵山毛榉树,远处都市的夜晚也焕然一新,重新闪耀着野性的火花。如同沿途拾得的纪念物,我们将寻回对周边世界的敏锐和想象,荒野就存在于日常和附近,存在于我们每一个温柔注视当下的瞬间。



《中国妆束》
左丘明、宋春(著)
清华大学出版社

以宋代诸家诗词、笔记小说记载为核心文本线索,对照出土文物,以穿用衣物(服装)、冠梳钗钏(首饰)、梳洗打扮(妆发)三个篇章,分别探寻了解当时佳人妆束流变的具体模样与组合搭配。选取大家熟悉的历史人物:花蕊夫人、李清照、李师师、白娘子、严蕊……依据现有的考古成果加以适当推测,设计各个

人物当时可能的妆束,服装、首饰、发型、妆面、场景均有据可考。
书后附一米长卷,梳理宋朝女子的穿衣顺序、化妆步骤,及宋朝三百余年时尚变迁。附赠一套服饰贴纸,参考安徽南陵铁拐宋墓、茶园山宋墓出土服饰实物设计制作,展现北宋、南宋的经典穿搭。