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《寻芸记》

陈涌海（著）

商务印书馆

既是科研精神的格物与求真，

更是自由心灵的隐逸与逍遥。全书

精选特种书纸双色印刷，书页柔滑

细腻，护封双面印刷，全面呈现芸草

的所有原型。

云，因地而变，因时而化，书里

的芸草也像云一样变化多端。在不

同的时代，在不同的地方，芸似乎有

着很不一样的形象。我像一只蠹鱼

在书籍和山野中搜寻芸草的芳踪，

沉醉于浩瀚的文字森林，好像被一

种远古之瘴气缭绕纠缠，深受其毒

而不觉。我不知道芸草是什么，但

是我知道它一直隐藏在我们的方块

文字中，隐藏在这块养育我们的土

地上，一直在我们看不到的地方散

发幽香。

《荒野之境》

罗伯特·麦克法伦（著）

文汇出版社

爬上郊外的山毛榉树，遥望久

居的都市夜景，作者难以抑制自己

对荒野的想象和渴望。这世界上还

有荒野吗？他决定抛开密布公路和

建筑的地图，去图上未知的空白处，

去寻找藏于巨壑深谷中的野性。

他如同导游，带我们逃离都市

的禁锢，每一章的行走和书写都是

一次脱离人类视角的新奇之旅——

在人类的世界之外，还有一个更广

大的世界。最终，我们随他回到那

棵山毛榉树，远处都市的夜晚也焕

然一新，重新闪耀着野性的火花。

如同沿途拾得的纪念物，我们将寻

回对周边世界的敏锐和想象，荒野

就存在于日常和附近，存在于我们

每一个温柔注视当下的瞬间。

《中国妆束》

左丘萌、末春（著）

清华大学出版社

以宋时诸家诗词、笔记小说记

载为核心文本线索，对照出土文物，

以穿用衣物（服装）、冠梳钗钏（首

饰）、梳洗打扮（妆发）三个篇章，分

别探寻了解当时佳人妆束流变的具

体模样与组合搭配。选取大家熟悉

的历史人物：花蕊夫人、李清照、李

师师、白娘子、严蕊……依据现有的

考古成果加以适当推测，设计各个

人物当时可能的妆束，服装、首饰、

发型、妆面、场景均有据可考。

书后附一米长卷，梳理宋朝女

子的穿衣顺序、化妆步骤，及宋朝三

百余年时尚变迁。附赠一套服饰贴

纸，参考安徽南陵铁拐宋墓、茶园山

宋墓出土服饰实物设计制作，展现

北宋、南宋的经典穿搭。

还想买本金庸的书，明河社版的。

“明河社，全名是香港明河社出版有限公

司。和《明报》一样，它也是金庸一手创办的，

且只出金庸自己的书。”

明河版的金庸小说（旧版），是其他各种版

本的母版，地位相当于武侠世界中的少林派。

天下功夫出少林，无与争锋。

明河旧版平装本，由金庸亲自监督付印。

繁体竖排，书籍左开；书前有大量彩色插图，插

图为金庸亲自选定；纸张淡黄，柔软轻盈；锁线

胶装，墨香浓郁。

不买一本明河社版的金庸小说，便如朝圣

不至曲阜，礼佛未到灵山。“平生不见陈近南，

便称英雄也枉然。”

在我接触过的金庸小说中，保留明河版

痕 迹 的 有 三 种 ：山 东 文 艺 版 绿 皮 本《笑 傲 江

湖》，书前有几页插图，但不是彩色；海南人民

出版社出版的三本一套的《碧血剑》，繁体竖

排；海峡文艺出版社出版的《倚天屠龙记》，繁

体竖排。

正是通过这些蛛丝马迹，我才隐约觉得，

应该有一种更原始、更好的版本在。至于是如

何知道有一种版叫明河版的，已无从查考，但

肯定是用了心了。世间之事，唯怕用心，只要

用心，往往有得。

到哪里去找明河版呢？

网 上 。 市 面 上 没 有 ，多 少 年 一 次 都 没

见过。

网上有，但贵。虽说不至于节衣缩食买

书 了 ，但 书 价 还 是 轻 松 击 溃 了 我 的 心 理 防

线。见到网上有人晒书单：轻松入手一套明

河金庸。那语气就像买了两搭儿干豆腐，恨

得我牙根痒痒。

买不上，不妨碍我看。点开一本，往往有

卖家拍的图片，东一眼西一眼，“管窥蠡测”，不

见全豹，也得一斑。总会有一些东西，令你心

动，求之不得，能亲手摸摸也是好的，摸也摸不

着，看看也是好的，看也不看不着，想想也是好

的。我能看，隔着屏幕。

今年 8 月，在例行搜索中，三本书意外地

出跳了出来。

《倚天屠龙记》（二、三、四）。三本书属一

家，却分开来卖，价格加运费近百元，品相还可

以，版本靠前，但我却犹豫了。

为何又是倚天？

在我“淘金”的生涯里，掘到的第一桶金就

是《倚天屠龙记》。那年我上初二，冬天，县城，

中大街，租书亭，二、四两本《倚天屠龙记》，两

块一本，兜里仅有四块。现在想想，还激动不

已。我把两本书看了好多遍，也把第三部设计

了好多遍。若干年后，为了纪念那两本书，我

花高价买了两套和它同版的。工人出版社出

版的这套倚天，古朴大气，质量上乘，不让宝文

堂版。

刚上班时，在唐山新华书店发现过海峡出

版社出版的那套倚天，当时可能也是觉得贵，

没买，那次买的是张炜的《古船》，花了不到十

块钱。回来后就想那套倚天，想得难耐。等真

正得到那套书，已是十几年后了。当时和向军

去的书市，见到了那套书，至少八五品。问价，

12 块。我装不识货：“这字咋都这样？也不好

认啊。”向军在一旁：“呀，这书忒好啊。”我看了

他一眼，真是好哥们。最后 8块拿下。

我的一个发小是海员，出海回来，曾送我

一套戏剧出版社出版的倚天。买那套绿皮本

《笑傲江湖》时，因为便宜（3 块一本），我顺手买

了两本倚天（三、四），主要是买三，为了填多年

前留下的那个空。

“倚天长剑飞寒铓，武当山顶松柏长”，我

不缺倚天，而倚天又来。

最后还是买了，遇见就是缘分。

卖家给了优惠，三本包邮。我还想往下讲

讲，卖家不说话。

书来了，说是七五品，足有八品。明河社

出版，一九七六年十二月初版（修订本），一九

七八年八月再版。平装本，单本价港币 14 元

（美金 3元 ）。插画，姜云行。

从第一本倚天到这一本，近 40年了。

何以倚天？因为倚天。前者呼，后者应，

是一种圆满。

“ 天 涯 思 君 不 可 忘 ”，不 是 遇 见 ，是 它 找

来了。

何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天何以倚天
□ 王志强

宝玉又将盆内的一枝并蒂秋蕙用竹剪刀

撷了下来，与他簪在鬓上。

——《红楼梦》第 44回

宝玉剪下的“并蒂秋蕙”是秋天里开放的

一朵并蒂蕙兰。凤姐的生日是九月初二，正

值秋高气爽，此时开放的蕙兰便是“秋蕙”。

蕙兰在古代常称之为“蕙”，黄庭坚曾说，“兰

似君子”“蕙有士大夫概”。那朵簪在平儿鬓

边的秋蕙，恰似平儿本人一般高洁与美好。

国香来未了

古 往 今 来 ，兰 花 一 直 被 人 们 推 崇 和 喜

爱。蕙兰是兰花中栽培历史久远又最普及的

一种。它的植株亭亭玉立，叶片苍绿，花朵淡

雅，幽香飘溢。宋代诗人曾经这样赞美它：

“花短秋意长，神清颜色少。笔端有西风，国

香来未了。”

曾 经 ，宝 玉 房 里 的 小 丫 鬟 四 儿 名 叫“ 蕙

香”，这名字是袭人给取的。那日宝玉正跟袭

人赌气，便对四儿说：“哪一个配比这些花，没

的玷污了好名好姓。”“这些花”中就包括了蕙

兰，宝玉直言自己的小丫鬟配不上“蕙”之名，

却将自己房中的蕙兰剪下，给平儿簪在鬓边。

那一日，平儿洗尽铅华，重新理妆，在受

了贾琏夫妇的荼毒后，于怡红院寻得了片刻

的抚慰；那一日，宝玉终于在平儿面前尽了一

次心意，因此而喜出望外。每每被宝玉的体

贴所感动，因为他用一朵花坚定地告诉平儿：

人间值得。

平儿配得上那朵花，她值得被温柔以待。

清俊如兰

平儿是个美人。尽管，曹公不曾细细地刻

画平儿的长相，可是却通过刘姥姥的目光，第一

次将平儿的美貌推至我们的面前：遍身绫罗，插

金戴银，花容玉貌。如果说穿着打扮的华丽是

浮云，那么“花容玉貌”就是平儿的天生丽质，这

一点毋庸置疑。连贾母都说过，平儿是美人胚

子。贾母眼中的美人都是绝色，从晴雯到宝琴

到尤二姐，都是顶级美女。袭人作为宝玉的首

席大丫鬟，容貌自然也不差，可是别说贾母，便

是王夫人也只称袭人是“粗粗笨笨”。能被史太

君点名赞赏“美人胚子”，可见平儿之美。

除了两个身份地位迥异的老太太，李纨也

曾揽着平儿盛赞：“可惜这么个好体面模样儿，

命却平常，只落得屋里使唤。不知道的人，谁

不拿你当作奶奶太太……”李纨所言不虚，恰

好与刘姥姥初见平儿错以为是凤姐相呼应。

还有怡红公子贾宝玉，在他的眼里，平儿

是“极清俊”的女儿。“清俊”二字，甚是熨帖。

红楼女儿的美有千万种，平儿之美便是这样

一种蕙兰般清新俊逸之美。

透过平儿的装扮，我们仍然可以看到她

的清秀本色：因为她是凤姐的心腹和陪嫁，又

是凤姐的一把“总钥匙”，不时要替凤姐行使

当家的权力，因此在穿戴上不得不讲究些。

可是华服丽饰并不使她庸俗，看，她佩戴的

“虾须镯”多么精巧细致！我一直疑心，怡红

院的小丫鬟坠儿之所以偷拿了平儿的一只虾

须镯，或许并不是看重这虾须镯贵重值钱，平

儿也说了，镯子不贵重。一向聪明伶俐的坠

儿或许真的仅仅是被那镯子的美丽深深吸

引，一时糊涂才犯下了大错。

蕙质兰心

古人欣赏兰花，不仅仅是欣赏它的清逸

外形，更是将它视为花中君子，称它“素心无

欲 无 私 ”，赞 其“ 寸 心 虽 不 大 ，容 得 许 多

香”。曹公对妙玉有一句“气质美如兰”的妙

评 ，给 过 袭 人 有“ 似 桂 如 兰 ”的 佳 谶 ，窃 以

为 ，平 儿 亦 是 蕙 质 兰 心 的 女 子 ，不 仅 形 似 ，

更是神似。她的善良敦厚、善解人意，为她

赢 得 了 贾 府 上 上 下 下 的 好 人 缘 ：上 至 老 封

君贾母，下至二门小厮兴儿，无不对平儿赞

不绝口。

平儿原是凤姐四个陪嫁丫鬟中的一个，

凤姐嫁给贾琏以后，为了拴住他的心，遂将平

儿给了贾琏收房。宝玉曾经感慨过平儿周旋

于凤姐之威与贾琏之俗的艰难，更得出“薄

命”的结论。诚然，在凤姐与贾琏的夹缝中生

存确是不易，可是我在这个女子身上看到更

多的，却是坚韧与智慧。

平儿对凤姐有自幼陪侍之情，待凤姐是

忠心耿耿。这种感情并不因为她做了贾琏的

“屋里人”而改变分毫。她虽给了贾琏，可是

却并不与凤姐争宠吃醋，反倒是有意识地远

离贾琏。凤姐利用月钱放债，平儿帮凤姐瞒

过贾琏；贾琏托凤姐向鸳鸯借贷，平儿替凤

姐向贾琏讨要“好处费”；探春理家时要那凤

姐做筏子，平儿一面谦卑听取探春的意见，

一面委婉地替凤姐说话。当她听到小厮丫鬟

们议论“新二奶奶”的话儿时，也是第一时间

告诉凤姐。更难得的是，平儿真心地关心爱

护凤姐，她每每劝凤姐多保养身子，“得饶人

处且饶人”，心 疼 她 好 不 容 易 怀 了 个 哥 儿 又

流 产 。 凤 姐 纵 然 毒 辣 ，也 曾 因 贾 琏 与 鲍 二

家 的 偷 情 而 迁 怒 平 儿 ，可 是 事 后 的 愧 悔 落

泪 并 不 是 假 的 。 凤 姐 深 知 ，平 儿 对 她 的 真

心实意。

作 为 屋 里 人 ，平 儿 对 贾 琏 也 是 有 感 情

的。她虽与凤姐一气，可是也替贾琏藏过多

姑娘的头发，在二姐自尽后，偷出凤姐二百两

银子给贾琏去办丧事。贾琏虽是浪荡子，也

感念平儿的体谅。

宝玉称平儿“极聪明”，此言不虚，平儿的

确聪明。很难想象，若不是聪明如平儿，还有

谁有在这两夫妻之间周旋的本领？只不过，

平儿的聪明不同于凤姐的“机关算尽”，她的

聪明里没有算计，只有包容。她的聪明是大

智慧，是一种通达圆融、从容不迫，游刃有余

中更饱含了深情与悲悯。

平 儿：西 北 秋 风 凋 蕙 兰（上）
□ 杜海红

子曰：“非其鬼而祭之，谄也。见义

不为，无勇也。”

【注释】

鬼：这里指自己的祖先。

【译文】

孔子说：“不是自己应该祭祀的鬼

神却去祭祀它，这是谄媚。见了正义的

事却不奋不顾身地做，这是没有勇气。”

不是自己的祖宗却毕恭毕敬地匍

匐跪拜，摆供祭祀，自己的祖宗也未见

得他能放在心上，在孔子看来，这样的

行为就是谄媚。

宦官魏忠贤，在明熹宗时期，出任司

礼秉笔太监，极受宠信。他一手遮天，排

除异己，专断国政。朝中官员纷纷拜倒

其名下，且极尽奢华，在各地为他建生祠

拜祭。一时群凶肆虐，荼毒海内。魏氏

虽尚未死，算不上鬼，已获得了趋炎附势

者太多的谄媚。

可见谄媚都是有所求，根源在于对

权势的恐惧与对个人名利的欲望。谄

媚之人多懦弱，需要见义勇为、奋不顾

身之时，却往往不敢出头。这在做人与

为政上，都是极坏的。

这一则，仍然讲的是“礼”的问题。

儒 家 最 讲 究 礼 。 认 为“ 不 学 礼 ，无 以

立。”而祭非其鬼的谄媚与见义不为的

懦弱，都是失礼的表现。对于一个人来

说，是无原则、无底线、无傲骨，不符合

智、仁、勇兼备的君子之风。对于一个

国家来说，则是没有国威，缺乏文化自

信，崇洋媚外，不敢担当。

缺乏文化自信，对别的文化盲目崇

拜，必然会对自己文化漠视。以至“见

义不为”，也是文化冷漠的结果。对人

“见义不为”，明哲保身，会失去人心，无

法交到真心的朋友。对别的国家“见义

不为”，只知单打独斗，终会势单力薄，

遭到危险。

孔子去世之后的战国时代，苏秦挂

六国相印，以“合纵”之术，游说各个诸

侯国结成联盟与秦国抗衡。秦国利用

别的国家都想“自保”的私心，认清他们

只计较利益、不肯真心帮助别国的软

肋，任用张仪，推行“远交近攻”的“连

衡”政策，破了“合纵”之术。于是，诸侯

国逐个被蚕食消灭。这就是“见义不

为”的下场。

“齐人未尝赂秦，终继五国迁灭，何

哉？与嬴而不助五国也。五国既丧，齐

亦不免矣。”（《六国论》）

齐国偏居一隅，亲附秦国，不帮助

其他诸侯国作战，最终也是败亡。这就

是谄媚的下场。

到此则，“为政篇第二”结束。如果

这一篇有体系的话，大致梳理一下，可

以这么理解：一至四则，讲的是为君之

术，要以德治国，统一思想，知人善任。

五到九则，讲的是为臣之道，与国君相

处，要不失礼，有敬，能为君分忧，不能

锋芒太露，显得太聪明。十至十四则，

讲的是为君为臣，要懂识人之术，以史

为鉴，要以身作则，会团结人。十五至

十七则，讲的是在处理政事上，要善于

学习，善于思考，不能不懂装懂，不能独

断专行、听不进去反对的话。十八至二

十一则，讲的是为臣为君为百姓在政治

上的个人修养。二十二至二十四则，讲

的是“礼”在治国上的重大作用。

非 其 鬼 而 祭 之
□ 浅蓝

该书以新一年的日历开始，唤醒读者使用年画的历史记

忆。从函套到封面，再到翻阅内文，呈现出木版年画独有的创作

过程。书口的模切呈现出木板雕刻过程中留下的痕迹，既传递

雕刻之美，也表达出传承人的心路历程。书籍外覆函套，印有木

版套色的五种印版，颜色鲜艳跳跃。

《画中有话：平阳木版年画》
设计：张志奇
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