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那天中午，我们一家六口，去老家二哥那

儿吃饭。午餐很是丰盛。二嫂炖的牛肉、羊

肉，二哥做的清蒸鲽鱼，现成的鸿宴肘子、花

椒肉，我下手炒了几道素菜，还有好多凉菜。

主食呢，有馒头、米饭、水饺，还有蒸白薯、胡

萝卜、山药等等。标准的圆形饭桌，摞了两

层。红酒白酒饮料，更是早早地恭候在靠北

墙的柜子上了。二哥、二嫂，都是近八十岁的

老人了，二嫂还患有脑血栓，行动不便。但他

们老两口生怕我们吃不饱、吃不好，提前作了

这么充分的准备，这让我们心里很是感激。

我十二岁的孙女，七岁的孙子，按照他们父母

的旨意，一个劲儿地表示感谢。

我们这个村名叫夏屋村，四五百户，一千

五六人口，原属丰润县，现归唐山高新区管

辖，在唐山的西北方向，紧邻二环路。地震

前，村子共五条大街，从东往西，分别为前街、

大街、南场、小胡同和西小庄。地震后，村里

重新规划，房子增多，村庄老的格局就被打

破，后来又有高铁从村里通过，好多老宅被

占，村庄街道，早已由五条增加至十几条了。

我家老宅，就坐落在小胡同这条街。二哥现

在的住房，在我家老宅最北端。

来老家，总是我最觉充实饱满的时刻，也

是我思绪活跃、最易穿越的时刻。院子里的

雪，还没有化净，室外气温在零下十度以上。

二哥的老宅封闭并不严实，偶尔有冷风从窗

缝里打进来。但我们一点没有感觉到冷。

二哥、我和我的儿子喝白酒，其他人喝饮

料。几口酒下肚，情绪立时活跃，话题立时稠

密起来。当然，说得最多的是村庄的变迁，是

村里的传闻轶事，是本家的人丁赓续，是家里

几代人的新事旧事。二哥从开滦唐山矿退

休，老三届毕业生，长我九岁，爱看书，记忆颇

好，好多谚语土话，方言俚语，我从他那里学

了不少。平时我到二哥家时，总要和二哥喝

上二两。但二哥没有热过酒。今天，二哥还

把白酒用温水热了一下，如同当年父亲在世

时喝酒一样。这让我马上想起了小时候过年

的情景，想起了父母健在时的幸福时光。这

也许是二哥的特别用心。

村庄的历史已有六百多年，是明朝永乐

年间，先祖赵贵从山东枣林庄迁徙到此，挖坑

建房，开垦土地，定居下来，繁衍生息，延续至

今。我们的祖先是有远见的。他们认为，承

先者乃能启后，源远者自可流长。所以，从先

祖落户在此开始，赵氏家族即有家谱记载。

到第十世，不知何因，家谱中断。至同治二

年，十三世祖赵云锦才重续家谱，十五世祖赵

润田又修家谱。为方便记载，防止再断，润田

祖同时定“家、声、振、赫、世、泽、绵、延”八字

为排行，用于名字中间，自十六世起启用。十

六世用“家”字，十七世用“声”字，十八世用

“振”字，以此类推。用完这八个字，从头再

排，世世相传，不得更替。按照这次修定的家

谱规则，我们这辈是十七世孙，名字中间是

“声”。本人名声仁，遵从家谱规定是也。截

至现在，已经传至二十二世。八字排行，父辈

和我辈用得尚好，十九世孙，就只有一半人延

用“赫”字，到了二十世孙，先祖所定的“世”

字，则用的已经寥寥无几了。况且，十九世

孙，还大都用“贺”取代了“赫”。这是遗憾，也

许是社会进步使然。

各种原因所致，赵氏家谱，修到我们十七

世，就又中断了。盛世修志，到了 2017 年，村

里有几个老人撺掇村委会，意欲续写家谱，但

不知何种原因，中途流产。

这时二哥像想起什么事情似地突然起

身，从北面写字台抽屉里拿出一个十六开的

本子。我拿过一看，是用 A4 纸装订成的一本

书，简易线装，十几页，封面上写有“赵氏家

谱”四个大字。

“是哪来的？”我问。

“赵声如新弄的呀。”二哥说。

“噢，已经修好了呀！这真是老书记的一

大新贡献！”我说。

猛然想起，两年前的一天，我突然接到一

个陌生电话，一问，是赵声如。他说他在修家

谱，问我的孙子叫什么，我北京大哥的孙子和

重孙子叫什么。他说，他是从我二哥那儿打

听到我的电话号码的。我一时感慨万端，竟

然是他，在操持续修赵氏家谱的事。

他是我本家大哥，家住南场。二十世纪七

十年代，他曾任村里支部书记五年，为人正派，

做事勤勉，口碑很好。1971 年，我初中毕业升

高中时，因为某种原因，村里没有推荐我。按

照父亲的意见，我复课一年。又一次毕业后，

就赶上了赵声如担任支部书记，我被顺利推

荐，获得了读高中的权利。我终生难忘。

“声如大哥，应该八十多岁了吧。”翻看着

还散发着墨香的赵氏家谱，我问二哥。

“八十五了，身体很好！”二哥说。

“有四世没有续写了，村里现有人口一千

多，还有好多寄居在外，可是个浩繁的工程。”

我说。

“可不！听说他从 2020 年就着手了，弄

了三四年。”二哥说。

“有人帮忙吗？费用谁出？”我问。

“就他自己鼓捣，打字，孙子媳妇帮忙，都

是自费！”二哥说。

我鼻子发酸，一时无语，眼睛望向窗外。

我家老宅南面，原是一个大水坑，隔着这个水

坑，声如大哥家和我家对面。小时候，我经常

从水坑东沿的一条小路上跑到他家，找他的

一个叔伯兄弟去玩。那时他二十多岁，面颊

白净，身材魁梧，见到我总是一笑。

“什么时候发下来的？”我问二哥。

“年头。收点工本费，一本三十五元。”二

哥说。

我翻阅着，找到了记载我家这支儿的页

面，看到我的孙子、北京大哥的重孙子的名字

都赫然写在纸上。我的孙女，二哥的重孙女，

则“谱上无名”。老书记的工作如此精细。前

几年，我曾在二哥处，看到过原来的赵氏家

谱，黄色的宣纸，精致的小楷行书，只写到我

们十七世。

二哥和我就这么天涯海角地聊着。谁也

没有注意到，有一双晶亮的小眼睛，始终在盯

着我们，一双小耳朵，始终在听着我们说话。

这是我的孙女。她这时管我要过家谱，离开饭

桌，坐在沙发上，擦擦眼镜，认真地翻阅起来。

在中间的一个页面上，她定下眼神，凝视。

良久，她突然冲我二哥、我和她爸爸说道：

“我小弟的名字都在上面，怎么没有我的名字，

也没有卓越大哥那小侄女的名字？”卓越，是我

二哥的孙子，他的女儿，刚过了一周生日。

“过去有规定，家谱上不写女孩。女孩婚

后，记载在丈夫名下，只记姓，不注名。”我跟

她解释。

“过去是过去，现在可不行！我要填上！”

孙女本来就诸事认真，这会儿又有理了。她

一边说着一边站起来，找笔。

这让我也敏感起来。是啊，家谱，作为历

代宗族的记载，是中国几千年文明的见证。对

于凝聚宗族，传承文化，规范言行，起到了重要

作用。它可以让后人重温先祖的优秀，恪守敬

祖的信仰。但家谱毕竟起始于封建社会，是重

男轻女文化下的产物，有一定的历史局限。新

的时代，男女平等，续写家谱，为什么还将女子

排除在外呢？声如大哥也忽视了这一点。

正想间，孙女把家谱又递给我。她已经

把自己的名字、还有她小侄女的名字，工工整

整地填写在上边了。是水笔字，比打印的字

迹还醒目。

孙女续填家谱
□ 赵声仁

遵化北二环东路路南，有一个住宅小区，

名叫绿梦山庄。

走进小区，有一条主路，长约 160 多米，

宽 10 多米，路两边各栽有一行玉兰树，共 64

棵，这些树已有近 30年的树龄了。

小区里的玉兰花，有白色、紫色、粉红色

和黄色等几种颜色。花期在 3 月底至 4 月初，

盛花期在 3月 26日左右。

进入 3 月下旬，玉兰树便开始放蕾开花，

阵阵清香把春从睡梦中唤醒，大地呈现一片

灿烂沸腾的景象。玉兰花开，春意盎然，每到

这个时节，绿梦山庄便热闹起来。

小区里，每天都会有一二百人来此赏花，

打卡拍照。早晨 7 点多，住在附近的居民便

陆陆续续向小区门口涌来。小区里的人，像

赶集一样，场景又比赶集还热闹。

那朵朵花儿开放在枝梢上，洁白高雅，吐

露芬芳，香气缭绕。人们欣赏着，欢笑着，打

卡摆拍。有的人还用起了无人机，指挥它在

空中盘旋着窥探这花的海洋。

有 妈 妈 给 小 孩 拍 照 的 ，子 女 给 老 人 拍

照的，情侣拍婚纱照的，每个人都忙得不亦

乐 乎 。 那 些 老 大 妈 们 更 是 吵 得 热 闹 ，挥 着

各 色 丝 巾 ，舞 动 身 姿 ，那 热 情 劲 儿 ，一 点 不

输妙龄少女。录直播的，边录边讲，把春的

讯 息 传 送 给 更 多 人 。 小 区 里 ，一 派 欢 腾 的

景象。

一位做直播的大妈，手舞足蹈，摆着小姑

娘的亲昵姿势，面对镜头嘴里叨叨着：“看我

这个快要 70 岁的小姑娘美不美！”坐在旁边

的一个老奶奶问：“你六十几了？”“66 岁了。”

大妈很自豪地回答。“年轻。”老奶奶自语。直

播大妈问：“您多大年纪了？”老奶奶答：“比你

大 19，85 岁了”。“嚯，看着真不像。”两个人互

相捧赞，一旁的人开心地笑。

说是出来赏花，实际上是让心蹦出来放

个假。在忙碌之余，偶尔出来散心赏花，亲吻

大自然，卸去身上的疲劳，愉悦自己的身心。

这些老大妈，辛苦忙碌了一辈子，本该享

享清福了。可自己的孩子长大成人，孩子的

孩子又出生了，还得继续带孩子。正所谓生

命不息，劳作不止。出远门又出不了，只能是

收拾完家务，在接送孩子的空闲，在近处散散

心，找寻一下自己青春的感觉，把生活过得充

实快乐一些。

高大挺拔的玉兰树，枝繁叶茂，枝头挂着

竞相开放的朵朵玉兰花，犹如少女的脸庞，清

新脱俗，花瓣娇嫩欲滴，仿佛一碰就碎。花蕊

中散发着沁人心脾的香气，让人欲醉欲仙。

花期正盛，春意正浓，心情倍儿爽。玉兰花，

让人们感受了生活的美和快意，激发了人们

对生活的热情，让小城更加热闹，让生活别有

一番情趣。

玉 兰 花 开 别 样 情
□ 张继成

我的父亲叫高永生，离开我们快一年了。蛇年正

月初七初八两天，我坐在珠海市三灶镇南山下金龙花

园父亲曾经居住的卧室里，在父亲曾经使用过的小木

桌上，在妹妹提供的笔记本电脑上，撰写怀念父亲的

文章，以寄托哀思。

父亲生于遵化县大田村一个中农家庭，1956 年 2

月应征入伍，1961 年 5 月退伍。上世纪七十年代初，父

亲从供销社回乡务农后，担任村赤脚医生。父亲德才

兼备，被派往中国医学科学院学习进修两年。结业

后，他进入遵化县制药厂任技术员。上世纪七十年代

末至八十年代初，父亲调动到唐山市第三制药厂工

作，先后任技术员、技术科科长、副厂长、厂长。九十

年代初，父亲调任珠海市经济开发区凤山制药厂技术

副厂长，在珠海经济特区前山工业集团公司筹备安东

制药厂。1996 年，父亲光荣退休，在珠海定居。

父亲传承了悬壶济世的慈悲之心，曾是受人尊敬

的乡村医生。我家祖辈就有人行医：我老太爷是老中

医，曾在遵化天德堂坐诊，在丰润左家坞开过中药铺，

挽救过许多病危患者的生命；我爷爷懂中医，有治疗

疯狗咬人的绝活，闻名十里八乡。我小时候，在夏天

的一个中午，曾经亲眼目睹爷爷用细绳拴着白瓷小酒

壶，从东园子的水井中打上来清凉的井水，又从庭院

里菜园中的阳光下取土制作成泥球，在伤口上滚动。

如此，治疗两三次就痊愈了。我看到是表面现象，真

正管用必有医道所在。父亲在担任村赤脚医生时，用

的木制浅红色翻盖药箱子，听奶奶说就是祖辈传下来

的。悬壶济世的慈悲基因是强大的，父亲担任村赤脚

医生后，无论是春夏秋冬，还是白天晚上，刮风下雨，

霜浓雪骤，他都是随叫随到，第一时间解除村民的病

痛。乡村医生就是全科医生，除了诊断、配药、扎针、

输液、外伤处理缝合，父亲还会针灸、按摩、正骨、接生

……在我的记忆里，父亲凭借他的专业医术和高度的

责任心，经常让病人转危为安。父亲还是幽默风趣、

待人和气的人，看病的时候经常和病人谈笑风生，减

轻病人压力。正是因为父亲的出色表现，他才被唐山

地区卫生部门推荐到中国医学科学院学习深造，最终

成为医药专家，受到人们的尊敬和信赖。

父亲是自强不息、刻苦钻研的人，屡屡实现人生

蜕变。父亲在北京空军政治部当兵 6 年，先后任图书

员、广播员、发报连调配员，从普通士兵成长为文化宣

传骨干，受到嘉奖一次，并光荣入党，实现了从普通老

百姓向时代军人的转变。 父亲退伍后，从普通农村赤

脚医生，成长为医药技术员、工程师和药厂厂长，实现

了从赤脚医生向医药行家的华丽转身。父亲曾研发

多种新药，针对北方寒冷少儿等人群易感冒的现象，

父亲研制出感冒欣糖衣片，这款药荣获 1985 年度河北

省优秀新产品二等奖；针对南方潮湿炎热皮肤病多发

的特点，父亲研发出皮康霜外用药，1991 年 9 月被珠海

市科学进步评审委员会评选为三等奖；1994 年 3 月药

品标贴被中华人民共和国专利局授予外观设计专利

证书。为检验新药药效，父亲以自身为检体，曾数次

被送到医院抢救，捡回一条命。1976 年唐山大地震当

晚，在唐山开完会的父亲，执意不在唐山住宿，连夜返

回迁西药厂处理研发业务，再次与死神擦肩而过。

为阅读外文，汲取世界医药智慧，父亲从自学英

语起步，后来能熟练用英语给医药界领导和同行们讲

解医药专业课，令人钦佩。曾在第三制药厂工作过的

父亲同事、作家磐石对笔者说：“你父亲跟着收音机坚

持自学英语，带动大家学英语，我还是他的徒弟呢。”

天道酬勤，在珠海经济特区的日子里，父亲的荣

誉达到了巅峰。1989 年 8 月至 1991 年 8 月，父亲被珠

海市香洲区职称改革领导小组办公室聘请为凤山制

药厂工程师；1991 年 3 月，父亲当选为中国药学会珠海

分会第二届理事；1993 年 4 月，父亲被珠海市香洲区人

民政府评为先进生产（工作）者；1993 年度，父亲因科

技工作成绩显著，被前山镇评为“十佳科技人员”。

父亲是一位对孩子们严格要求、促进他们健康成

长的好家长。父亲以身作则，培育了良好的书香家

风，后代传承了爱学习、好钻研的基因，儿女、孙子、孙

女们，通过努力奋斗，有的当上了军官、法官、律师，有

的进入警察队伍，有的创业打拼取得成就，有的当上

了工程师，有的成为医药博士，多人入党。另外，父亲

是一位廉洁自律、遵纪守法的人，在任药厂厂长和筹

建处负责人期间，他不收礼金礼物，不损公肥私，不大

吃大喝，始终保持着共产党员的优良品质和知识分子

的风骨，后代子孙和家族成员都是遵纪守法、自食其

力、有所作为的本分人、老实人、明白人，这是母亲引

以为豪的事。

父亲退休后，与母亲定居在珠海，有陆续过去的二

弟、妹妹两家人照顾。父亲因焊接器械扭伤腰部长期受

疝气的困扰，他专门把我送给他的部队武装带改造后捆

着腰预防坎墩，进行保守治疗。他平时坚持散步和适当

做家务活锻炼身体，骑自行车送外孙女上幼儿园、小学，

与外孙女一起拉二胡、弹琴、唱歌。外孙女多才多艺，多

次在歌手比赛中获奖，这里面也有父亲的一份功劳。我

在北方时常打电话问候父母，父亲提醒我：“要劳逸结合，

不要累着。”父亲在前年正月住过七八次院，主要是从北

方赶来探望的我和三弟护理的，我们哥俩是想多尽一份

孝心。当年 3月份，父亲因坎墩无法上推，冒险做了疝气

手术。手术很成功，伤口愈合良好，他生活能够自理，大

家由衷地高兴。前年 6月底，我们从遵化武装部为父亲

开具了退伍时间证明，珠海三灶政府相关工作人员确认

后上门拍照，广东省人民政府为父亲颁发了退役军人优

待证，父亲家门口悬挂起“光荣之家”牌匾。

去年 4 月 1 日下午，母亲与躺在床上休息的父亲

聊天时，父亲称不舒服，不一会儿就离世了，享年 90

岁。前一天，妹夫还在“高兴一家人”微信群发布了给

穿着红上衣的父亲剪指甲的照片，丝毫看不出身体状

况不佳的征兆。第二天，亲属们在珠海殡仪馆举行遗

体告别仪式，我这个大儿子致简短的悼词。按父亲生

前喜欢清静和不愿意麻烦人的性格，我们没有惊动其

他人。火化后，父亲魂归故里，骨灰埋葬在老家大柏

山下祖坟地中。

父亲用一生的辛苦付出和能力智慧，诠释了艰苦

奋斗、进德修业、自立立人、自达达人的优良品行，这

是留给后世子孙的宝贵精神财富，我们将继承父亲遗

志，不辱家风！

怀念父亲
□ 高晓明

董卫民先生是我多年的好友，也是一位

宅心仁厚的好大哥。我偶尔不请自到，去他

的工作室看看，喝一杯茶，闲聊一会儿，一

切都自然而然。我去，他没有过多的客套，

仿佛我也是那儿的主人；我走，他也不挽

留，就像我出去遛弯儿，一会儿还会回来。

他工作室的画案上有一本册页，金色提

花大红色锦面，12 折 24 页，半熟宣材质。

这本册页在他案头放了很久，我曾经打开看

过，只是开头画了一幅题为 《净土》 的山水

画。山应是西藏地区海拔不太高的山，山势

雄浑，没有植被，山顶的积雪还没有完全融

化，山下有雪融而成的一湾湖水。浓墨勾勒

山形，淡墨皴染结构，用笔苍茫老辣。湖水

以花青色随手涂抹而成，却显得极是湛蓝寒

澈，整幅画给人以朴拙、沉重、苍凉的感

觉，让我自然地联想到卫民先生耿直、倔强

却心底澄明的性格，不由地会心一笑。

今年立春之后，我再去卫民先生工作室

的时候，只见那册页上又多了一幅画，一棵

大白菜上趴着一只绿色的蝈蝈，旁边还有几

个香菇和辣椒。这幅画用笔挥运自如，水墨

苍润，草虫刻画细致入微，栩栩如生，颇有

白石老人的气度。

闲谈中，聊起了卫民先生早些年曾经送

给友人的一本山水册页，当时让我眼前一

亮，若干年后还令我念念不忘。我劝他把这

本册页画完，以“无意于佳”的心态创作，

或许会有精品出现。他只一笑，并未作答。

转眼到了惊蛰，一天中午，我们一起在

区政府的食堂就餐，他随口说了一句：“那

本册页我画完了。”我心里一喜，赶忙说：

“你先别送人啊，得让我先欣赏欣赏。”他

说：“没事，你要是喜欢就送你了。”

上个周日的下午，我遛弯儿到他工作室

楼下，就顺便进去了。刚好他有客人在，他

给我介绍完客人，喝了一会儿茶，我们就一

起欣赏那本册页，并听他讲创作的过程。我

小心翼翼一折一折地打开册页，一幅一幅地

欣赏。他说：“你得全部打开看才有感觉。”

他说完就把册页拿到客厅，放到地板上全部

展开，结果不小心把其中一折的连接处给撕

开了。打开一看，整本册页前后各空一页，

其余每折两页画成一幅画，共计十一幅画。

题材，除了第一幅是山水画外，还涉及果

蔬、花草、昆虫、飞禽、走兽、鱼虾，每一

幅都笔墨精到，法备神完。他以率真老辣的

笔墨，纯净亮丽的设色，生动自然的造型，

以及他天真质朴的心灵，描绘出了造化的律

动和无声的乐章。

卫民先生书、画、印俱佳。这些画作只

用三方印章，一为白文“卫民”，一为朱文

“董”，另一枚是在整本册页中只用了一次的

朱文闲章“心赏”，这也正合了古人“用印

不在多，在于精”的道理。这些画的题款内

容也非常有趣味，如画白菜的题款内容是

“家有百财入，平安又幸福”，画紫藤的题款

内容是“暖香”，画虾的题款内容是“清墨

水生灵，弄笔写意趣”，画荷花小鸟的题款

内容是“得闲”。这些题款内容中，我最喜

欢的是他画的一只兔子守着三根胡萝卜，题

款内容是北宋著名理学家、易学家，“北宋

五子”之一邵雍的诗 《心安吟》，其诗云：

“心安身自安，身安室自宽。心与身俱安，

何事能相干。谁谓一身小，其安若泰山。谁

谓一室小，宽如天地间。”可能是因为我的

属相是卯兔的缘故吧，感觉他画出了我的内

心想法。因为他有客人在，不便久留，聊了

一会儿后，我就回家了。

隔了几天后，中午我们又一起在区政府

的 食 堂 就 餐 ， 他 问 我 ：“ 那 本 册 页 你 没 看

上？”我连忙说：“怎么会呢，那么好的画，

我实在不好意思拿呀！”听了我的话，他也

没再说什么。

一天上午，他突然来到我办公室，手里

拿的正是那本册页，真让我喜出望外！“说

了送你，就送你，有啥不好意思的？就是中

间 让 我 给 弄 断 了 ， 有 点 可 惜 了 。” 他 一 边

说，一边坐到了沙发上。我说：“那不算事

儿，我这就修复。”我早些年也曾学习过装

裱，我找了一条宣纸，办公室没有专用浆

糊，我就用胶棒修。我把断裂的一折的两个

页面的侧边分别打开，先把一边抹上胶，把

宣纸条粘在画芯和覆背纸之间，然后另一边

也同样操作，几分钟时间就修复完了。他高

兴地说：“哎，这活儿干得地道！”

修复完册页后，我一边整理，一边翻

看，突然发现第一幅山水画 《净土》 的题款

时间竟然是“辛卯”，我算了一下，是 2011

年，已经是十四年前了，而其余十幅则都是

今年画的。试想，将来如果有别的人看到这

本册页，会不会纳闷同一本册页上的画，竟

然间隔了十四年，这十四年哪儿去了？这十

四年间画家怎么没画，他干什么去了？古人

说“计白当黑”，我觉得画画需要留白，其

他艺术也需要留白，也许人生更需要留白。

那十四年的空白，流去的是时间，可积淀下

来的却是人生的厚度和艺术的精进。

合上册页，只见册页的题签上是卫民先

生题写的三个瘦劲的隶书小字：无所谓。这

三个字让我一惊，我瞬间就想到了他的人生

态度和艺术观念。于是，我抬头问他：“真无

所谓？”“无所谓！”他说。我俩相视一笑。

画册情谊画册情谊
□ 李国新


