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一

匆匆扒拉一口午饭后，朱立满跳上一辆

大型播种机，轻车熟路，突突突地朝村东南一

块沙土地驶去。这块一亩半的地，土质松软

而肥沃，是朱立满刚刚花 1035 元，从其他村

民手里承包过来的。朱立满打算在这块地上

种花生。

5 月 12 日午后 1 时 20 分，湛蓝的天空上，

扯着几缕白云，阳光下点点杨花闪着银色的

光芒，轻盈地飞舞在广袤的田野上。朱立满

先是往播种机的排种箱里倒花生种，又扛起

肥料袋，把花花绿绿颗粒状的无机肥注入施

肥箱中。白亮的大太阳释放着汹涌的热量，

很快，汗水便在朱立满黧黑色的脸颊上流成

了小溪，汗珠啪嗒啪嗒地落到黄土地上。

他抹了一把额头的汗，笑着对记者说：

“我这可都是最贵、最好、最环保的进口肥料，

这些年我体会，要用就用最好的，千万别贪便

宜，一分钱一分货。”

朱立满还告诉记者，种子也是从日本进

口的最新款，虽说贵，但产量高，花生的品质

也好。记者仔细观察排种箱里的花生种，发

现它们一粒粒都穿绯红色条纹睡衣，煞是诱

人，于是拿起一粒，想品尝一下。朱立满吓了

一跳，急忙制止：“这可不能吃，种子都包了

衣，有微毒！”经朱立满解释，记者才了解到，

原来花生种用药浸泡叫作包衣，作用是防治

病虫害，促进花生生长与增产，并减少大田农

药使用量，降低环境污染。

装好种子和肥料后，一位女工蹲在播种机

后面的排种器和施肥箱之间，负责检查种子和

肥料的排放情况，朱立满则跨上高大的驾驶

室，坐稳后，目光坚毅地挂挡，踩动油门。播种

机边引吭高歌，边匀速向前行驶，它后面，隆起

三条笔直的田垄，花生种和肥料均匀地播撒到

垄里，白色的地膜也紧跟着覆盖完毕。

只用了约 15 分钟，这块地就种完了。播

种机驶出地块后，两只喜鹊逡巡着飞到田垄

上，似乎在啄食花生种。朱立满笑着告诉记

者：“它们可不傻，包了衣的花生种它们一粒

也不吃，它们只吃没包衣的。”说罢，他驾驶着

播种机，驶向下一块承包地。

朱立满是滦州油榨镇迷谷村人，39 岁，十

几年前他就购买了播种机、收割机等大型机

器，在农忙时节为别人作业，挣取工钱。八年

前，他开始承包土地，尝试集约经营。第一

年，他只包了二十多亩地，尝到甜头后，他承

包的土地逐年增多，到今年，他包的地达到了

400 余亩！每亩承包费平均 700 元，光是地

租，他今年就支出了 30 余万元。虽然收入相

当可观，但他头脑极为冷静：“也不能贪多，一

步一个脚印地走吧。”

在他的带动下，村民张凤良、张凤立和张

小雷等人也开始购进机器，大面积承包本村

和周边村庄的土地，走上了规模经营的现代

化农业生产道路。那些把零散土地承包出去

的农户，则专心外出打工，既拿了地租，又挣

了工钱，可谓皆大欢喜。

二

迷谷村的朱立满，摸索出一条承包土地

的致富之路，而且坚持用最好的种子和肥料，

思路极为清晰，一点也没有迷失方向；就连迷

谷 村 的 喜 鹊 ，都 知 道 包 了 衣 的 花 生 种 不 能

吃。朱立满，还有喜鹊的清醒与从容，恰与

“迷谷”这个村名形成了鲜明的反差。

迷谷村位于滦州和迁安交界处，西依龙

山，东邻滦河。

相传，迷谷村的得名，源于一则广为人知

的历史典故，即“老马识途”的故事。《韩非子·

说林上》中记载，“管仲、隰朋从于桓公伐孤

竹，春往冬返，迷惑失道。管仲曰：‘老马之智

可用也。’乃放老马而随之。遂得道。”

故事发生在春秋时期，公元前 663 年春，

齐桓公应燕国请求，出兵远征，讨伐孤竹国

（即今天卢龙、迁安、滦州、昌黎等一带）；当年

冬天，大军在返回途中，于龙山一带迷了路，

齐桓公一时茫然无措。还是管仲足智多谋，

他利用军中老马引路，大军尾随其后，最终走

出迷谷，找到了正确的道路，顺利回到齐国。

齐桓公大军迷路的地方，就是今天的迷谷村

附近。“老马识途”的典故，已经入选河北省非

物质文化遗产项目。

有一种说法是，2600 多年前，迷谷村周围

数十里沟壑纵横，飞沙走石，草木不生，这才

导致齐桓公的军队迷了路。

但记者采访迷谷村 82 岁的村民张印福

时，他却给出了另一种说法：据老辈人讲，此

处东距滦河仅几百米，水源充足，气候湿润，

西面紧依龙山，从前植被非常茂盛，长着大片

的树林。齐桓公的军队返回时正是冬季，大

雪茫茫，天昏地暗，满眼都是树木，又有龙山

相阻，这才迷失了道路。

不管哪种说法更为可靠，齐桓公大军在

迷谷村附近迷过路是可以确定的，后来大军

靠着老马找到了返回齐国的路也是事实。总

之，迷谷村，是一个有着丰厚文化底蕴、令人

浮想联翩的村庄。

三

如今的迷谷村，在乡村经济振兴的道路

上，正逐步走出迷谷。前文中描写的土地承包

大户朱立满，就是走出“迷谷”的致富能手之一。

朱立满的叔伯侄子朱建飞今年 37 岁，他

选择了一条养殖致富的道路。朱建飞初中毕

业后，去烹饪技校学习厨艺，之后去天津一家

机关食堂当厨师。2019 年，他辞掉工作，决定

回村自主创业，选定的项目是养鹌鹑。

当年春天，朱建飞在村南一块非耕用地

上建起厂房，买了少量二手饲养笼，谨慎地购

进 3000 只鹌鹑雏鸟，以作实验的心态进行试

养。为了把第一批鹌鹑养好，他在厂房旁建

了一小间钢结构宿舍，搬到宿舍来住，日夜观

察记录鹌鹑的生长与生蛋情况。试养的结果

令他倍觉惊喜：那些小鹌鹑，喂养 33 天后，就

开始下蛋，而且一天下一个蛋，一天就能捡

3000 个蛋！七八十个鹌鹑蛋约一公斤，3000

个蛋就约 40 公斤，批发价约 10 元一公斤，一

天就能买 400 元，除去饲料的成本，一个月的

纯收入远高于在食堂当厨师的工资。

当年初秋，朱建飞就迈大了步子，果断添

置了四台大功率排风扇和大批饲养笼，引进了

自动化喂养机械，一次就新购入两万只小鹌鹑。

朱建飞告诉记者，养鹌鹑比养鸡的风险

要小很多。养鸡的话，一出现瘟疫往往难以

控制，会导致鸡大量死亡；但养鹌鹑基本没有

这种风险，如果发现有鹌鹑打蔫，一般用些药

物就能治好，最多损失几只十几只，六年来从

未出现过鹌鹑因病大量死亡的现象。

不过，养鹌鹑的过程中，也曾经因为处置

不当而招来较大的损失。2023 年盛夏的一天

中午，突然停了电，排风扇无法通风，厂房里

温度骤升，顶部更是达到了四十一二度。朱

建飞紧急动用早就预备好的发电机发电，可

是偏偏发电机出现了故障，建飞急得大汗淋

漓。半个小时后发电机才正常发电，可是，大

错已经铸成。每组鹌鹑笼共有六层，就因为

半个小时没能及时散热通风，上两层的鹌鹑，

约有 8000 只，全部因酷热而死。看着满笼鹌

鹑的尸体，朱建飞真的是欲哭无泪。

事后，朱建飞及时买了新发电机，对鹌鹑

的照料也更加精心。他告诉记者，鹌鹑产蛋旺

盛期约有十个月，几乎每只每天都产一枚蛋，如

果某只这一天没产蛋，那么第二天肯定会生两

枚蛋。一年之后，鹌鹑的产蛋量就会逐渐减少，

这时，这一批鹌鹑就可以淘汰了。淘汰的鹌鹑

每只也能卖两三块钱，这也是一笔不小的收入。

今年春天，朱建飞一次性淘汰了 25000

只鹌鹑，在老厂房的东侧兴建第二个面积更

大的饲养棚。老厂房的面积是 240 平方米，

一茬可养 25000 只鹌鹑；新厂房则是 450 平方

米，能同时养 6 万只鹌鹑。这样，两间厂房加

起来，能同时饲养 85000 只鹌鹑！

在新厂房建设现场，记者看到几位建筑

工人正推着打磨机，一丝不苟地打磨水泥地

面。朱建飞告诉记者，在他的带动下，好几户

村民已经开始试养鹌鹑；如果能形成规模较

大的产业园区，那就更能在市场竞争中站稳

脚跟，具有更强的竞争和抵御风险能力。

四

齐 桓 公 靠 老 马 走 出 迷 谷 ，朱 立 满 等 人

靠 播 种 机 走 出 迷 谷 ，朱 建 飞 等 人 靠 鹌 鹑 走

出 迷 谷 ，那 么 ，其 他 村 民 们 ，靠 什 么 走 出 迷

谷呢？

村支书张小茹告诉记者，迷谷村共有土

地约 2500 亩。从前村民主要靠经营自家土

地生存，一般种玉米、小麦、花生、白薯等粮食

和经济作物，自给自足，家家户户都不富裕。

近年随着土地流转运作方式的成熟，不少村

民选择把自家零散的土地承包出去，然后去

远近的厂矿打工，收入明显增加。现在，村里

去迁安几个钢铁厂上班的人就达百余人，另

有几十人在附近一家牛奶加工厂上班，妇女

除了给种植大户打工，去镇里的服装加工厂

工作，还有不少去外地打工……“我们迷谷

村，正大踏步走在乡村经济振兴的大道上，我

坚信我们村会越来越好！”45 岁的张小茹质朴

的目光中透着自信，语气坚定地说。

没错，迷谷村的村民，正意气风发地走在

致富的康庄大道上。5 月 12 日午后 2 时，村妇

张连弟手执长鞭，在空中轻轻一甩，啪的一声

脆响后，100 余只绵羊，不疾不徐地沿着村东

的林荫小路，边啃着路边的青草，边迤逦朝一

公里外的滦河畔走去。张连弟走在羊群前面，

情不自禁地哼起了影片《少林寺》的插曲《牧羊

曲》：“林间小溪水潺潺，坡上青青草……”

迷谷村正在走出迷谷
□ 本报记者 杨盛东

给儿子洗校服，将特别脏的地方用手搓洗

后，投入洗衣机。我又想起什么，取出衣服，将

校服的拉链细心拉好，才开始注水洗涤。

“用洗衣机洗衣服时，把拉链拉好，既可以

减少衣物的互相缠绕，又能避免因缠绕造成拉

链损坏和衣物磨损。”——这是我爸告诉我的。

记得那次，我洗衣服时，一条被罩的拉链

头被绞脱落。我请手巧的老爸修好，他告诉

我了这个小小的经验。

从那以后，每次洗衣，我都会如此操作。

如今，每次如此操作，都会想起他。

去买菜或者需要提重物走远路，我会将

东西分成两份，用两只手拎着。

记得那次去姥姥家，需要拿一大包东西

回家。我都出门了，姥爷却追着我，执意将大

袋子分装成两个小袋子，让我左右手各拎一

个。他告诉我：“路远无轻载。载物出门开始

不觉得沉重，可是走上一段路就会吃力。将

物品分由两个手承担，会省力很多。”

这是他教给我的最后一条生活经验。一

周后，他遽然离世。而我，牢牢记住这条经验，

也是他此生对我说的最后一句话，十几年来一

直遵循，并加以延伸。比如：将一项繁重的工

作化整为零，不搞突击。受益匪浅。

吃糖炒栗子时，会想起爷爷努力教我理解

“举例子”是什么意思的那个下午。当时的我，

才六七岁，听爷爷说：“给我举个例子说说……”

于是，跑到茶几边，举起了一个“栗子”。爷爷大

笑着，尽量用孩子能听懂的语言解释……当时

的我，听得一头雾水。长大后，我知道了“举例

子”和“栗子”无关，是一种重要的说明和论证方

法。写文章时，适时选取鲜活的事例，可以引起

共鸣，让读到文字的人感同身受。

每每想起那个懵懂的下午，都犹如一枚

栗仁入口，甘甜软糯，回味无穷。是的，只能

回味。

斯人离去，已是经年。他们，都是我的血

脉至亲。而如今，上穷碧落下黄泉，两处茫茫

皆不见。

我承认，我情执深重，特别是我爸离开

后，长久地陷溺于悲伤，执拗地不肯面对人生

无常与生老病死。我曾经无数次在梦中与他

们相逢，奔跑着，哭喊着，试图留住他们的身

影与笑容。深夜醒来，在黑暗中所能触到的，

只是衾枕湿冷，无限怅然。

直到有一天，我洗衣服时，又像以往一

样 拉 好 衣 服 拉 链 。 突 然 意 识 到 ，远 去 的 亲

人，只是换了一种方式陪伴。生命的链条可

以断裂，尘世的肉身可以涣散，而血脉的温

热却依旧在我体内保持恒温。他们传授给

我的点滴经验，仿佛密码，我可以凭此开启

时 空 隧 道 ，与 曾 经 也 在 生 活 中 跋 涉 的 他 们

相 遇 。 有 一 些 交 流 ，可 以 超 越 并 流 动 于 时

空之外。

他们，是扶我骑上生活这匹马儿的人。

他们为我细心安好马鞍，耐心整理好缰绳，喃

喃叮嘱，喁喁低语，恨不得倾囊相赠自己的经

验心得，教授驾驭马儿的技巧。当时的我，浑

然不觉，一片茫然，甚至不胜其烦。

谁知，有一日，他们必须撒手离去，永远

消失在莽莽草原尽头和苍茫落日余晖中。

多年以后，我蓦然惊觉。他们教给我的琐

碎的生活和人生经验，早已绵针密线与我紧密

相连。这些经验，曾是他们多年的生活积累，

是丰饶生命的体验。这些经验，是多么温暖、

厚重和密实，我有幸掌握一二，就能终生得益。

甚至，在眼泪落下的瞬间，我突然悟得，

他们的永远离去，对我来说，也是一种痛苦的

成长完成式。我必须独自上路，骑在马上，要

知徐知缓，知道何时应该放松缰绳，何时必须

勒紧意志，才能跑得更稳更远。

那么，卸下因失去而背负的悲伤之枷也

是他们的心愿。我知道，他们既愿我能独立、

快乐、平顺，又愿我能拥有迎风沐雨、穿越黑

暗，只身打马过草原的勇气与能力。

当我抬起头，遥望无垠夜空，发现，他们

已化作璀璨星辰，微笑看着我。那么，即使时

空的银河遥不可及，我伸出手去，依然能触到

他们的身影与气息，触到曾经粥饭与笑容皆

温热的日子。

温 暖 的 经 验
□ 晓蕾

在我的首饰盒里，有一副笨重的银手镯，虽然有

些发黑，但是它是我的最爱。每到夏季，我都会把它

们戴到我的手腕上，让它们陪我度过每一个日夜 。

因为这是我离母亲最近的距离。只要戴上它，我就会

听到母亲的呼吸，看到母亲和蔼的笑容，和她那坚定

不屈的身影。

母亲是读过书的，本可以去城里读大学，找工

作。可是姥爷却用三杯酒埋没了母亲的一生。他私下

里给母亲定了亲， 并收了彩礼。当母亲坐上考试的

船时，姥爷硬生生地把母亲拉回了家 。倘若母亲不

结婚，他就会死给母亲看。

母亲含着泪走进婚姻。在那个吃喝都没有的年

代，接二连三地生下我们姐妹六个。好在父亲是个军

人， 懂得忍让，照顾，尊敬，才让母亲的日子稍微

得到一些安慰。

因为母亲没生儿子，母亲受尽了奶奶的嫌弃。小

的时候，经常看到奶奶和母亲甩脸子，指桑骂槐。倘

若母亲回敬一两句，她就会像唱戏一样，双腿交叉坐

在地上，哼哼唧唧，有韵有调地一边哭一边唱。大家

都没有办法，爸爸只好带母亲开山盖房，另立门户。

那一年我五岁，能够完整地向母亲叙述一件事

情。母亲带我和妹妹去碾坊压碾。母亲端着粮食走在

前面，我拉着刚会蹒跚走路的妹妹跟在母亲身后。这

时，母亲看到碾坊门口放着一抱柴草挡住了我们的去

路。母亲就自言自语：“这是谁把柴放这里了，挡住

路了！”我想了想，撒谎说：“妈妈，这是爸爸早晨放

这里的，他让我告诉你烧火了烧掉！”母亲望了望

我，我坚定地点了点头。

母亲放下粮食，就把柴抱回了我家。等到压完

碾，做中午饭时，母亲就烧了这些柴草。到了下午，

奶奶就踮着小脚找到了我家。尽管母亲一直解释道

歉 ，奶奶还是不依不饶，破口大骂，说了很多难听

的话。奶奶骂母亲不能生儿子，是坏女人 。把母亲

气得嘴唇焦紫，浑身打战。刚好父亲回到家，扶起母

亲，劝走奶奶。第二天天不亮，父亲就去了大山，给

奶奶拾了一推车干木棍柴。

从那一刻起，我就更感觉母亲活得不容易，并发

誓我长大了，一定要让母亲过上令人羡慕的日子。谁

说女子不如男呢？古有花木兰替父从军，穆桂英挂

帅，烧火丫头杨排风，我不如她们，但我也会尽力孝

顺我的母亲。

我初中毕业，刚好过了十八岁，就去了乡镇的铁

选厂上班。那时候工资低，一个月还不到六十元钱。

我省吃俭用，攒了半年，我手已经有三百元钱了。我

兜里揣着钱，走进首饰店，买了一百克银子。那时银

子便宜，才两元五角一克。我给母亲打了银手镯。银

子克数多，打出的银镯子很笨重。那时候加工技术没

有现在的先进，有模具，只能是手工弯曲，所以没有

花样，只是光面。

我兴冲冲地跑回家，把银手镯戴在母亲那双满是

裂纹的手上。母亲高兴得泪流满面。她一边责怪我不

该把钱浪费在首饰上，一边又开心得把我拥在怀里

拍。母亲的手是那样温柔，直到现在，我还经常回味

在母亲怀里的幸福。

这副银手镯，母亲一直没舍得戴。她用一块红纱

布包着放在她的文件袋里。我们一直劝说她戴戴，她

总是说，天天干农活 ，怕把它们磨坏了，等老了不

干活再戴。

母亲是勤劳的。每天天不亮就做饭洗衣下地。从

没看到过她休息的身影。直到老年 母亲的手上也是

有茧子的，她每天有忙不完的活儿，我们出嫁在外的

女儿，只能按时去看她，帮她，但是也不能无时无刻

陪在她身边，孝顺她，代替她干活。

母亲老了，心脏一直不好。尽管治疗了，但还是

没有逃脱厄运。一个清晨接到母亲病逝的消息，我们

飞奔着跑回家。母亲静静地躺在那儿，走得很安然。

我们的父亲刚刚走了不到三年 ，母亲又走了，我们

成了没爸没妈的孩子，我们无论如何也接受不了。

姐妹六个抱在一起哭，扑在母亲的身上哭，摸着母

亲冰凉的手和蜡黄的脸哭，不管我们怎样哭，母亲

都安然地睡着……也许，她是太想父亲了，她去寻

找父亲了……

时光清浅，日月如梭。眨眼母亲离开我们有十五

年了。每个夜深人静，都盼着母亲来入梦。但是母亲

是明智的人，她走得干脆，决然，从不打扰我们。手

捧着这副银手镯，我泪如雨下。每次孩子们回家都劝

我把手镯打成两副，换一换新样式。我都一口拒绝！

哪能换！那是母亲留给我的唯一遗物。那里有母

亲留给我的爱，也有我对母亲的爱。母亲，虽然没让

我们过上大富大贵的日子，但是没让我们饿着，冻

着，她拼尽全力，六个女儿，一个也没有丢弃，都供

我们上了学。母亲，在我心中永远是伟大的。就让这

副银手镯，像母亲一样陪我走过余生！让我以母亲为

榜样，踏过生命里的荆棘，养大我的孩子。

一副银手镯
□ 刘翠艳


