



唐山大地震遇难者纪念墙

徐国强



摄影 闫军

1
黑

乌云的切块，放大的墨条，彼岸砖的样品
排列出一座城的哀思碑和悼词石阵
一匹匹欣慰就这样平平展展地铺在墙面上
如镜，没有任何褶皱
方方正正的矩形
我于此所获得的安抚见棱角
一都在天地间矗立成极为稳妥的样子

比惨还惨
比痛苦还痛苦
比悲伤还悲伤
一场突降的大劫难转身离去后
只留下这一组铁重铁重铁重的背影
至暗
至阴沉
至冷硬无光

比黑还黑

2

接受着一座城的殇
收留下24万多个亡魂
这一切都太重了
路南区岳各庄路19号这块平地因此是下塌的
在下塌中坚挺着、支撑着并辽阔地铺展开去

3

用石头
将那天崩地裂的一瞬凝固
行与列，按照街巷的方式
将亲人们安置在原先居住的家中
A、B两面，我的身后是你，你的身后是我
人生的终点通过一致的重叠彼此获得了依靠
大家在一起
不孤单，不寂寞，不冷清

而
所有的姓名都是金色的

像灶膛的火，像和煦的眼神，像日光和月晕
竖着排的是姓和姓、名和名
横着排的是姓名、姓名和姓名
横竖都是百家相聚的缘
抱团取暖的亲密
对一个人的祝福、期待、赞赏，在

大地上，未曾愈合的伤疤

天气骤热。我来到时候
蝉声穿过柳叶，音符纷纷落下
城市的上空，团状的白云
擦拭着微风的眼睛

低头时，大地上
脚印层层叠叠。其中
一层层庄重一层层泪水
一层层叹息和追忆
一层层冰雪和秋风
这里是唐山大地震遗址
大地上未曾愈合的
伤疤

岁月将它缝合了一次又一次
它一次又一次开线

抬头时。废墟中生长着数棵向日葵
面向太阳。蒲扇大的叶子
是灰背景中刺眼的绿
新生命与新希望的绿
用静默用生机，抚摸来人的
默默无声的
心事。50年前的瓦砾上
从天堂来的麻雀打量着昨天和今天
打量着众人。打量着周围
一个重生的，唐山人手里
正在生长的城市
脱胎换骨

名字是专注的眼睛

每个人
都是金色的汉字

半个世纪了。地震墙下
黄菊和白百合那些忧伤的鲜花们
以相思的方式开了一束又一束
怀抱他们的人和墙上的名字

好的比喻，美的拟人，吉利的象征，在
读来读去，我读到的是一篇戛然而止的雄文
是一篇内容炽热的诤，
它以雪花和雨滴
为标点，以泪串连成章
我读来读去，读到最后发现仅剩一字：爱

繁体的爱啊

当一个人的爱被一道蓝光劈开
一个幸存者就意外获得了两个爱
一个是死者留给生者的痛惜
一个是生者对死者的留恋
当24万人被一道蓝光同时接走
一座城就额外多出24万亩空地
这空地姓爱
而且又是双层的
一层用来繁殖无边无际的花木和阳光
一层用来洞藏不朽亲情的封坛陈酿
我就是依附着这种爱生存的
靠这爱的裂隙作为呼吸的通道
在这爱的裂隙所撑开的空间里
滋生出努力生活的勇气
向上的精神和气量

4

高7.28米
5组13面
这黑色石板墙体
距离纪念水池水面19.76米
这隶书的花名册
这厚重的灾难谱
这夹着历史风云的备忘录
这供放在大地案头的慰勉的摆件
让我们往南一抬头就能够看见
看清它的碑影上前来拥抱这座城的意图

带着49年的苦思
带着49年的心事
带着49年的怀念
我今日来此面壁
我要在一场大的阴阳映照中
发现并找回自己
我要让铁轨以它疼痛的弯曲
纠正我的面目
让我看清
从49年前推送过来的那间平房不倒的影子

墙下一溜鲜花
那依偎的样子十分凄美
每个人都是代表几个人站在这里的
我们发红的眼睛里汹涌着大海苦涩的潮沙
躬身
低头
默念
唇语
我们的悲情是那场灾难的封面也是封底
我们此刻的面对和转身离开具有同等的意义

没有人屈膝下跪
没有人伏地磕头
我们在这里是站立着进行怀想的
是两腿直着与亲人见面和打招呼的
沾着泥土的深情
印到额头上的虔诚和恭敬
都在我们的血液中流淌着呢
如今我们只不过是更换了一种姿势完成祭奠
在此，深情始终是站着的
在此，虔诚和恭敬始终是立着的

5

每当夕阳西下

唐山，我骄傲的凤凰

(组诗)

刘长明

在荷上与故乡与亲人倾诉
荷花是船。今夜载着思念
载着生者与逝者的心愿
唐山南湖，在蜻蜓的翅膀上
点亮新梦想

四面八方新解

它们，只是方位词的集合表达吗？

1976年。唐山人
已经有了清醒记忆的人
对成语四面八方有着
将情感刻在骨头上的历程
四面八方。我亲爱的四面八方啊
来自四面八方
从盘旋的飞机上抛下的大饼
不同体温的盆盆罐罐
听懂听不懂的方言
闪闪的红星、白衣天使
……
他们，都来自祖国
我可敬可爱的四面八方

四面八方。在唐山的生命里
是希望是传奇是重生的勇气
是真情是温暖。是碑文
刻在
我灵魂的骨头里

唐山花海

那可是花的海洋
那可是芬芳涌起的波浪

在曾经枯萎的土地上长出花海
那是怎样的泪水的浇灌
那是怎样的心路历程情感博弈
又是怎样的草木般的性格与
胸怀

也许看惯了祭奠的鲜花

让花儿在大地上开出
新生活的海洋
唐山终于做到了
与地心那条鲸鱼和解
与蓝光和解与悲伤思念孤独和解
与时间，和解

受伤的泥土和心灵
慢慢复苏。唐山人知道
悲伤思念孤独开出新的花朵
才是生活。才有远方
才是顶天立地的唐山人
悲伤思念孤独的瓦砾上
珍惜勇气希望的泥土上
复苏的花
绽放着一个城市的精神与心态
那是东方，那是渤海湾大地上的花海啊

那可是花的海洋
那可是芬芳涌起的波浪

凤凰亭里有凤凰

凤凰舞于东方。其鸣有如评剧
孤竹时幻化成山。是唐山人的神
也是图腾

凤凰涅槃。唐山重生
凤凰亭迎接太阳东升的时候
有许多预言

许多钢都诞生在这里。新唐山
有钢铁般的坚强，有水泥般的包容
有陶瓷般的温度。像电
既能照亮自己，也能照亮别人
像煤，常常是燃烧自己的身体
去温暖这个世界啊
唐山，凤凰的预言

当年，一句唐山从地球上抹去了
让多少人悲伤
多少人至今耿耿于怀

纪念墙就会迎来它的旭日
怀揣着一团烈火的另一种日子就此开始
明媚的阳光已将成束的灿烂解锁，展开了

墙的黑里
一片火红

6

没有排成纵队
绝不会出现多米诺骨牌效应
这里的石板与石板只选择横向并列
只选择比肩挺立，共同直面风云季或鲜花海
我们在一起
我们在一起
我们在一起呢
它将这个意思永永远远就戳在这儿了

7

在这个酷热的7月
在这个把熬成过日子的这一天天
一组成排的高墙告诉我
一座手臂上戴着黑纱的城
她的内心已足够明亮
她的日出而作日落而息
就是为着带动太阳的东升西降才如此奔波的

这一天
我佩戴的这朵白花
再一次将我的胸膛命名为一块土地
再一次让一滴眼泪生出花瓣和花蕊
把我的心
确认为这朵花的一个果实
我是从这高墙上滑落下来的一缕星光啊
不以夜而只以昼的名义成为四处走动的塑像

这墙的黑
在彩虹里不可或缺
否则一切就不会完整
这墙的黑
让凤凰的翅膀
首先在颜色上获得飞翔的平衡
这墙上的黑
让她的城和她的人民
更加懂得了肃穆凝重庄严，及红绿蓝的配比

8

这墙
这煤的扇面啊
这创作新图画的镇纸啊
这能够精确称出岁月分量的石质砝码啊……

如今，一座宜居宜业的城市拔地而起
是唐山，向世人
捧出的心碑呀。你的林荫里
有喜鹊斑鸠白头翁的鸣啭
有评剧京剧唐山人的大合唱
古有百鸟朝凤
今有凤凰同唱

来到唐山，唐山人会告诉你
人世间，真的有凤凰

微笑的唐山

一个城市
从哽咽到微笑
也需要基因的突变

根系，从孤竹国延伸而来
性格，孵化于燕山的山水之中
精神，从有煤开始就已经燃烧了
唐山是一个微笑的城市。是一个
让人容易心生欢喜的城市

经历劫难才知道生命的珍贵
经历痛苦才懂得真情的温暖
唐山宴的亲切
河头老街的热情
一年四季风霜雨雪不断的街舞

你来
便会心生欢喜

唐山也是一个直来直去的城市
就连城中的道路都是正南正北
它的微笑，是真诚的，直来直去的
不用猜
不用图解
只是喜欢和高兴

唐山的微笑。很珍贵
来之不易