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“秋风起，蟹脚痒；菊花开，闻蟹来。”梁实

秋先生在他的 《雅舍谈吃》 一文中，对秋蟹在食

客 中 不 问 南 北 、 不 分 雅 俗 的 地 位 也 有 类 似 的 表

述。不过，无论民间抑或文人雅士笔下的这些说

法 似 乎 都 已 成 为 过 去 时 。 君 不 见 ， 如 今 一 年 四

季，这种蟹肉上席百味淡的场景并不鲜见，已和

“秋风”“菊花”不再有密切关联。

初见河蟹，是我五六岁时的孩提时代。一群

光腚的男童在家乡一个池塘中翻坑，即大家一起

在水坑中搅动。由于水底淤泥翻腾，致使鱼儿缺

氧，被迫浮到水面，然后就束手就擒。我天性怕

水，只能躲在岸边观战。那次在茅厕旁竟发现几

只河蟹正舞动着双螯大口吞食着粪便，震惊和恐

惧之余，这种长相奇特、举止怪异的家伙自此在

我幼小的心灵中投下了无法抹去的阴影。

差不多同一年，我家的 2 亩田地转卖给相邻的

镇子上开办诊所的俄国人玛丽佳。按照乡俗，书

写过户文书时，买家要宴请卖家和中人。那天，

奶奶带着我前往赴宴。俄国人家境优渥，设有专

门的餐厅，沸水翻腾的火锅，各种冷拼热炒一应

俱 全 ， 但 最 具 吸 引 力 的 还 是 那 盘 从 未 吃 过 的 河

蟹，透过银白的蟹脐，可见紫红色的蟹膏。看着

大人们嘴角淌油心满意足的吃相，我这个小馋虫

哪里能抵得住美味的诱惑，原本在坑塘边见过的

那不堪入目的场景，顿时烟消云散，原来世间还

有如此征服味蕾的口腹之物！许多年后，获知鲁

迅先生对于“敢于第一个吃螃蟹的人”的赞誉，

不禁暗自庆幸那次天赐良机。

后来，年仅 16 岁的老弟弟分配到柏各庄农垦

区化肥厂工作。那时农场开发不久，基本保持着

原生态滩涂的样貌，水草丰美，鱼鲜蟹肥。那年

我从军校回家，老弟弟搭乘运煤货车，次日即专

门为我送来了一大帆布袋河蟹，母亲整整烀了一

大八沿锅。弟弟看着家人尽兴的样子，颇为得意

地告诉大家，头天晚上，他们几个小伙伴手提一

盏马灯，静候在稻田旁，河蟹寻光爬来，不消几

个小时即有如此斩获。我屏声静气，暗自思忖，

柏各庄，这是多么神奇的一方宝地呀。

上世纪七十年代的后期，我也有幸来到这个

令自己心驰神往的鱼米之乡，为同事购买鱼虾等

过节物资。在朋友的帮助下顺利完成任务后，我

就在朋友家用饭。突然一位村民背着一编织袋河

蟹找上门来，恳请我们务必收下。领导见每斤八

毛的要价不高，二话未说便当场应允。谁知善门

一开，竟尾随而来多名卖蟹的村民，我们自然把

收货价越压越低，同事们自然也得到不小的实惠。

其实也就是从那个年代始，由于一些水利工

程设计的失当，阻断了河蟹产卵的洄游之路，加

之化肥、农药的过度使用，那些肥美味鲜的野生

河蟹已濒临绝迹。幸而稻蟹混合养殖异军突起，

如今，这一新兴产业已扩展到唐山南部诸多临海

县区，稻蟹共生立体生态循环产业显现出勃勃生

机，“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”已经

变成现实。

人生的旅途，行至晚年，便如仲秋的夕阳，

虽不及盛夏之热烈，却别有一番温煦与沉静。那

光芒不再刺目，而是柔和地洒向大地，将万物染

上一层金黄，仿佛在有生之年，欲将所有的温暖

都倾泻出来，献给天下最可爱的人。

我们这些上了年纪的老人便是如此。我们曾

经历过春的生机勃发，夏的繁荣茂盛，终于来到

这硕果累累的秋季。我们的步履虽已蹒跚，脸上

的皱纹虽已布满，但目光却依旧清澈明亮；我们

的发丝虽已雪白，但智慧却如老酒一样醇香。我

们端坐在门前的藤椅上，看日出日落，看云卷云

舒，心中自有一片充满余晖的天地。

我出去散步时，经常见到邻居李老先生，他

年逾八十，每日清晨必至小区公园，练一练太极

拳，而后与二三老友开怀畅谈。他说：“年轻时总

觉时光漫长，如今方知白驹过隙。”他家的案头摆

着文房四宝，他有空就练练书法，楷书写得颇有

功夫。近些年他又开始学山水画。他说不是要成

画家，只是觉得心中有些景象，欲借笔墨留下美

好的记忆。他的画技虽不甚精，笔下山水却有一

种岁月沉淀的韵味，那是年轻人学不来的。

老人对时光格外珍惜。因为他们明白，余下

的光阴不像青春时那般看似取之不尽。他们不再

急于奔波，而是学会了驻足欣赏。一花一木，一

茶一饭，皆可成趣。他们读书不再求快，而是一

字一句地品味；他们交谈不再喧哗，而是慢声细

语地倾诉内心的所思所想与苦辣酸甜。

夕 阳 西 下 ， 却 依 然 从 容 不 迫 地 铺 展 它 的 余

晖。老人亦如是，明知岁月有限，反而活得更加

通透自在。他们不再为虚名浮利所困扰，不再为

家庭琐事而烦恼，而是倾心专注于家人的笑脸，

孙辈的乖巧，老友的问候，以及内心深处的那种

平和与淡定，从而使自己的晚年生活更有味道。

太阳落山时的天空，往往呈现出一天中最绚

丽的色彩。橙红、金黄、绛紫交织，美得令人屏

息。老人的晚年，何尝不是如此呢？尽管体力不

如从前，却可以拥有年轻人难以企及的睿智与淡

泊 。 他 们 经 历 了 人 生 的 起 伏 ， 看 透 了 世 事 的 无

常，反而能够以更加超然的态度面对一切，活出

精彩的人生。

珍惜晚年时光，不是要得到什么，而是要遇

事想得开，放得下；不要焦虑于来日无多，而是

要放平心态享受当下。老人如同夕阳，不因时光

即将西沉而黯淡，反而要绽放出最为柔和动人的

光彩，这才是唯一正确的选择。

老人如晚秋的阳光，温暖而不灼人，明亮而

不刺眼。在这人生的晚秋季节，他们收获的是历

经沧桑后的智慧，是洞明世事后的从容，是放下

执念后的自在，这才是老人生命最美的时光。

河蟹
张树田

最 美 夕 阳 红最 美 夕 阳 红
张学新

彩亭桥这个名字很像是古诗里

的词语。事实上，是金代一位叫杨绘

的学士捐资建造了此桥。杨绘是玉

田人，字采亭，乡邻们为了感念他，以

其字为桥命名，其后此地村镇也以桥

名命名。一个善良的名字就这样被

人们念了 800年。

杨绘的善举不仅给这片土地赋

予了名字，还留下了悠长的故事和珍

贵的文化遗产。

光绪十年《玉田县志》所录《采亭

桥记》记载：“采亭杨先生者，经州人，

仕金为学士，厥名绘，采亭其字也。

归 老 卜 筑 唐 水 之 涯 ，构 数 椽 而 居

焉。……去村舍之南二百步，为西连

幽都，东通辽海之孔道，远近行人，往

来如织。而唐水之顺流而南注也，行

人咸病涉焉。公思所以利济之，不谋

于众，独任于身。辇石于北山之麓，

几阅日而桥以成……长数丈，广容并

轨，极坚好，可久远，其势若垂虹，二

里外皆望见。”

该碑撰文者是清初曾任萧县令的

玉田人李琮。他在碑记中记载，杨绘

是仕于金代的学士，归老乡里，在此结

庐而居。唐水湍湍南流而去，使得往

来行人愁于过河。文中提及的唐水即

是今天的兰泉河，也称蓝泉河，古称蓝

水，唐水，发源于玉田县城西北

十五里的陀头山下。水从石隙

间涌出，清澈见底，其色翠蓝，故

而得名，玉田古八景中即有“唐

水涌蓝”一说。

唐水的交通如此重要，不

可不顾。杨绘不求诸他人，独

揽起筑桥的责任。他出资凿石

开 方 ，终 于 筑 成 长 数 丈 的“ 坚

好”之桥，二里外都能见到其如

垂虹般的身姿。

碑记中说：“杨老先生，一生

好义，力行善，凡便于人者毅然为之，

无难色也。”无难色，寥寥几字，把一位

古道热肠、慷慨解囊的乡绅从史料中

召唤出来。“乡人重公之意，请以公之

字名桥，公弗获辞，遂名曰采亭……人

乃籍桥以传于不朽矣。”乡亲们更是感

激杨绘的义举，桥以人名冠之，彩亭之

名至此传为不朽。碑记不仅记述了杨

绘建桥的始末，还记录了桥体的坚实

耐用及桥建成后的重要作用。据查，

数十年前曾有人见过原碑，但后来碑

不知所终，至今也未找到。

另有多种历史文献记载与此大

略相同。《大明一统志·直隶顺天府》

载：“彩亭桥在玉田县西二十里，跨蓝

水河。”《玉田县志》载：“杨绘，号采

亭，官学士，退老卜居蓝水滨，建长桥

于舍南，以济行者，至今赖之。”

清末之时 ，彩亭桥已经有所破

损。村中石印堂等人八方奔走，组织

捐资，附近二十余村上百人也纷纷义

捐，终于在宣统元年将彩亭桥修整一

新，并立有重修彩亭桥碑。民国年

间，滦州市文人马文炳曾游至此，细

读碑文，心中感慨玉田人的绵绵善

举，写下了一首诗作：“北水南流隔两

村，桥通东西便行人。三道彩虹祉福

地，两代义举古风存。金有彩亭开先

例，清有义众续后尘。无终境内多善

事，玉田乡民古风淳。”

从碑记中还可知，早在金代，彩

亭桥就是幽都（今北京）与辽海（辽东

滨海之地）交通要道上的咽喉，其重

要性可想而知。在其后 800 年的历

史中，该桥一直发挥着重要作用，正

如清宣统元年（1909 年）《重修彩亭

桥碑记》所载：“数百年来……东控辽

东，而西则拱卫神京也。”可以想见此

桥此路当年车马行人攘攘来往的盛

况。直到 1960 年以后，京沈公路彩

亭桥段从街中改线到镇南，其交通重

要性才渐渐减弱。

彩亭桥的建筑结构及雕刻特点

保留有独特的金代风格。山东省泗

水 县 的 双 月 桥 建 于 金 大 定 二 十 年

（1180年），北京卢沟桥建于金明昌三

年（1192年），河南省临颍的小商桥建

于宋金时期，三桥均采用了全石孔拱

结构，且拱桥外券及桥身各部位的雕

刻与彩亭桥的雕刻特点十分相近。

《大明一统志》中把卢沟桥和彩

亭桥同载于顺天府关桥部分的十三

座古桥之中。彩亭桥和卢沟桥相比，

虽然规模较小，但其建筑形式大同小

异，都是采用全石孔拱结构，特别是

狮子望柱、龙头及其整体结构方面，

更是完全体现了金代桥梁建筑风格

和共同点。因此彩亭桥和卢沟桥可

以称得上是姊妹桥。后人曾以其建

筑特点赞颂：“当年车马县城西，曾为

霓虹醉似泥。自建金朝香不断，莲花

狮子入兰溪。”

如今彩亭桥是河北省境内仅有

的一座金代古桥，除个别望柱、栏板

等在清代那次进行过补修，桥梁基本

保持了金代的原貌，历经金、元、明、

清，桥身建筑结构仍旧十分坚固，还

可承载 20多吨重的车辆从桥上通过。

彩亭桥于 1988 年被列为唐山市

文物保护单位，2001 年被公布为河

北省级文物保护单位。

今年夏天，记者驱车去参观彩亭

桥。从穿越镇子的国道转进村庄，顺

着红砖村居中的小路，一路走，一路

疑惑，这里会藏有古迹吗？路转溪桥

忽见，石桥突然就在眼前了，视野也

瞬间平展起来。

石桥如长虹如弓弦，东西向跨过

兰泉河，长约 20 米，桥面宽约 6 米，长

石错落铺陈。28 根栏柱，26 块栏板，

都是坚实的整块石料，栏柱、栏板、基

石牢牢相互铆定，浑然一体。栏柱上

端雕有狮子、猴子、莲花、寿桃等动植

物。小兽们乖巧地蹲踞在柱头，经历

了数百年的风吹日晒与雨淋，它们的

毛发、眉眼都已剥蚀殆尽，灵动的表

情也模糊了，但它们的姿态依然天真

烂漫。在桥上走一走，记者忍不住轻

轻摸摸它们圆润光滑的头——无数

路人一定都曾如此做过。太阳的暖

意深深刻进了它们的肌肤，感觉下一

秒它们就会跳动起来，在行人的脚边

活泼打滚。

除了柱头的石雕，石栏板也雕有

图案，只是岁月残忍，磨浅了深深的

线条，依稀能辨出犀牛望月、莲花荷

叶的图案，最两端的是云纹栏板收

边。有趣的是，桥西端南侧、东端北

侧的栏板上各有两个孔眼，据说这是

供过往行人歇脚拴马用的。在桥边

立有一幢石碑，上刻《采亭桥记》，是

2014 年的复刻版。

走下河堤，可以望到桥身，三个

桥拱券用带有弧度的条石砌筑，两个

龙头从拱中间探头而出。桥身的条

石错缝分层叠垒而上，时间和滚滚车

流的碾压，使得它们的堆砌不再流线

般顺滑，满是衰老的破碎感和沧桑

感。但是石头与石头之间紧紧相贴，

老而弥坚地默契如一体，自有一份坚

强不屈的力量感。这段桥身足以让

人凝神望之又望。

兰泉河水宁静地泛着绿色，莲荷

漫开在河道上。岸边丛生着苇蓼，几

个年轻人正坐在草间垂钓。“桥之南

河水为湖，荷花掩映，登桥望之，波光

潋滟，葱茜盈眸……”《采亭桥记》中

描绘的正是此时此刻。石桥的外形

走向和周遭景致等等状况，都与史料

所载无异。踏访古迹的有趣处在于

实地和史书互相印证的过程。当年

写下这些资料的史家可曾想到，多少

年后，有人在石旁、河边和野草间苦

苦 寻 访 他 们 在 字 里 行 间 留 下 的 密

语。这是一份后人永远无法向记载

者们兑现的谢意吧。此时一个村民

骑着电动车驮着他的伙伴，由西向

东，说笑着从桥上飞驶而过，一缕尘

土扬起。这时候的石桥像是一个乡

间女孩，没有脂粉梳妆，唯穿着一件

青布衣衫，提着篮子在田间捡拾散落

的谷物。

当地政府修缮了石桥，并在桥东

修建了开阔的彩亭广场。广场是一

座庙宇的旧址，在挖掘过程中，出土

了石构件、经幢等文物，如今就放置

在广场上，供村民们参观。

“桥之北群山如屏，烟嶂晴岚……”此

时的风景再现了碑文的描述。日月

如梭，沧海桑田，无数建筑杰作早已

踪迹难觅，但是彩亭桥幸运地留存下

来了，依靠着乡人坚持不懈的好义利

他的美德。

古老的石桥，现代的广场，村民

的日常与他们先人的过往在此相融

相依，同望一条河水，同过一道桥梁，

百千年后依然如此，这真是一件美好

的事。

彩亭石桥：因善之名
杨盛东

2025 年 7 月 10 日 零 点 ，大 毛 永

远地离开了我们，我们好想它。

大毛，是一只猫，一只可爱的、可

怜的、听话到让人心疼的猫。我们不

清楚它的具体年龄，大夫从牙齿的磨

损程度判断，它大概五岁。

大毛是一只流浪母猫 ，个头很

小，还有残疾，两条前腿发育不良，两

个前爪比正常的猫咪各少一个指爪，

肋骨突出，肚子大，尾巴也和其他猫

咪不同。它生活在朋友的老家，身边

还带着它的两个孩子。朋友发现大

毛时，它已经走路打晃，身体如一本

书般的薄。

2022 年 10 月中旬，朋友实在不

忍，把大毛和它的一个女儿带回来。

而另一只小猫没有捉到，只好放弃，

据说，它不久后就夭折了。当时，朋

友家里养了四条狗和一只布偶猫，只

能在楼道里弄了个大笼子，将它们母

女安顿下来。自此，大毛总算有了自

己的家，告别了颠沛流离、朝不保夕

的生活。朋友家宠物已经饱和，加之

他 们 工 作 繁 忙 ，很 是 辛 苦 ，10 月 18

日，我们正式向朋友提出申请，把大

毛和它女儿（我们称之为二毛）接到

了我家门口，成为我家的准成员。这

里要说一句，之所以不能进屋，是因

为我家里还有两只原住民，它们唤作

大萌和二萌，一下把大毛和二毛带进

屋里，我们担心会鸡犬不宁，只能退

而求其次。

在我们的认知中，猫咪喜欢那种

曲径通幽、高低错落的居所。朋友提

供了两个大笼子，结合木板、纸盒、塑

料筐，我们做成了一个两层的猫咪别

墅，卧室、餐厅和卫生间一应俱全。

“施工”时挺乱的，二毛趁机跑出去玩

耍，大毛却寸步不离地待在笼子里，

坚守着自己的领地，生怕失去这来之

不易的家。

二毛，是一只被妈妈宠坏了的毛

孩子，个头比大毛都大，却还在不停

地吃奶，大毛总是很费力地把它拥入

怀中，面露幸福的神情，尽管它当时

很虚弱。

有一次，二毛跑出来玩耍，几天

未归，大毛总是向我们喵喵叫，似乎

在告诉我们什么。直到有一天，我在

12 楼楼顶干活儿时，听见有猫叫，寻

声看去，发现二毛在围墙外面的雨搭

上，焦急地等待救援。一位女性朋友

勇敢地跨过围墙，将二毛救回来，狠

狠地打了我这个恐高男人的脸。二

毛回来后，大毛表现得特别开心，不

停地为它梳理毛发，就这样，又过了

一段时日。很快，二毛到了思春的年

纪，不停地想冲出牢笼，放飞自我。

后来它终于找到了一个机会，跑出去

寻找另一半，再没回来。

失去女儿的大毛也开始发情，不

停地凄惨地叫着，令人不胜其烦。尤

其是它住在楼道里，打搅邻居休息。

于是我决定，断了它这个念想。母猫

绝育不同于公猫，手术时间长，伤口大

且不易愈合，但大毛勇敢地闯过了这

一关。到了拆药线的时候，由于医院

很远，大毛也非常乖巧懂事，拆线“手

术”居然由我们在家里顺利完成，而且

没遇到任何麻烦，免去了奔波之苦。

大毛对我们家非常好奇，从眼神

看，它非常羡慕我们家里那俩原住

猫。每天它都在门口等着，只要开

门，它马上就挤进来。我们本以为它

会钻进角落赖着不再出去，但出乎我

们意料，大毛每次进来，只是卑微地

溜边往里走几步，趴下，用乞求的目

光看着我们，讨好地和原住民打招

呼。它在家里玩儿一会儿后，我们把

它抱出去，它似乎不以为意，表示对

这样的生活已经很满足了。大毛懂

事乖巧的性格让我们和原住民都无

法拒绝它的渴望，它在家里面也就渐

渐有了一席之地。

经 历 过 饥 饿 的 大 毛 食 量 特 别

大。2023 年 12 月初的一天傍晚，它

吃光了两个猫碗里所有的食物后，在

沙发上陪我们看电视。突然，它像惊

醒了一样，喵喵叫着起来，跳下沙发，

走路已经不稳，而且失去了视力，不

停地跌倒、撞墙，连拉带尿，还呕吐，

情况恶化得极为迅速，几分钟后就失

去了知觉，头使劲向后背仰去，两只

前爪在空中不停地划拉，大有大去之

期临近之感。我们把它安顿在楼道

暖气井门口的一个厚猫窝中，静候它

的大限。我在门口陪它到凌晨近一

点，想送它最后一程。它始终是一个

动 作 ，头 使 劲 后 仰 ，前 爪 在 空 中 划

拉。三点多，我起来出去再看，它的

动作依旧；五点多，我再起来去看，还

是一样。我实在受不了，给宠物医院

的大夫拨去电话，大夫让抱去看看。

来不及梳洗，我就驱车带它赶到医

院。当时它已经几乎没有了呼吸，瞳

孔扩散，没有痛觉，血都抽不出来，只

有头后仰，两只前爪在空中划拉。大

夫说只能试试，希望不大。经过输

液、吸氧之后，到了晚上，奇迹出现

了，大毛有了呼吸，头不再后仰，前爪

也停止了划拉，还能转成趴卧的姿势

了。12 月 5 日，大毛战胜了病魔，身

体开始恢复，能站起来走路了。大夫

说，它可能失明、失聪，也失去了嗅

觉，今后的日子只能多加照顾。我们

当时的想法是：只要它还在，怎么都

行。大毛真是一只坚强的猫咪，它不

仅战胜了病魔，而且很快恢复了各项

机能。从那以后，大毛正式入编，成

为家庭的一员。

饱尝生活的艰辛，又在死亡线走

过一遭的大毛，似乎特别珍惜这来之

不易的幸福，它总是表现得特别满

足，特别亲人。我们下班回家，它总

是第一个跑出来迎接，每次我们路过

吧台，它总是在吧台上撒娇，让抚摸，

求抱抱。我看电视、弄电脑的时候，

它也总是安安静静地陪在我身边，要

么呼呼大睡，要么深情凝望。

对于大毛的“篡位”，大萌很豁

达，有大哥的风范。二萌却非常不受

用，总是趁我们不注意偷偷地打它。

为此，二萌没少挨批评，甚至责骂。

面对二萌的寻衅滋事，大毛总是默默

承受，从不与之争锋，一方面它个头

小，且有残疾，不是二萌的对手，但更

主要的，是它不敢得罪这个恶少。在

它的小脑子里，肯定在想：得罪了它

就是得罪了主人，我就可能被赶出

去，失去这来之不易的幸福。由于它

的忍让，二萌也就慢慢释怀，开始接

受大毛，整个氛围也越发和谐了。

大毛从不对我们提任何要求，它

什么都吃，不像大萌和二萌那么挑

食。相比猫粮，它似乎更喜欢吃人吃

的饭菜，这大概与它一度流浪的经历

有关。它从不自己主动向我要吃的，

那两个叫我投喂时，它总是跟在它们

身后，大有跟着大哥混饭吃的感觉。

美好的日子恬静而短暂。天地

永隔的日子来得那么意外和突然。7

月 7 日晚上，感觉大毛状态异常，开

始钻旮旯，当时没有太在意。后来明

白，猫钻旮旯就意味着状况不好。8

日早上，钻进旮旯的大毛被我执着地

从床下呼唤出来，坚持着陪我看了一

会儿电视。下午，大毛还是不行，我

赶紧带着它去医院。拍了片子，上次

抢救它的那位大夫说：“严重贫血，你

们得做好心理准备。”对医学无知的

我当时没有太在意。到家后，大毛状

况越来越差，午后，我又联系了大夫，

再次来到医院。到医院时，大毛的两

条后腿已经失去了力量。抽血化验，

红细胞、血红蛋白、血小板几乎没有，

血的颜色很浅，没有一点儿黏性，大

夫再次提醒我们，做好心理准备。从

医院回来，已是凌晨两点半多，我让

它在床上躺下，哄着睡着。早上醒

来，发现它自己又钻到床下去了。

9 日 上 午 ，它 一 直 处 于 昏 迷 状

态，我们实在不能接受，中午，再次带

它去宠物医院，输了生命元，联系了

凝血酶原。但那是人用的，医生不敢

用在猫身上。在宠物医院里，医生给

它吸氧、输液时，它的状况似乎有所

好转，体温有一些回升，呼吸也渐均

匀，但停止吸氧，马上就会呼吸急促，

每分钟 90 次左右。八点多输完液回

家，它已经不能动了，持续昏迷，偶尔

醒来，听到我们的呼唤，就会竭尽全

力地回应一下。那一刻，我们的心是

碎的，粉碎那种。

10 日凌晨零点，大毛停止了呼

吸，永远地走了。起初它的身体那

么软，还留着淡淡的体温，我们为它

擦拭了整个身体，毛色变得干净，身

体 变 得 舒 展 ，不 再 是 病 重 的 模 样 。

我们把它安置在它生前最喜欢的纸

箱中，放在楼道里，我默默地吸烟，

当时感觉不到太难受，只是不愿相

信、不敢相信，抑或是不承认，大毛

就这样离开了。陪它到一点半，进

屋 前 ，再 看 看 ，大 毛 的 身 体 已 经 硬

了、凉了。大毛走了，只把躯体留给

我们作为念想。

10 日上午，在一处湖光秀美、树

木繁茂的高岗上，我们安葬了心爱的

大毛。抱着它冰冷的躯体，回想着它

历尽艰辛的一生，我心如刀割。只愿

皇天后土，仁慈悲悯，安息它弱小的

灵魂吧。

如今，大毛已经走了三个多月，

我们还是感觉它就在家里，一会儿就

能看到它一拐一拐地向我们走来。

归来吧，大毛，我们想你，想你……

人 猫 情 未 了
杜晓虎


