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一扇窗开
赵方欣

“鸟”瞰南湖（三）

东篱 文/摄

挖
（外二首）

耿宁

凤翔台高水自流

室外看南湖，室内看开滦。要想了解南

湖的前世今生，还要先了解一下开滦。

148 年前，北洋大臣、直隶总督李鸿章委

派上海轮船招商局总办唐廷枢筹办开平矿

务局，首开中国大地上最早使用机器开采的

大型煤矿——开滦唐山矿。在 1890 年 9 月

20 日上海出版的新闻刊物《益闻录》中这样

评价唐山矿：“按此井深大而坚牢，出煤之

多，速而省工，诚中国第一佳矿也。”到 1975

年“四五”翻番时，唐山矿年产量达到了 450

万吨的最高纪录。周恩来总理曾两次（1968

年和 1973 年）表扬开滦为国家“出了力，救了

急，立了功”。据统计，唐山矿建矿至今，已

累计为国家生产煤炭 2 亿多吨，如果装满火

车，可以绕赤道一周。

由于长年不断地高强度开采，唐山矿矿

井区域地面形成了 50 多个大小不等的塌陷

坑。对此，一位诗人形象地比喻道：“唐山是

掏空了自己的胸膛，为社会贡献出足够的光

明和能量，也在自己的身上留下了深深的伤

疤。”采煤塌陷形成的水塘、次生湿地、城市

生活垃圾、建筑垃圾以及粉煤灰和煤矸石等

工业废料、拆迁村庄……这就是 20 世纪 90

年代以前的南湖区域。

1996 年，南湖区域打响了生态治理的第

一枪。20 年后，世界园艺博览会在南湖举

行。在唐山抗震救灾和新唐山建设 40 年之

际，习近平总书记视察唐山，称赞唐山世园

会园区是“一个很好的作品”。从采煤沉降

区到世园会的“凤凰涅槃”，堪称煤海翻碧

浪。从傻大黑粗向青山绿水的这一华丽转

身，唐山人民付出的艰辛可想而知。光开滦

就放弃了 8000 余万吨的煤炭资源，相当于近

三年的开采量。此外，唐山矿每天还要将

4000 至 6000 吨经过净化处理的矿井水从龙

泉寺附近注入南湖，为此付出的成本是 20 至

30 元每吨。如今，南湖这片水域面积 11.5 平

方公里、绿地面积 16 平方公里、4000 多种植

物郁郁葱葱的风景区，更见证了人类与大自

然和谐共生的奇迹——200 多种野生鸟类往

返栖息。

我脚下的凤凰台，更是化腐朽为神奇的

神来之笔，原本是堆放着 500 万立方米城市

生活垃圾的垃圾山，如今摇身一变成了绿树

和鲜花掩映的高大观景平台。垃圾山的治

理颇具匠心，从多角度打孔以释放多年积存

的沼气，到注浆以固定山体，再到铺设导气

碎石、建导气井、安装沼气监测管道和报警

系统；然后，在层层覆盖无纺土工布、土工膜

上覆土、打上复合土工网格，再覆盖种植土

和黏土，最后做景观和绿化——桃树、柳树、

地柏、景天、蔷薇、爬山虎等等，无论工程多

么浩大，皆以人为本，把人的安全放在第一

位。登上高 11 米的凤凰亭，东可望龙山阁和

建设南路上的“南湖之门”雕塑，北可眺“丹

凤朝阳”雕塑和市中心的凤凰山，无论是一

水之隔的“龙凤呈祥”，还是遥相呼应的“双

凤和鸣”，皆寓意美好。四顾而望，世园会

“凤凰展翅”架构的“一轴八园”尽收眼底，园

内绿树成荫、烟波浩渺，游人如织；而桃花

潭、龙泉湾、青龙泽、将军淀、含烟渡等，则像

一颗颗硕大的绿色明珠，纵横交错地镶嵌在

城市中央。

我想，老天是仁慈的

在收起薄翼之前，把最后一桶金

倾洒给人间

倦鸟的幸运，在于迷途

在于前方终有一座空旷的宫殿，收容它

承载一切而无言的是大地

包容众多却始终微笑的是湖水

一波、一波地派送，向岸边的沙石

向水中的芦苇以及藏匿的苍鹭和斑嘴鸭

打鱼人收起网

摘净缠绕的水草，将未成年的鱼

放入湖中。仿佛一天的工作，结束了

他坐在船头，安宁、自足

仿佛十万亩湖水在胸中，细微之光

从内溢出

——《落日》

这是写于 2009 年南湖开园之日三首诗

中的一首。在我眼里，南湖由水、鸟、落日和

打鱼人组成。我偏爱落日这段时光。太阳

一天的工作结束了，世界显得平安和宁静，

人世似乎也慢了下来。落日的光芒，是金子

般的馈赠。在落日的光照中，黑夜的来临是

自然的过程。那十万亩的湖水在胸中自在

地波动，胸中尽是自然而然的生命运动和循

环，没有什么能够违背或者反抗这胸中溢出

的细微之光，因为它就是生命本相的一部

分。我爱水，我愿将余下的时光交给这片水

域，一把水草，可食可枕；一捧清水，足以涤

荡藏污纳垢之心。我也爱鸟，我愿以戴胜、

夜鹭为邻，但绝不打扰；见鹬蚌相争，也不行

渔翁得利之事。我更爱人，爱安宁、自足的

打鱼人，爱他将未成年的鱼放入了湖中——

是的，它们现在还不属于落日，它们还要继

续活过更多的朝阳与落日。我也爱满园的

闲人——练声、合唱、跳舞的，钓鱼、遛鸟、玩

蝈蝈的，踢毽儿、抖空竹、打太极的，独坐发

呆的，来回转悠的。你拥我抱咬耳朵的，骑

在大人肩上舔糖葫芦的……“人间烟火足以

令肉身沉陷/有人酣眠，四仰八叉的/也不见

得是因为想发芽/有人为了跟月亮住得近些/

趁 着 三 分 醉 意 ，爬 上 楼 顶 ”（《登 南 湖 凤 凰

台》）。我愿他们在湖岛相拥、山水相依间和

蓝天白云、绿草茵茵、碧波荡漾中，尽情地享

受都市喧嚣中的宁静，体会人与自然和谐交

融的美好情趣。正如《唐山南湖记》所说：

“领南湖之韵，在其自然和谐……置身茂林

碧水之间，赏心而悦目，天人而为一！”我想，

人与自然万物的休养生息，是南湖超越一切

其他意义的核心所在。

我去挖野菜，乐此不疲

埋首于土地，挖呀挖呀挖

挖累了，就想倒在土地上休息——

我盯着野菜，不盯野菜

只有呆滞的眼睛

只有疲惫，灌满春风

我蹲着挖，坐着挖——

习惯性地——挖

贪取已成为我的本性

怜悯我的人越来越少

只有自然的阒寂、空旷

安慰我，我再也不能像个孩子

人世一再要求我

做人难得有快乐——

只有土地收容我——

无休止地劳作，使我忘记痛苦

大地的怀里，我显得庄严、肃穆

大地生发荣枯，我稍作停驻

参与这一场人世的演出——

读者

清晨的迷雾中，我看见稀少的行人

他们从城市平静的初晓走来

脚步凝聚着忧伤，城市还未醒来

不少人留在梦乡——

他们的眼神披裹着马眼的苍凉

穿过庸常的岁月——

他们刚刚读完，我写在秋叶上的一首诗

他们刚刚细心凝看过，它主要的脉理

构成的往事格子，圈住的声音

汇入的金黄——

他们不曾年长，亦不曾年轻

岁月隐没或即将隐没他们

像隐没一条从远古走来的河流

它的疲倦是上苍的赏赐

就像从梦中穿过——

我亦是他们，却从不曾相识——

我从窗前俯瞰着，平静是永恒的

当他在雾中走动——

似我诗歌中的永恒

从未被爱恨击中——

与君书

几十年岁月，流逝匆匆

一切都貌似和缓下来了

天空高远，如没有波澜的人生

翻开纪念簿，你还记得

她青春年少的样子

学不好数学的女生

爱幻想，喜欢唱歌

你曾听到，午后的夏日操场

树荫下，她对同伴热烈的呼应——

你见过她的天真——

你明了她幽暗的由来

经由磨砺，圆润的珍珠

光泽的形成——

多年来，你亦目睹过熟悉的人

他温暖的笑颜，化为上空的虚烟

他的悲伤就落在我们的眼睑

他呵护过我的天真——

引领我写作——

如一艘老旧的驳船，

他渐行渐远，消逝于我们的视线——

哦，鉴于生的沉重与平庸

我们是否该为他感到轻松

就如隐忍，于这座工业小镇

机车日夜的轰鸣中，我寻找

心灵的发音，度过一生——

在爱的永生，刹那永恒中

他飞入我们的心胸——

亦如我们对彼此的爱——

真切、无声，以光的明媚

从心底重生——

小时候我时常虫子一样匍在平房上，探

着头去窥探邻家院子里的秘密。小小的院

落被收拾得干净整洁，蘑菇形状的一座粮仓

遮住了西面的屋子。东面屋子窗台上满是

红色的辣椒，它们佝偻着身子，迎着光，远远

地望去如同一团团燃烧的火。屋里的窗台

上有棵盆栽小玉树，斜倚着窗框，方寸间撑

着外面的一片天。一抹晨光洒进屋内，散在

米黄色的炕席上，满屋子斑驳的光。

邻家的主人是个小脚老太太，我管她叫

二奶奶。

据二奶奶的娘家侄子、兴隆县蘑菇峪中

学 教 务 主 任 王 永 义 讲 ，二 奶 奶 出 身 贫 寒 。

1936 年，她的父亲为了生计，把年仅 13 岁的

她 许 给 了 兴 隆 县 蘑 菇 峪 乡 李 杖 子 村 的 李

家。从我记事起，二奶奶的头顶总是盘着精

致的发髻，上面插着一根银簪。她常年穿着

黑色粗布的大襟袄、缅裆裤，“三寸金莲”的

小脚让她走起路来总是颤颤巍巍的。

小时候，我经常跑到二奶奶家，听她讲

抗日烽火中的故事。

二奶奶 17 岁那年当上了村里的妇女主

任。她为人耿直善良，深受乡亲们信任。那

年秋天，蘑菇峪乡沦为敌占区，漫山的秋色

一片肃杀，空气中都弥漫着战火硝烟的气

味。当时日军驻扎在喜峰口一带，李杖子村

和方圆十几里的村子便成了敌后抗日武装

后勤保障的主要据点。经过二奶奶和其他

干部的动员，几个村子很快就筹集了近万斤

谷子，几天工夫就碾出了 7000 多斤小米。当

大家正准备把这些小米送到八路军部队时，

突然传来日军要“扫荡”的消息，粮食必须马

上转移。时间紧、任务重，而且当时一下子

没那么多麻袋，这可愁坏了大伙儿。这时，

二奶奶想到一个办法。她让乡亲们拿出家

里不穿的裤子，把两个裤腿用绳子绑住，在

裤腿里装满小米。那天，村里男女老少只要

能 走 能 动 的 都 加 入 到 转 移 粮 食 的 队 伍 当

中。崎岖的山路上，朦胧的月光下，小脚的

二奶奶肩上搭着沉甸甸的小米走在队伍的

最前面。队伍从李杖子村连夜出发，沿着西

山翻过两道梁，走了 30 多里路，终于把粮食

送到解放乡连站村一个安全的八路军据点。

还有一次，有一支八路军队伍从河北东

部出发，经兴隆县向承德地区进军，其中一

段行军路线要从蓝旗营、雪山村翻梁绕过李

杖子村一带。为了给昼夜行军的战士们提

供补给，沿路村子会自发承接相应任务。二

奶奶负责的是炒米任务。按照部队的要求

炒米是 10 斤一份。为了让炒米既能保存又

耐吃，二奶奶想出一个办法，她先把小米用热

水焯一下，再放在大锅里炒。这样 10 斤的小

米炒熟后基本能保持在 9 斤 4 两左右。当时

条件艰苦，连煤油灯都没有，夜里乌漆嘛黑

的，她们就去山上砍柏柴，劈出柏芯。柏芯也

叫柏明子，油性大，点燃后能把屋子照亮。但

柏明子燃烧时会产生大量黑烟，炒一宿米后，

所有人的脸上都黑乎乎的，只有嘴唇、鼻孔、

眼睛是红的，如同画了鬼脸儿一样。

当时炒好的小米放在一个布袋里，斜背

在每一名战士的肩膀上。二奶奶说：“啥时

候想起战场上战士们吃过我炒的小米，心里

就特别自豪。”

由装炒米的布袋子，二奶奶又讲到家织

布。她说她用家织布做过米袋、子弹袋和手

榴弹袋，还做过军装。刚织出来的布是白色

的，在阳光下十分晃眼。做军装必须先给白

布染色，而染色剂得到迁西的洒河去买，路

上要经过日本兵的关卡，难以买到。于是，

她们就想“土办法”解决：先从栾树上把叶子

撸下来，放在水里沤些日子，再经过取汁过

滤，就能得到自制的染色剂。染出的家织布

有点发灰，正好适合做八路军军装。

二奶奶还组织各村的妇女给八路军纳

鞋底。纳鞋底看似简单，其实是一件很辛苦

的活儿。在厚厚的鞋底上用锥子先扎一个

眼，用穿好麻绳的长针引过去，然后把麻绳

绕在手背上，用力勒紧。如此反复，一圈一

圈地把整个鞋底纳完。鞋底的针脚眼儿要

一针挨着一针，均匀密实，只有这样穿着才

结实耐磨。女人们连续纳完几双鞋底，整个

手背都会被勒得通红，甚至肿胀起来。

纳鞋底需要用大量的麻绳。二奶奶她

们就挨家挨户地筹麻秆。把筹来的麻秆捆

好放在水沟里沤几天，麻秆就开始慢慢变

色，等外皮松动后就把麻皮扒下来。麻皮晾

干后撕成一条一条的，根部捻细捻匀，再捆

成小捆的麻坯子。麻坯子多了，就可以纺麻

做麻绳了。

在二奶奶家的院子里，我经常看见她踮

着小脚坐在长条凳子上用木拨锤子纺麻。

她先把一捆麻坯子挂在伸手就能够着的地

方，从里面拽出一根，用嘴抿一下，在木拨锤

子的钩子上打个结，再用左手高高地举起，

右手同时攥住拨锤子中间，胳膊肘往外用

力，顺时针使劲一拧，拨锤子便快速地旋转

起来。随着拨锤子急速地转动，二奶奶的两

只手就开始忙活起来。她左手不停地捻着

和拨锤子一同旋转的麻坯子，右手一边拽麻

坯子一边添加。就这样，不一会儿就能捻成

一条长长的麻经。一开始捻成的麻经就直

接缠在拨锤子上，缠满后再把麻经绕下来，

缠成一个团。两股麻经并一起稍微用力就

能搓成麻绳了。二奶奶手巧，搓出的麻绳粗

细均匀，光滑细腻，纳鞋底特别好用。二奶

奶说，这都是打鬼子那会儿给八路军纳鞋底

练出来的。看着这些麻绳，我真切体会到了

浓浓的军民鱼水情——他们就如同那两股

麻经，在同一个方向上紧紧相拥、齐心协力、

共渡难关。

除了炒米、纳鞋底、纺麻线，给八路军送

信的事儿二奶奶也记忆犹新。有一次，一份

重要的情报急需送到临乡的三道河村。当

时村庄周围随时会有日本兵出现，非常危

险，但二奶奶主动接下了送信任务。为了节

省时间，她从双塘子村翻过一座很高的山梁

抄近路去送信。刚翻过山梁，老远就发现了

背着长枪巡逻的日本兵，她有点紧张，可又

不敢跑，因为那样更容易暴露。突然，她急

中生智，在地上抓了两把土，胡乱抹在脸上，

又把头发散开弄乱，装成了一个哑巴，“哇

哇”地连说带比画，还真躲过了日本兵的盘

查，成功地把信送到了目的地。那条通往三

道河的山路我很熟悉。上高中那会儿，为了

节省 8 元的车费，我曾多次从那里翻过去上

学。那条路是村民上山打柴时走出的一条

鸟道羊肠山路，十分隐蔽，崎岖难行，有的地

方要从陡峭的石崖上迈过，有的地方要从杂

草丛中钻过。不敢想象，二奶奶是如何用她

的“三寸金莲”爬过去的！

我记忆中，二奶奶是个爱干净的人，一

有空，她就端起脸盆，卡在腰间，从门旮旯拎

出两尺长的棒槌，到河边去洗衣服。青石板

上沉闷的捶打声顺着河床能传出去很远。

对于我们这群孩子来说，这个声音就如同集

合的哨音，只要听见捶打声，我们便聚集过

来，围住二奶奶。二奶奶便会把棒槌放在脚

下，掖好衣襟，给我们讲她给八路军洗军装

的事。那会儿哪有肥皂啊，就用灶膛里的草

木灰。当年她拿着破笼筐装半筐草木灰，放

在一盆水里浸一下，就是一盆草木灰水。把

军服放在盆里浸泡一会儿，再用清水洗就很

容易洗干净了，汗腥味也消失得无影无踪。

小时候听二奶奶讲这个故事，觉得很神奇，

以为二奶奶神通广大。后来才知道，民间智

慧中其实蕴含着科学道理：草木灰里面含有

丰富的碱性物质，与水融合后产生的碱性溶

液有很好的去除污渍作用。

为了支援抗战，二奶奶还做过很多事。

1943 年 2 月，狡猾凶狠的日军为了切断这条

供给线，把村庄里的房屋全部给烧毁了，村

民都被集中到蘑菇峪村一带，开始“集家并

村”，修建部落，规划无人区。据二奶奶讲，

当时的部落里，人口密集，人畜混居，卫生

条件极差，很多人没有地方住，就睡在卷成

筒状的炕席里。更可怕的是发生了瘟疫，

几乎每天都有病倒和死去的人。1945 年 7

月，噩梦般的“集家并村”结束，乡亲们才陆

续返回村子，开始重建家园。丧尽天良的

日军逃走前在蘑菇峪村周边埋藏了大量毒

气弹。苍天有眼，一场连续 40 多天的雨让那

些毒气弹成了哑弹。那些哑弹也成了侵略

者滔天罪行的有力见证。每次讲起这段刻

骨铭心的历史，二奶奶都情不自禁地哼唱起

当年的一首歌谣：“鸡年来呀鸡年走，日本鬼

子举了双手……”

如今，我们的家园美丽繁荣。就是在这

里，草木倔强地生长，黑河川上星火不断，千

千万万的抗战英雄用血肉之躯筑起民族脊

梁。二奶奶就是这千万英雄中的一员，平凡

且伟大。

有一年，我和父亲一同去后山干活，半路

上碰见了二奶奶。碾子旁边，她靠着一面石

墙，席地而坐，依然给孩子们讲着过去的故

事。我走过去猫下腰，喊了一声：“二奶奶！”

二奶奶抬起头，迟疑了一下说：“你是……哦，

赵家那小子。”

她慈祥的面容、老迈的声音，以及眼缝

里 透 出 的 微 弱 的 光 ，是 如 此 熟 悉 ，如 此 难

忘。是她打开了我童年记忆的一扇窗，让我

从 这 些 小 故 事 中 感 受 到 了 抗 战 精 神 的 伟

大。那是我和二奶奶的最后一次见面。

二奶奶名叫王秀春，2018 年秋天离世，

享年 95岁。


