

唐山之好 唐山之美 唐山之新



张广厚:追寻数学星辰的人

本报记者 刘笛

唐山,这座曾经以钢铁与煤炭闻名的工业城市,走出一位享誉世界的数学家——张广厚。在20世纪中国数学发展的璀璨星河中,他的名字与“张杨定理”(也称“张杨定理”)一同闪耀。

是在心里默默向这位数学大神级别的校友许愿,期望能取得好成绩。“开滦一中部美美老师笑着说道。同学们的可爱表现,正是他们打心底里对这位数学家校友最纯净朴实的崇拜与敬佩。

取得惊人成绩的背后是超乎常人的付出。张广厚的奋斗历程与新中国第一代科学家的集体境遇是相似的。从1966年开始,由于国内形势的影响,张广厚的研究工作被迫中断了。1972年数学所恢复研究后,他仍需面对长达6年的学术空白和国际数学前沿信息隔绝的困境。

国科学崛起时众多科研工作者的真实写照。“广厚先生人如其名,业‘广’德‘厚’,开滦二中作为他的母校,倍感光荣。他为科学事业奉献全部心血的精神,为家乡学子乃至全国的青少年树立了永恒的丰碑。”

江德庆熏鸡的传承人为何姓赵?

张思浩

美食是质朴乡愁中最生动、最鲜活的印记。在冀东食品市场众多百姓喜欢的熏鸡品牌中,作为“燕赵老字号”和“唐山市非物质文化遗产”的江德庆熏鸡,其传承人竟然是赵氏家族,而不是江姓人氏,这让人百思不得其解。

北面山麓路转峰回,蔚然深秀。旧有云盖庵一处,年湮代远,大半摧残,精舍尊颜更多损毁。邻董董事人不忍坐视,巧遇天佑其衷,为之助力。庙以外圣水忽然涌出,远近有疾者取圣水以调治,如获灵丹,以故随缘乐助,集腋成裘。洵所谓圣人以神道设教,而善人成善事。兰若重新信极庄严,永垂不朽矣,是为记。

一日,赵连珠独自一人远赴山东为修寺采购专用木料,路遇一位面色苍白、生命垂危的老人。虽然不是医生,但多年的教书生涯,加之看书较多、涉猎广泛,赵连珠也略懂一些医术。他快步上前,一边用手掐老人的人中,一边从身上的襟袋内摸出急救药塞进老人口中,并把随身携带的水葫芦打开送服。

敢保证你未来衣食无忧、财源广进……”如同中了一个大奖,赵连珠又惊又喜,忙问:“老先生,您怎么称呼?这种熏鸡叫什么名字?”

大钊精神与乐亭长寿文化

徐兴信

在渤海之滨、滦河岸边的一个普通村庄,1889年诞生了一位伟大的人物——中国共产主义运动的先驱李大钊先生。他38载短暂的生命如彗星掠空,以“铁肩担道义,妙手著文章”的肝胆,在历史的天幕上撒下永恒的生命之光。

是大钊精神在人们心里扎根的缩影。这种被大钊精神浸润的生活态度,也已成为乐亭人健康长寿的“隐形基因。”就像老辈人常说的那样:“守常先生为了让咱穷人过上好日子,命都豁出去了,如今咱们的生活如芝麻开花节节高,就要好好保养身体,争取健康长寿,这不就是对先生最好的报答吗?”

给孙辈们讲“守常先生办报”的故事:“人家那么难都没愁眉苦脸,咱这点事儿算个啥?”他的床头摆着本泛黄的《李大钊文集》,扉页写着“心宽寿长”——这四个字,恰是乐亭老人平常心态的真实写照。他们不纠结“得多少”,只在乎“过得去”;邻居送个饺子,能乐半天;孙辈打个电话,能记一天。

墙”:有的画着“媳妇给婆婆梳头”,有的写着“邻里帮老人挑水”,字是朴拙的毛笔字,画是村民自己的手笔。“咱乐亭人敬老人,跟守常先生讲的‘爱人如己’一个理。”

一、从理想之光到生命之魂

乐亭人常说:“守常先生虽离我们而去,但他的魂还在咱们这儿飘着呢。”这朴实的话语里,藏着的一种深入骨血的传承。当年,大钊先生在为拯救国家危亡而奔走时,常在家书里嘱咐乡亲们要“心向光明,行循正道”,而他愿“以青春之我,创建青春之国家”的伟大理想,在今日之乐亭,早已化作寻常百姓家的人生信条。

二、长寿老人身上的“守常气”

在乐亭的长寿老人中,总藏着大钊先生勤俭持家的影子。98岁的张奶奶每天天不亮就起身,在院子里侍弄那畦青菜:豆角长得茂盛,韭菜郁郁葱葱,西红柿晶莹剔透,老人手上老茧磨得发亮。“歇着干啥?动一动,骨头不僵。”她说这话时,腰杆挺得笔直,像极了李大钊在北大红楼写作时的模样——当年他为了赶写文章,常彻夜不眠,靠的是“为理想熬得动”的韧劲;如今乐亭老人坚持劳作,凭的是“为过好日子动得欢”的生机,这种为生和长寿的执着,隔着时空撞出了同样的生命力。

三、从“关怀民众”到“敬老之乡”

李大钊当年在《青春》一文里写道:“以吾人之青春,柔化地球之白首。”他牵挂的“白首”,是天下的老人。如今乐亭的土地上,这份牵挂已成了看得见的温暖。走在乐亭的村头,常能看见“孝德文化

四、精神与长寿的联姻

如今的乐亭,每一位百岁老人都是一本“活史书”。他们的皱纹里刻着岁月,也刻着精神:你问101岁的王爷爷“为啥长寿”,他会指着村口李大钊的铜像说:“学他,心干净,人踏实,日子自然长。”

马年话马 郭景斌 农历丙午马年即将来临,骏马奔腾的雄姿自古便是中国人心中的精神符号。值此喜迎新春之际,我们不妨循着历史的蹄声,探寻马与中华民族相依共生的千年渊源。

