
美食是质朴乡愁中最生动、最鲜活的印记。

在冀东食品市场众多百姓喜欢的熏鸡

品牌中，作为“燕赵老字号”和“唐山市非物

质文化遗产”的江德庆熏鸡，其传承人竟然

是赵氏家族，而不是江姓人氏，这让人百思

不得其解。

带着诸多疑问，我驱车来到江德庆熏鸡

第五代非遗传承人赵会章祖上的故里——

御带山脚下的唐山市丰润区火石营镇赵庄

子村。

按照当地村民的指引，沿着崎岖山路跋涉

近一个小时，终于在林木掩映的半山腰，找到

了充满神秘色彩的历史遗迹——吉云禅寺。

没有导游，于是我们自己在寺庙前几处

斑驳的碑文里，分拣着清晰的信息。

据丰润史书记载，这所庙始建于唐代，

原名“云盖庵”，香火不断。一千年来，因为

战乱，该寺庙几次损毁，又几次重建，现已更

名为吉云禅寺。

尽管年代久远，但我们依然能在其中一

块清道光年间的碑石上，辨析出当年遵化州

儒学庠生徐濮撰文、丰润县徐永乐书写的碑

记：……本邑城北左家坞镇东北数十里许，

北面山麓路转峰回，蔚然深秀。旧有云盖庵

一处，年湮代远，大半摧残，精舍尊颜更多颓

毁。邻庄董事人不忍坐视，巧遇天佑其衷，

为之助力。庙以外圣水忽然涌出，远近有疾

者取圣水以调治，如获灵丹，以故随缘乐助，

集腋成裘。洵所谓圣人以神道设教，而善人

成善事。兰若重新倍极庄严，永垂不朽矣，

是为记。

那么文中提到的“董事人”究竟是谁呢？

碑文赫然呈现给了我们一个明晰的信

息：位列第一的是监工人赵连珠，又施钱廿

吊。另有徐占斌、徐宏寿、赵永亨、张君浩等

32位取水布施者的名单。

毫无疑问，赵连珠应该是这个工程的主

要负责人。

而巧合的是，这位赵连珠先生，就是江

德庆熏鸡的第一代传人。

据赵家后人和当地村民回忆，赵连珠出

生于清道光年间，一直生活在原丰润县黄昏

峪乡小岭后张庄子村，靠经营几亩山地为

生。因为识文断字，所以又成了村里的私塾

先生。他勤做善事广积德行，常常周济身边

穷苦的人。

一日，赵连珠独自一人远赴山东为修寺

采购专用木料，路遇一位面色苍白、生命垂

危的老人。

虽然不是医生，但多年的教书生涯，加

之看书较多、涉猎广泛，赵连珠也略懂一些

医术。他快步上前，一边用手掐老人的人

中，一边从身上的褡裢内摸出急救药塞进老

人口中，并把随身携带的水葫芦打开送服。

昏迷的老人终于苏醒，赵连珠又掏出几块从

老家带出来充饥的棋子烧饼递给老人。他

耐心陪护，直到老人的气色终于恢复正常。

见老人已无生命危险，赵连珠正准备继

续赶路时，被老人一把拉住，说：“好人啊！

我跟你说实话吧。我是皇宫御膳房里的厨

师，这次是回乡省亲。不想身体不争气，差

点把命扔在路上……大恩不言谢，但总该有

所报答。我看你也是识文断字的人，把纸笔

掏出来吧，我给你写点东西……”

赵连珠以为老先生要给自己写一幅字留

个纪念，于是毕恭毕敬地从褡裢里取出纸笔。

没想到，老先生用清秀的小楷写出了一组

熏鸡配方，然后郑重地说：“这是皇宫里熏鸡的

专用秘方，你要妥善保存。就凭这个秘方，我

敢保证你未来衣食无忧，财源广进……”

如同中了一个大奖，赵连珠又惊又喜，

忙问：“老先生，您怎么称呼？这种熏鸡叫什

么名字？”“记住我姓江就行了，名字还是不

说为好，因为我在皇宫当差，这是皇家秘方，

泄露出来可是有杀头之罪啊！将来你可以

自己取名……”

这一年春节临近之时，家家户户置办年

货。赵连珠想起那个熏鸡秘方，他精心备料

选材，按照秘方要求的工序开始制作熏鸡。

赵家院内一时间炊烟缭绕，噼噼啪啪的木柴

簇拥着明亮的火光。熏鸡还没出锅，好多邻

居便陆续循着着香味儿找到赵家，探究缘由。

既然香气藏不住了，赵连珠哈哈笑着索

性把熏好的鸡拎出来，请大家分食，众邻赞

不绝口。从此，赵连珠辞掉了私塾的工作，

带着家人支起炉灶，开起了熏鸡作坊。由于

选材地道，加工精细，口味独特，价格实惠，

所以生意日隆。

为不忘江姓御厨传授皇家独特熏鸡技

艺的恩德，故取名“江德庆”熏鸡。第五代非

遗传承人赵会章深有感慨地说，“小成需智，

大成需德，和善之家必有余庆，故称德庆。”

江德庆熏鸡的传承人为何姓赵？
张恩浩
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唐山，这座曾经以钢铁与煤炭闻名的工

业城市，走出一位享誉世界的数学家——张

广厚。在 20 世纪中国数学发展的璀璨星河

中，他的名字与“张杨定理”（也称“杨张定

理”）一同闪耀。

张广厚的起点可谓坎坷。1937 年，他出

生于唐山古冶区一个矿工家庭，家境十分困

难，7 岁便下矿当童工，捡煤渣、做苦力，饱尝

生活艰辛。1948 年底，唐山解放。随着矿工

待遇的提高，家里经济情况得到初步改善，张

广厚才有了继续上学的机会。但由于时间

紧、基础差，张广厚第一次考初中时，竟因数

学不及格而未被录取，这一挫折曾让他萌生

退意，但在父亲的鼓励下他走进补习班，从此

开启逆袭之路。

为了追赶学业，他每天灯下苦读到凌晨，

1950 年以优异成绩考入唐山“东三矿”第一

所中学——新生中学（现唐山市开滦二中）。

后来靠着勤奋努力、不服输的拼劲儿和近乎

苛刻的自律，他顺利考上省重点高中——开

滦一中，还成为全校高中三年唯一数学每次

考满分的学生。

去年一场雨过后，天气微凉，记者走进开

滦一中校园的广厚园，穿过茂密的紫藤长廊，

就能看见张广厚的汉白玉半身雕像，他眉头

微蹙，右手执笔，神情专注地在草稿纸上演算

着……“有时候老师会在雕像前发现苹果或

者可乐，一问同学们才知道，大家在考试前总

是在心里默默向这位数学大神级别的校友许

愿，期望能取得好成绩。”开滦一中部美美老

师笑着说道。同学们的可爱表现，正是他们

打心底里对这位数学家校友最纯净朴实的崇

拜与敬佩。

1956年，张广厚顺利考上了北京大学数学

力学系。学习中，为了夯实数学基础，他自创

“准、快、好”的练习标准，掐时间做题、反复纠

错，最后做到题目全对并且字迹工整。基础训

练的极致化使他一直保持全优成绩到毕业。

1962 年，张广厚与同窗杨乐一起报考中

国科学院数学研究所的研究生，师从我国著

名 数 学 家 和 数 学 教 育 家 熊 庆 来 ，主 攻 函 数

论。两人合作的起点，是国际数学界公认的

难题——全纯与亚纯函数族研究。用了将近

十年的时间，他们突破传统方法，提出“消去

原始值”理论，于 1976 年发表系统性成果，被

国际同行称为“张杨定理”（“杨张定理”），成

为函数值分布论的里程碑。

此后，张广厚更是攻克了芬兰数学家奈

望利纳未能解决的难题，发现“亏值”“渐近

值”“茹利雅方向”三者关系，为函数值分布理

论开辟新方向。《中国科学》为此专发增刊，

《人民日报》头版盛赞其为“世界级成果”。

1978 年在瑞士苏黎世国际数学分析会议上，

芬兰著名数学家、近代函数值分布论的创始

人奈望利纳感慨：“我猜测的关系是假的，现

在的你成功地证明了它们之间的关系。”

取得惊人成绩的背后是超乎常人的付

出。张广厚的奋斗历程与新中国第一代科学

家的集体境遇是相似的。从 1966 年开始，由

于国内形势的影响，张广厚的研究工作被迫

中断了。1972 年数学所恢复研究后，他仍需

面对长达 6 年的学术空白和国际数学前沿信

息隔绝的困境。但张广厚始终秉持着“可以

抛弃一切，只要数学”的信念，将个人的命运

与国家科学的命运密切联系在一起，无所畏

惧，一路披荆斩棘。

那时，张广厚一家四口住在北郊一间约

18 平方米的平房里。白天，他骑半个多小时

的自行车到所里上班、查资料，晚上，为了不

影响家人休息，他要等到夜深人静时才开始

工作，常常是通宵达旦。

他的生活早已与数学融为一体。骑车时

思索公式，炒菜时突然演算，甚至将手头仅有

的 20 多页的国外论文“吃”了半年，书页边角

被手指摸得黢黑。

1976 年唐山大地震波及北京时，居民被

要求撤离至抗震棚，但他认为楼内安静的环

境更能专注研究，选择留在楼内工作。1978

年春节前夕，把孩子送到亲戚家，他和妻子连

续工作至大年初一的凌晨，校对修改 5 万字

的关键论文，大年夜仅以剩饭充饥。

热爱能抵岁月漫长，张广厚对职位的高低

和待遇并不在乎。在物质十分匮乏的情况下坚

持科研、追求学术的卓越，成为改革开放初期中

国科学崛起时众多科研工作者的真实写照。

“广厚先生人如其名，业‘广’德‘厚’，开

滦二中作为他的母校，倍感光荣。他为科学

事业奉献全部心血的精神，为家乡学子乃至

全国的青少年树立了永恒的丰碑。”开滦二中

周瑞刚老师曾参与纪念校友张广厚的材料征

集工作，他看到的是数学家身份以外的张广

厚。他是对友谊无比真诚的朋友，是对备战

高考的女儿细心叮嘱的父亲，是对学生后辈

关爱有加的师长……在繁忙的工作之余，他

还经常给大、中、小学生作报告、写文章，教育

鼓励他们为祖国的繁荣富强努力读书。

超负荷的工作透支了张广厚的健康。视网

膜发炎时，他捂住左眼继续研究；确诊肝硬化后，

他仍坚持每天工作超 10小时，在唐山疗养期间

完成专著《整函数和亚纯函数理论——亏值、

渐近值和奇异方向》，该书获全国优秀科技图

书 一 等 奖 ，并 被 美 国 数 学 学 会 翻 译 出 版 。

1987 年，50 岁的他因肝病逝世，临终前仍在

病榻上指导学生。

从矿工到数学家，在浩瀚的科学宇宙中，

张广厚是那个无怨无悔地追寻数学星辰的

人，他用短暂的一生诠释了什么是科学探索

的极致。

“纵然我扑倒在地，一颗心依然恋着你。”这

句出自1988年中央电视台系列专题片《共和国

之恋》主题曲中的歌词，它的创作灵感正是来源

于张广厚的故事，恰似他对数学的赤诚写照。
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本报记者 刘笛

农历丙午马年即将来临，骏

马奔腾的雄姿自古便是中国人

心中的精神符 号 。 值 此 喜 迎 新

春 之 际 ，我 们 不 妨 循 着 历 史 的

蹄 声 ，探 寻 马 与 中 华 民 族 相 依

共生的千年渊源。

马 属 脊 椎 动 物 ，哺 乳 奇 蹄

目 ，马 科 马 属 ，为 典 型 的 草 食

性 动 物 。 马 的 出 现 可 以 追 溯

到 5600 多 万 年 前 的 新 生 代 始

新 世 ，此 后 历 经 进 化 驯 化 ，家

马 诞 生 。

在 华 夏 神 话 体 系 中 ，马 始

终 带 着 神 圣 色 彩 。《山 海 经·北

山经》中记载有四匹神马，各蕴

奇能。“驺吾”日行千里，“驳”可

趋利避害，“吉量”能增寿千年，

“ 乘 黄 ”更 可 让 人 享 福 增 寿 加

倍 ，成 为 古 人 对 美 好 生 活 的 具

象 化 寄 托 。 马 与 十 二 地 支 的

“ 午 ”相 配 ，成 为“ 午 马 ”。 早 在

商 周 时 期 ，甲 骨 文 上 就 已 经 有

生肖马的记载。

在 古 今 社 会 中 ，马 一 直 占

据着显赫地位。周朝时便设立

了“马政”官职，宋代建立了“相

马 师 ”制 度 。 选 马 、养 马 、用 马

都 有 了 法 律 管 束 ，马 匹 数 量 得

以 大 幅 增 长 ，至 唐 代 我 国 马 的

数 量 已 达 70 多 万 匹 ，既 提 升 了

生 产 和 经 济 效 益 ，也 满 足 了 军

队需求。

作 为 中 华 文 化 的 重 要 瑰

宝，马早已超越生物属性，成为

承 载 多 重 精 神 内 涵 的 象 征 符

号 。 首 先 ，马 是 国 家 实 力 的 象

征 。 我 国 古 代 军 队 以“ 一 乘 ”（四 马 拉 一 辆 车）

作 为 基 本 作 战 单 位 ，所 以“ 千 乘 之 国 ”“ 万 乘 之

君”便成为国力强盛的代名词，郑国曾以“千乘

之国”立足诸侯。秦国能横扫六合、统一天下，

马的助力功不可没，秦始皇陵兵马俑中的车马

阵便是铁证。其次，马是军队军力、纪律、勇武

精 神 的 象 征 。《周 礼·夏 官》有 言 ：“ 马 八 尺 以 上

为龙”，将马与华夏图腾龙相提并论，足见其精

神 地 位 之 高 ；东 汉 青 铜 雕 塑《马 踏 飞 燕》（又 称

“马超龙雀”“铜奔马”等）定格了战马的迅猛与

无畏。再次，马是赤诚忠义的文化载体。南朝

记 载 ，前 秦 大 将 苻 坚 在 一 次 战 斗 中 ，被 慕 容 冲

追 击 坠 入 山 涧 ，其 坐 骑“ 锅 马 ”临 危 垂 缰 、跪 地

接主脱险，是为“垂缰之义”。三国时期的“人

中 吕 布 ，马 中 赤 兔 ”则 写 尽 赤 兔 马 与 吕 布 的 传

奇 ，成 为 人 们 对 马 的 千 古 赞 誉 。 其 四 ，马 还 是

吃苦耐劳、性格坚韧的象征。马能适应各种艰

难复杂的自然环境，是古代人们出行和运输货

物 的 首 选 工 具 。 古 代 的“ 极 速 信 使 ”“ 马 上 飞

递”，非马莫属。驿马在紧急军情时，可日行八

百 里 。 第 五 ，马 更 是 吉 祥 、美 好 的 象 征 。 马 是

人们心目中的吉祥物，马的文化印记渗透在生

活的方方面面。东汉时期，人们为纪念白马驮

经 之 功 ，在 洛 阳 建 起 白 马 寺 ，成 为 人 们 祈 求 财

运 亨 通 、健 康 平 安 、学 业 进 取 、事 业 有 成 的 圣

地。 此外，马还具有超脱的灵性，是智勇双全、

无所不能的象征，因而成为休闲文化的重要组

成 部 分 ：丧 葬 、婚 嫁 、节 庆 仪 式 中 的 马 元 素 ，延

续着千年的文化传承；土库曼斯坦将汗血宝马

作为国礼赠予我国，彰显了马在国际交往中的

尊 贵 地 位 ；上 百 个 有 关 马 的 成 语 、谚 语 ，诸 如

“ 马 不 停 蹄 ”“ 马 到 成 功 ”“ 龙 马 精 神 ”“ 万 马 奔

腾 ”“ 老 马 识 途 ”“ 天 马 行 空 ”，“ 人 奔 家 乡 马 奔

草 ”“ 唯 马 首 是 瞻 ”等 ，将 马 的 精 神 、特 质 诠 释

得 淋 漓 尽 致 。 马 的 雄 姿 和 灵 魂 已 深 深 融 进 祖

国 的 山 山 水 水 ，流 淌 在 人 们 的 血 脉 之 中 ，成 为

时代精神的写照。
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在渤海之滨、滦河岸边的一个普通村庄，

1889 年诞生了一位伟大的人物——中国共产

主义运动的先驱李大钊先生。他 38 载短暂的

生命如彗星掠空，以“铁肩担道义，妙手著文

章”的肝胆，在历史的天幕上撒下永恒的生命

之光，那束光穿透近百年的风雨，不仅照亮了

民族救亡的漫漫之路，也悄然浸润着故乡的人

间烟火，与乐亭大地上绵延的长寿密码，织就

了一段跨越时空的精神对话。

一、从理想之光到生命之魂

乐亭人常说：“守常先生虽离我们而去，但

他的魂还在咱们这儿飘着呢。”这朴实的话语

里，藏着的是一种深入骨血的传承。当年，大

钊先生在为拯救国家危亡而奔走时，常在家书

里嘱告乡亲们要“心向光明，行循正道”，而他

愿“以青春之我，创建青春之国家”的伟大理

想，在今日之乐亭，早已化作寻常百姓家的人

生信条。

如今的大钊故乡，经常看到街头巷尾晒太

阳的老人，手里忙着活计，脸上挂着微笑，嘴里

不停地念叨：“咱乐亭人不求荣华富贵，只要日

子过得踏实就行。”这看似朴实无华的话语，恰

是大钊精神在人们心里扎根的缩影。这种被

大钊精神浸润的生活态度，也已成为乐亭人健

康长寿的“隐形基因。”就像老辈人常说的那

样：“守常先生为了让咱穷人过上好日子，命都

豁出去了，如今咱们的生活如芝麻开花节节

高，就要好好保养身体，争取健康长寿，这不就

是对先生最好的报答吗？”

二、长寿老人身上的“守常气”

在乐亭的长寿老人中，总藏着大钊先生勤

俭持家的影子。

98 岁的张奶奶每天天不亮就起身，在院子

里侍弄那畦青菜：豆角长得茂盛，韭菜郁郁葱

葱 ，西 红 柿 晶 莹 剔 透 ，老 人 手 上 老 茧 磨 得 发

亮。“歇着干啥？动一动，骨头不僵。”她说这话

时，腰杆挺得笔直，像极了李大钊在北大红楼

写作时的模样——当年他为了赶写文章，常彻

夜不眠，靠的是“为理想熬得动”的韧劲；如今

乐亭老人坚持劳作，凭的是“为过好日子动得

欢”的生机，这种为生存和长寿的执着，隔着时

空撞出了同样的生命力。

更动人的是老人们的“心劲儿”。102 岁

的赵爷爷经历过战乱，也遭遇过饥荒，却总爱

给孙辈们讲“守常先生办报”的故事：“人家那

么难都没愁眉苦脸，咱这点事儿算个啥？”他

的床头摆着本泛黄的《李大钊文集》，扉页写

着“心宽寿长”——这四个字，恰是乐亭老人

平 常 心 态 的 真 实 写 照 。 他 们 不 纠 结“ 得 多

少”，只在乎“过得去”：邻居送个倭瓜，能乐半

天；孙辈打个电话，能记一天。这种豁达的心

态，不正是李大钊“铁肩担道义”那份“泰山崩

于前而色不变”的从容，在烟火人间的温柔延

续吗？

有人说乐亭老人“会过日子”，其实是“会

过心”。他们把李大钊精神里的“坚定”，过成

了“早睡早起不折腾”的规律；把“乐观”，过成

了“笑对风雨不较真”的通透——不是刻意模

仿，而是精神早已融在血脉里，成了不用言说

的生活习惯。

三、从“关怀民众”到“敬老之乡”

李大钊当年在《青春》一文里写道：“以吾

人 之 青 春 ，柔 化 地 球 之 白 首 。”他 牵 挂 的“ 白

首”，是天下的老人。如今乐亭的土地上，这份

牵挂已成了看得见的温暖。

走 在 乐 亭 的 村 头 ，常 能 看 见“ 孝 德 文 化

墙”：有的画着“媳妇给婆婆梳头”，有的写着

“ 邻 里 帮 老 人 挑 水 ”，字 是 朴 拙 的 毛 笔 字 ，画

是村民自己的手笔。“咱乐亭人敬老人，跟守

常先生讲的‘爱人如己’一个理。”如今，全县

473 个行政村，半数以上有“孝星评选”活动，

逢年过节，晚辈给老人“送暖锅”“剪窗花”成

了 规 矩 。 这 种 风 气 ，不 是 简 单 的“ 敬 老 ”，分

明 是 李 大 钊 所 倡 导 的“ 公 序 良 俗 ”在 故 乡 扎

了根。

如 今 ，乐 亭 全 县 40 多 万 人 口 ，截 至 2023

年 9 月，百岁以上老人已达 44 名，也就是说，

每 1 万 人 中 就 有 1 名 百 岁 老 人 ，远 超 联 合 国

教 科 文 组 织 发 布 的 每 10 万 人 口 有 百 岁 以 上

老人 7.5 人的长寿之乡标准。乐亭十分注重

“ 银 发 事 业 ”，从 2013 年 起 ，给 百 岁 老 人 每 月

发 300 元高龄津贴，后来又加到 500 元；县城

有 公 办 养 老 院 ，村 里 有“ 幸 福 院 ”；老 人 们 能

免 费 体 检 ，还 能 去“ 老 年 大 学 ”学 剪 纸 、唱 评

剧 。 在 城 郊 养 老 院 ，89 岁 的 李 奶 奶 跟 着 老

师 唱 乐 亭 大 鼓 ，板 眼 打 得 溜 ：“ 政 府 给 咱 找

乐 子 ，比 家 里 还 热 闹 ！”这 热 闹 背 后 ，是 乐 亭

把 李 大 钊“ 关 怀 民 众 ”的 精 神 ，变 成 了“ 让 老

人 过 得 舒 坦 ”的 实 在 事 —— 他 当 年 愿 天 下

人“ 老 有 所 养 ”，如 今 故 乡 把 这 件 事 儿 办 得

扎 实 。

乐亭人的长寿秘诀，从来不是单靠“水土

好”，而是“敬老的风”吹得暖，是“关爱的事”办

得实，更是李大钊“心向民众”的精神，化作地

方的“治县心法”——这份贡献，比任何灵丹妙

药都更管用。

四、精神与长寿的联姻

如今的乐亭，每一位百岁老人都是一本

“活史书”。他们的皱纹里刻着岁月，也刻着精

神：你问 101 岁的王爷爷“为啥长寿”，他会指着

村口李大钊的铜像说：“学他，心干净，人踏实，

日子自然长。”

这句朴实的话确实值得细品：你可以去大

黑坨村看李大钊故居，在那间土坯房里读他青

年时的手稿，感受“为天地立心”的热血；再去

邻 村 的“ 长 寿 小 院 ”，跟 老 人 们 学 做“ 虾 酱 豆

腐”，听他们讲“日出而作”的日常——你会发

现，李大钊精神不是挂在墙上的摆设，而是老

人们“不偷懒、不较真”的生活；乐亭的长寿也

不是藏着的秘密，而是“精神暖、人心齐”的必

然结果。
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