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杭州东站的广播里循环播放着新春祝福，

我攥着那张实名制车票，指尖传来纸张的微

凉。这是我大学毕业参加工作后的第一个春

节，从钱塘江南岸到渤海之滨，一千二百多公

里的路程，载着我满心的焦灼与期盼，奔赴唐

山老家的方向。

行李箱被塞得满满当当，最底下垫着给父

亲买的智能保温杯，上层叠着给母亲买的真丝

围巾和护肤礼盒，还有两盒杭州老字号糕点。

高铁缓缓驶出站台，窗外的景物次第后退。我

不禁想起刚入职时屡屡碰壁的情形，当时，第

一家公司说好录用我，却又无故违约，我因此

生了一场病，在深夜给母亲打电话哭诉心中的

委屈，母亲在电话那头轻声安慰，父亲则默默

转 来 生 活 费 ，让 我 别 灰 心 ，要 相 信 自 己 的 才

华。我继续投简历去应聘，终于找到了心仪的

工作。

高铁疾驰，车厢里渐渐安静下来，不少人

靠在椅背上小憩，脸上带着旅途的疲惫，却难

掩归乡的喜悦。我打开手机，翻看着和父母的

合照，照片里母亲的眼角有了细纹，父亲的鬓

角已经染了浓霜。就业半年来，我忙着工作，

电话打得都少了，如今想来，竟有些愧疚。列

车经停徐州东站时，窗外飘起了细碎的雪花，

雪花落在玻璃上，很快消融成水痕，像极了我

此刻湿润的眼眶。

夜幕渐深，车厢里的灯光柔和下来。我

把脸贴在车窗上，想象着家里的场景：母亲一

定在厨房里忙碌，蒸着我最爱的年糕，炖着排

骨白菜；父亲则在书房里，聚精会神地读着古

典文学书籍，那是他的最爱。他们会不会早

已把我的房间收拾干净，换上了新洗的床单

和被褥？

凌晨时分，高铁终于驶入河北境内。当广

播里报出“唐山站即将到站”时，我的心猛地一

跳，拎起行李箱就往车门处走。走出车站，刺

骨的寒风扑面而来。出站后，我一眼就看见了

踮着脚张望的父亲和母亲。看到我后，他们立

刻迎了上来，父亲接过我的行李箱，不善言辞

的他，脸上满是笑意。母亲则关切地问我冷不

冷、累不累。那一刻，旅途的疲惫烟消云散，唯

有满心的温暖与踏实。

原来，所谓归乡，不过是跨越千山万水，回

到最牵挂的人身边；所谓年味，不过是父母的

等候、家人的团圆，以及那份藏在礼物里，说不

出口的思念与疼爱。这个春节，因这一路的奔

赴与期盼，愈发显得珍贵而温暖。

回家过年回家过年
陆钦

随着河北理工大学轻工学院的落户，米粒

王国乐园的建成开放，稻地，这个曾被誉为京东

四 大 名 镇 之 一 的 古 镇 ，正 悄 然 焕 发 出 新 的 生

机。近日，稻地镇农旅融合示范区建设如火如

荼，横街改造工程紧锣密鼓地展开，稻地再度迎

来助力发展的春风，或将蝶变为第二个“河头老

街”。这片生我养我的土地，每天都在书写新的

故事。

怀乡之情涌动，不禁让我深深回望老家稻

地。我十八岁参军离乡，数十载岁月流转，最让

我魂牵梦萦的，仍是坐落在稻地二村的那座铁

桥，与那条横街。

稻地铁桥与横街历史悠久，名传四方。童

年时，无论是玩耍、逛街，还是上学路过，这里几

乎是我每日必至的“打卡地”。它们在我心中，

早已烙下深深的印记。

稻地铁桥横跨陡河。据史料记载，它始建

于清光绪二十七年（1901 年），是河北省首座公

路铁桥。桥身采用钢梁结构，上铺木板，两侧竖

立铁栏杆。中间行车，两旁走人。通体赤红的

桥身长约五十米，宽五米，桥墩由磨石砌筑，桥

头原有石狮与浮雕装饰。1974 年，铁桥改建为

钢筋混凝土结构，1976 年唐山大地震中毁损，同

年修复。如今，唯有桥头的石狮子依旧屹立，而

那座铁桥，已随岁月隐入历史。

我仍记得童年时在铁桥上嬉戏的时光：车

辆驶过，桥身随之微微震颤；栏杆在阳光下流转

着金属的光泽；透过人行木板的缝隙，可见河水

缓缓流淌。偶尔有渔人划着小舟经过，鱼鹰猛

地扎入水中，不一会儿便衔起一尾银鳞。那时

的陡河水清可见底，立在桥上，甚至能望见水中

游鱼自在的身影。桥头河边，是抓鱼摸虾的乐

园。最让人心怵的，莫过于摸到甲鱼反被咬住

手指。老人们笑说：“被王八咬了别硬拽，学声

驴叫它就松口。”夏日里，我们从桥头或石砌的

迎水墙上一跃入水，畅游河间；待到寒冬河面封

冻，这里又成了天然的滑冰场，伙伴们的欢笑声

在冰面上久久回荡。

铁桥的建成，直接催生了横街的繁华。桥

连接南北，桥头自然成为人流与物流的交汇处，

逐渐形成热闹的“桥头横街”，并与稻地本街及

周边区域相连，构成古镇特有的十字街格局。

街面铺着青石板，两侧店铺林立，货栈俨然。那

些青砖灰瓦的老屋，门楼雕花，檐角静默，透着

一股沉稳的古韵。逢年过节，横街上秧歌欢腾、

戏台高筑，喧闹中洋溢着人间烟火气。“天和顺”

等老字号，是横街记忆里不可或缺的部分。这

家历史悠久的中药店，堪称稻地街的标志，其后

院附设酱醋作坊，所产的“稻穗”牌酱油远销唐

山、天津。此外，“福和顺”酱菜、“四大肉案”以

及多家商铺旅店，共同织就了横街繁华的商业

图景。

我幼年时，横街上已无私家店铺，取而代之

的是供销社经营的各类门店：作坊、商店、粮站、

饭店、旅社、理发店、澡堂、修理厂……那时购置

生活和学习用品，总要来到横街。最难忘的，是

集市上卖烧麦、油饼与灌肠的小摊，每一次品

尝，都是童年里难得的欢愉。

1976 年，唐山大地震骤然降临，稻地镇恰处

震中，横街遭遇了灭顶之灾。在这场具有不可

抗力的自然浩劫面前，所有建筑荡然无存，曾经

的古城风貌被彻底抹平，最终竟未留下一丝的

可供回味的历史痕迹。好在震后重建的稻地横

街，基本遵循了原有的道路与房屋布局。

稻地铁桥和横街的故事，如同唐山丰南一

带口耳相传的民间话本，充盈着我儿时的耳目，

丰满着当年伙伴年老时的谈资，质朴而醇厚，满

是人间温情。如今，铁桥已化作混凝土新桥，石

板路被水泥路面覆盖，青砖雕花的老宅变成整

齐的二层小楼，横街尽头的荷花池也已填平建

屋……唯有那对石狮依然静立桥头，像两位沉

默的守护者，凝望着这片土地的变迁。它们已

成为一代人的记忆符号，如同稻地二村的老友，

见证了几代人的悲欢岁月。

偶尔回到故乡，漫步桥头横街，满眼皆是现

代文明的繁盛与忙碌。然而，我对儿时铁桥与

横街的眷恋，从未随岁月消减。别了，稻地陡河

上的铁桥；别了，稻地桥头那条横街。一座崭

新、繁华、气派的新城，正在这片深情的土地上

巍然崛起。

回望稻地铁桥与横街
侯文武

梁小龙老师去世的消息，让这个冬日的早

晨变得更加寒冷，而我的心也被带入更深的寒

意中。回忆起 2024 年的盛夏，我们正在丰南拍

摄 电 影 《爱 心 之 拳》， 我 是 影 片 的 导 演 和 主

演。我有幸与梁小龙老师搭档，那些日子里的

点点滴滴，此刻如同胶片一般一帧帧在脑海中

重映。

丰南的夏天总是热浪袭人，剧组工作人员

早早开始准备当天的拍摄。梁小龙老师总是第

一个到达片场的人，他穿着那件标志性的黑色

练功服，在空地上默默热身。那时他已年逾古

稀，却依然保持着武者的身形与气质。我第一

次见到他时有些紧张——毕竟面对的是“火云

邪神”的扮演者，一代武术明星。但他只是温

和地笑了笑，拍了拍我的肩膀：“秦宇是吧？

唐山人？咱们一起把这部戏拍好。”

拍摄期间，梁小龙老师的敬业精神令人动

容。作为剧中我的武术指导老师，拍摄间隙，

梁老师倾力指导我武术技巧、神态细节，为了

赶工期，有时拍摄要持续到凌晨四五点，梁老

师也坚持与大家在一起，这一幕我至今难忘。

梁小龙老师不仅是一位杰出的武术家，更

是一位可敬的长者。在片场休息时，他常与我

们这些年轻演员分享他的人生经历。他说起早

年香港电影的拍摄条件，说起为了一个镜头反

复 练 习 的 执 着 ， 说 起 他 对 中 国 武 术 的 理 解 。

“武术不是打架的技巧，是修心的艺术。”这句

话深深烙印在我心中。

最 让 我 感 动 的 是 他 对 唐 山 这 片 土 地 的 感

情。得知我是唐山人后，他特意让我带他去看

看这座城市。我们去了抗震纪念碑，他静静站

在 那 里 许 久 ， 然 后 轻 声 说 ：“ 唐 山 人 是 坚 强

的，这种精神在咱们电影里也要表现出来。”

后来在拍摄中，他特意为角色加入了一些细

节，以表达对唐山人民的敬意。

在《爱心之拳》中，梁小龙老师扮演的是一

位退休武术教练，他将自己毕生所学传授给年

轻人。戏里戏外，他都是如此。有一次我有个武

打动作总做不好，他单独留下陪我练习，一遍又

一遍，直到晚上十点多。他告诉我：“动作不在花

哨，在于精气神的传达。你心里有戏，观众才能

感受到。”那一刻，我忽然明白了他能塑造出那

么多经典角色的原因——不仅凭功夫，更凭对

角色的深刻理解与全心投入。

拍摄的最后一天，丰南下起了小雨。梁小

龙老师完成最后一个镜头后，站在片场外望着

飘落的雨滴，转头对我说：“秦宇，电影是暂

时的，但电影传递的精神是永恒的。好好演

戏 ， 演 出 中 国 人 的 精 气 神 来 。” 我 重 重 地 点

头，看着他远去的背影融进雨幕里。

如今，梁小龙老师已经离我们而去，但他

留下的不仅是银幕上的经典形象，更有那种

对艺术的执着追求、对后辈的悉心指导、对

中国文化的深切热爱。作为曾与他合作的我

来说，与梁小龙老师在一起的日子将是我最

宝贵的时光，我会永远铭记他的教诲，在艺

术道路上继续前行。

梁 小 龙 老 师 离 开 了 我 们 ， 但 他 在 丰 南 雨

中的背影，将永远留在我的记忆里，也留在

《爱 心 之 拳》 的 每 一 个 镜 头 中 。 他 对 于 电 影

艺术的执着追求，将由我们这一代电影人继

续传承。

与梁小龙老师在一起的日子
秦宇

酱红色的粉条，碧绿色的白菜，鲜嫩的

肉丝，一道纯朴清淡的白菜肉丝炖粉条映入

眼帘。它静静地躺在白色的餐桌上，如花季

少女，质朴自然之中流露出清新淡雅的气

质。柔柔滑滑的粉条，香味在舌尖回旋，不禁

勾起了我童年的回忆。

儿时，老家是远近闻名的粉条村。每到

冬天，尤其是到腊月，家家户户都忙着制作

粉条。红薯经过打磨、过滤、沉淀等复杂的工

艺，先被制作成淀粉。时至今日，粉碎机的轰

鸣声，淀粉沥水的嘀嗒声，还在我的耳畔萦

绕；埋于地下的水缸，测试淀粉的玻璃瓶，一

堆堆粉渣，一个个半球形的淀粉坨，如记忆

碎片，仍残存于我脑海的角落，只是拼不出

完整的淀粉制作的画面。但粉条制作的场

景，却恍如昨日，无比清晰。

通常是午饭后，粉条制作有条不紊地在

我家进行着。父亲用些许明矾和淀粉细面在

沸水锅里搅拌成透明的糊状的芡。芡的数

量，主宰着粉条的命运。少了，粉条就像断线

的雨帘，淅淅沥沥的，汇成一个个连接号；多

了，粉条就像慵懒的小蝌蚪，笨拙地跳水，汇

成一个个逗号。只有数量刚刚好，才能做出

上佳的粉条。然后，父亲将芡倒入大搪瓷盆

中，与温热过的淀粉面融在一起，再用水混

合。父亲和爷爷不停地翻弄，揉搓，直到面团

如婴儿肌肤般细嫩光滑为止。

幼小的我负责往灶膛填煤，把火烧得

旺旺的。待铁锅中的水沸腾后，父亲一手紧

握葫芦做的粉瓢，一手有节奏地捶打瓢沿，

身体随瓢作圆周运动，这样，粉条就均匀有

致且不粘连。不过父亲这个功夫可不是一

朝一夕能练成的。此时，我仿若看到了一位

油画家，在锅大的方寸之地，游刃有余，尽

情挥洒，粉条的粗细尽在笔墨的轻重里。白

色的淀粉糊如游泳健将从瓢中徐徐落下，

扎进水里又浮出水面，随即变成了晶莹剔

透的粉条。一沉一浮间，凝固了时光，更换

了容颜。

爷爷先用筷子挑起粉头，再用大笊篱

捞 起 粉 条 的 其 他 部 分 ，转 身 投 入 凉 水 盆

中 。妈 妈 和 伯 母 用 布 满 裂 纹 的 手 ，娴 熟 地

抓起粉头 ，时而“蜻蜓点水”，时而缠绕一

圈，直至所有的粉条井然有序地平铺于木

棍或葵花杆上。要把软滑的粉条置于光秃

秃 的 粉 杆 上 ，是 离 不 开 一 双 巧 手 的 。粉 条

随后被辗转送入另一凉水盆中过凉，然后

摆 放 在 架 好 的 梯 子 上 沥 水 。此 时 ，整 个 屋

子 里 水 雾 缭 绕 ，仿 佛 人 间 仙 境 ，亲 人 们 的

面庞在蒸汽的笼罩下若隐若现，在我幼小

的记忆中定格。

夕阳西下，早已饥肠辘辘的我们不顾满

地狼藉，便就地取材，将碎粉头用蒜、酱油、

醋、香油、味精和盐调制，那香味，从鼻孔窜

到舌尖，充斥于你的大脑，挑逗着你的味蕾，

令人垂涎欲滴。室外北风烈烈，寒气逼人；室

内暖意融融，香味弥漫。

从红色妖艳的甘薯到纯洁无瑕的淀粉，

再到柔嫩爽滑的粉条，每一个环节，每一种

器具，无不凝聚着劳动人民的智慧和汗水。

孤树不成林，只有众人团结协作，才能划动

“粉条大战”这艘大船。粉条经过冷冻、去冰，

就可以晾晒了。一排排银丝般的粉条沐浴于

冬阳下，随风摆动，远远望去不失为一道美

丽的风景线。人们随手侍弄着一幅幅精雕细

琢的作品，想象着不久就可以载着一路风

尘，换来希望，换来美好，顿觉有春风拂过发

丝，拂过心田。

然而，短短几年时光，私营企业如雨后

春笋般拔地而起。乡亲们大多去打工挣钱，

几乎没有人再从事费时费事且经济利益低

的粉条制作工艺，曾经热闹忙碌的“粉条村”

变得寂然无声。

如今，那些古老的粉条器具，落满尘埃，

早已没有了昔日的风采。它们和主人一起，

走过每一个暮鼓晨钟，日升月落。三十年的

岁月，弹指一挥间。多少繁花又满枝，多少落

叶已凋零，多少旧貌换新颜，多少往事随风

散，只有粉条散发的那抹清香依旧徘徊在儿

时的空气中，令我魂牵梦绕，成为心底永远

挥之不去的记忆。

粉 条 记 忆
庞振玲

逢年过节 ，唐山人喜欢炸签子。这种炸

货，在唐山多以绿豆大饹馇卷上肉馅下锅炸制

而成，出锅切段之后，还要过第二遍油复炸一

次，直到颜色金黄，吃到嘴里才会焦香酥脆。

东北也有炸签子，多以豆皮或鸡蛋皮卷裹

肉馅，吃法大同小异。天津的炸卷圈儿其实也

是炸签子的一种，是用豆皮或面皮卷馅炸制而

成，有荤素之分。这种很接地气的平民吃法，

其实学名叫“签菜”，是宋朝流传下来的美食，

它一度成为宫廷御宴中的一道菜肴。

“签”，《博雅》中的解释是：“笼也。”它与竹

签、牙签毫无瓜葛，而是古代的一种炊具，然后

引申为一种烹饪方法。在宋代“签菜”已到鼎

盛时期，即将肉蛋菜蔬切碎，用可食之物包卷

起来呈细筒状，多用猪网油或肠衣，然后或炸

或蒸或煮，总之弄熟，然后切段，里面的食材，

包裹紧实且层次分明，统称为“签菜”。

南宋孟元老所著的《东京梦华录》中，就有

很多菜是用“签”的方法做成的，如签鸡、签鹅

鸭、签盘兔、签酒炙肚胘、素签沙糖等，制成的

菜品叫“鸡签、鸭签、鹅鸭签，莲花鸭签”等等。

王安石就非常喜欢吃“羊头签”。他夜读

的时候，“家人供至，或值看文字，信手撮入口”

（《朱 子 语 类》卷 130），即 直 接 用 手 抓 着 就 吃

了。“羊头签”是用精选羊头肉放上作料用猪网

油卷起来再切段炸制的食物。《宋稗类钞》卷三

十一则详细描述了厨娘制作羊头签的工艺过

程，非常繁琐精细，所以王安石吃着“馨香脆

美”。南宋洪巽的《旸谷漫录》记载：“食品第一

为 羊 头 佥 ……”“ 羊 头 佥 ”即“ 羊 头 签 ”，古 代

“佥”同“签”。

南宋吴自牧《梦粱录》就记载有鹅粉签、荤

素签、肚丝签、双丝签、抹肉笋签等等，南宋西

湖老人《西湖老人繁盛录》记有荤素签、锦鸡签

等。《宋史·高宗纪》记载：绍兴二十一年十月甲

戌，高宗“幸张俊第”，南宋“中兴四将”之一张

俊大摆筵席，招待宋高宗。南宋人周密不知通

过什么渠道获得了这次筵席的菜单，将其收入

他的著作《武林旧事》第九卷中，签菜就有鸡

签、鸭签、奶房签、羊舌签、肫掌签、莲花鸭签等

等。南宋《都市纪胜》记载的素食店里也有卖

“素签”的。

“签菜”源自《礼记》中的“肝膋”，即用猪网

油卷狗肝烤熟。到了元代，“签菜”亦称“鼓儿

签子”，“鼓”字儿化，“签”称为“签子”，颇有些

现代北方语言的风格了。元代忽思慧的《饮膳

正要》就记载了“鼓儿签子”的详细做法，即用

羊肉、羊尾、鸡蛋加调料灌入羊肠内，先煮后

炸，酥香可口，被视为奇珍异馔。正本溯源，日

本的寿司和韩国的紫菜包饭，都是源于中国古

代的“签菜”。

总的来说，“签菜”应该也算“酿菜”的一

种，“酿菜”其特征就是包、裹、夹、卷馅，和唐山

的炸藕夹、炸茄盒一样，只是细化到卷成长筒

形状，所以天津的“炸卷圈儿”，东北的“炸签

子”都是“签菜”，唐山的“饹馇签儿”更是如此。

炸签子炸签子
唐瓦当


