

聊聊小山儿旧事

李子春

说起唐山小山儿,多数唐山人人都熟知,但如果聊聊小山儿旧事,大概年轻人就不甚清楚了。

追溯小山儿历史,还应该从唐山近代工业时期说起。

1876年由李鸿章、唐廷枢等官督商办的开平煤矿创办成功之后,唐胥铁路,启新水泥厂等近代工业也先后创办成功。随矿业发展需要招收大批煤矿工人入矿下井挖煤,于是来自四面八方的穷苦百姓纷纷加入煤矿工人大军。后来矿业公司为使穷工人们安心劳动,专门为这些被民间贬称为“窑花子”的工人们准备了极其简陋的职工宿舍——窝棚。这样一来离家近的矿工就可以每天下班回家,外地或农村人只好住在窝棚,每天都往返于矿井与窝棚之间,重复从窝棚去井下,从井下回窝棚的单调生活。随着时间推移,工人和煤矿把头以及高层管理人员对生活需求逐渐增多,于是在煤矿南门外东南侧一处地势较高,习称“小南山”的位置,逐渐形成一个地摊市场。去市场购物要穿过唐胥铁路,通过老道门和老天桥,这里的商品从简单的蔬菜食品逐渐增加一些日常生活用品,以满足煤矿工人们的生活所需。

工业发展必然会刺激商业兴起。久而久之,一些有钱的富商巨贾看准这块地理位置的商机,开始在这里投资建店,并很快形成规模。到民国后期这里已是店铺林立,路路相通,各种经营由简单商品变得更加多种多样。伴随城市的形成和发展,此处旧称“小南山”的商业街,被人们习惯称之为“小山儿”,也成为人们日常生活中必不可少的购物、娱乐中心。因此,民国时期“唐山小山儿”同“老北京天桥”、“天津南市”一样,成为京津唐远近闻名的商贸娱乐中心。

20世纪70年代初,我经常去小山儿购买琴弦,因为那里有唯一的乐器专卖店。下天桥右拐第一家就是乐器商店,店铺不过十几平方米,二胡、京胡、板胡、琵琶、竹笛、月琴,以及琴弦、琴码、笛膜等各种民族乐器及用品应有尽有。由乐器店向东依次排开的就是车马具店、戏装店、古玩店、鞋帽



店……各家店铺都十分狭窄,店面临街,进店即是柜台,经营内容多种多样。有些商品至今已经不见踪影,比如车马具店,店面内陈设马鞭子、马鞍子、马铃铛、马嚼子等等各类车马用具商品一应俱全。还有印象深刻,而且经营方式极其简单的营生,如“修钢笔”。每天经营者只在路边摆放一张小方桌,一把旧椅子,即可开张营业,而且修笔者往往接连不断。另有一种营生更是凤毛麟角——“写文书”!经营者也同样在路边摆放一张小方桌,一把旧椅子,桌面上只放一摞信纸,一支钢笔就算齐活。每天总有一位胖老头坐在椅子上静待“写家书”“写诉状”“写公文”的人们前来述事。当他听完后,略加思索提笔书写,一气呵成。求写者多数是妇女和老年人,而这位“胖秀才”基本都是按《尺牍》规范格式,书写各类文案,简明扼要,表达明确,因为他唯一的投资就是稿纸,所以那些不识字又需要用文字传递信息的人们便会花几个钱来这里了却一番心愿。

当来到小山儿街的中心地带,更加繁华。多以餐饮业为主,不光有在此扬名的小山儿包子、炸糕,还有特色熏鸡、八宝茶汤、棋子烧饼、凉粉焖子、冰糖葫芦等等各色糕点和糖果小吃。还有儿童玩具小泥人、猪胰子……叫卖声、呼喊声,剃头挑子“唤头”声,“挂链”声,此起彼伏,热闹非凡!左边是茶馆,右边是小人书摊儿,应有尽有。

追溯历史,“小山大世界”新旧社会两重天,给人们留下诸多的时代记忆。我想,假如唐山小山儿商贸街能一直保留至今,那一定是非常宝贵的商贸文化遗产。也一定会成为重要的商业老街区文物保护单位,成为既有名气又有品位的文化旅游景区。但遗憾的是,一场灾难使唐山整座城市毁于一旦,而当时小山儿街区又是重灾区。震后三天,我曾去过那里,店面全部倒塌,门窗倒地,满街废墟,惨不忍睹……

读张仉《文史探幽》随感

杨俊起

张仉先生,字怡然,号布衣卿相,生于1939年,幼时家境贫寒。20世纪50年代初,就读于唐山市第十中学,高中后辍学。但先生天资聪慧,多方拜师,上下求索,博览群书,至今逸气云飞,成为唐山的通域之才。

近日来通读三遍先生的新版《文史探幽》,令人醉心之处良多,受益匪浅。其文风洋洋洒洒,妙语连珠,正如古人曰:“腹有诗书气自华”。他书中引经据典自然,遣词造句流畅,读后感到他不愧是饱读诗书,满腹经纶。他食古而化,又有所发现,其创作净化人们的灵魂。

他书中的那些杂文小品,未必令人逊古人。那淋漓的花生妙笔,让人心明眼亮。我更觉得先生通神明之处,在于他言情必沁人心脾,写景状物必豁人耳目,其词脱口而出无矫揉造作之态,所见者真,所言者深,他使平凡清新的生活、历史名人名家的轶事与情感升华为情意隽永的作品。

书法是他平生的挚爱,他说真正留在青史上的大书家,首先是文学家,历史学家和国学家。孔子云:“儒者一事不知耻也。”在这样的治学精神的引领下,他在杖朝之年,还能全文背诵《滕王阁序》,熟读唐诗、宋词、元曲、清文案,数百首几十篇。《文史探幽》书中讲述了我们已知的诗文、民俗、轶事的来历……他的文章中有奇趣,有奇笔,有奇格,是性情的胸臆,引人心向往之。

先生的书法是一流的,有自己独特的风格。真、草、隶、篆都写得酣畅淋漓,尤以行、草更佳。为此他通读古今多少书论,书法教育30多年,当下他的新老学生众多,树下成蹊,桃李满天下。

张仉先生为人耿直,向来“腹中贮书一万卷,不肯低头向平庸”,他在《中国书法报》上,批评当下书坛乱象,条理分明地批评辩解,表现了文化人的犀利、睿智和通达。

张仉先生在《文史探幽》一书中,用千言万语对历史民俗,名人轶事的讲述,让我们崇尚美德,辨明是非,自如通透,滋养了我们的光明磊落与真情不私的人格,那美丽的辞藻,深邃的哲理,钩沉起人们心中的那份美好与纯粹。

品读张仉先生的《文史探幽》一书,他写貌物情,撩发人思,使我了知中国文化的最高境界,不是超凡脱俗,而是存在于世俗的日常生活当中,在儒家是人际关系的尽善尽美,在道家是禅宗的取法自然,这一切都应融合在人们的行为和语言中。生生不息的万物,应该顺应它,尊重它,静思它,这就是张仉先生教给我们的对传统文化的虔诚。



马年大吉



马年福顺喜上喜

踔厉驰骋赴新程



剪纸:张建中

山不在高,有仙则名

——大城山的历史文化印记

陈晓明

“山不在高,有仙则名”出自唐代诗人刘禹锡的《陋室铭》,全文以山水起兴,用“山不在高,有仙则名;水不在深,有龙则灵”引出“斯是陋室,惟吾德馨”的主旨,借山水之喻表达对高洁情操的追求。

这句话的现代启示可以理解为:事物的价值不在于外在形式的大小或华丽,而在于其内在蕴含的精神或品质。就像唐山的大城山(原名唐山),虽海拔仅122米,却因唐王李世民驻蹕传说和近代工业文明印记而闻名,成为唐山的文化地标,印证了“有仙则名”的意境。

唐山大城山的历史可追溯至远古时期,其名称演变与军事、文化事件紧密相关,承载着深厚的历史底蕴。

关于唐王李世民驻蹕唐山大城山的传说,当地流传着一段富有传奇色彩的故事。据《永平府志》等地方志记载,唐太宗李世民在贞观十九年(公元645年)亲征高句丽时,曾率军途经大城山。因山势险要、易守难攻,李世民在此安营扎寨,指挥军事行动。后人便将此山称为“驻蹕山”,后演变为“唐山”,成为今日城市名称的由来。关于李世民途经唐山,民间还有3个历史传说:

浓雾围困,迷失方向。危急时刻,一只白鹿突然出现,引领唐军脱离险境。李世民认为这是祥瑞之兆,下令在此休整,并将山名与鹿的传说结合。

饮马甘泉:大军驻扎期间,士兵苦于缺水。李世民的坐骑马蹄踏地,竟涌出清澈泉水,解了全军之急。此泉被称为“马蹄泉”。

题诗留迹:民间相传李世民曾在山石上题诗,虽字迹已不可考,但“唐王驻蹕”的故事成为当地重要的文化符号。

尽管正史未记载李世民驻蹕唐山的细节,但唐初确有军事行动涉及河北地区。大城山出土的唐代文物(如瓦当、兵器残件)与地方志的零星记录,为传说提供了一定的历史佐证。这一传说使唐山的山山水水蒙上了帝王

色彩,成为城市文化的重要组成部分。如今,大城山公园内仍保留“唐王阁”“将军亭”等纪念性建筑,吸引大量游客探寻历史遗迹。

关于大城山名称的由来,目前还有两种历史传说。

一是后唐李嗣源屯兵说:据《滦县志》记载,五代后唐(公元923年)名将李嗣源曾在此屯兵,并筑石城200余丈,故山以“唐”为名,称“唐山”。后因石城规模宏大,改称“大城山”。民间还流传“姜将军斩蛟龙”的传说,称姜姓将军为护佑百姓斩杀陡河蛟龙,姜将军死后葬于山上,后人建庙祭祀,进一步强化了山名的历史记忆。

二是唐太宗东征说:唐太宗李世民东征高句丽时曾驻蹕此山,以国号“唐”赐名此

山。这一说法在《永平府志》等史料中亦有记载,但学术界多认为后唐李嗣源屯兵说更具史实依据,因其与《滦县志》记载及石城遗迹更为契合。

大城山的远古文明与历史遗迹蕴含了龙山文化遗址、历代文化遗存和军事文化符号。

1955年,大城山东峰发现新石器时代晚期龙山文化遗址,距今约4000—5000年。出土新石器时代文物568件,反映了当时农业、手工业的发展水平,证明此处是唐山远古文明的重要发祥地之一。

山上留存唐代兴国寺、元代贞观、明代雷神庙等遗址,以及后唐姜将军墓、神庆庙等遗迹。这些建筑与宗教活动的兴衰,见证了佛道文化在唐山的传播与融合。

大城山地处陡河西岸,地势险要,历史上长期是军事要地。后唐李嗣源筑城防御契丹,其地理位置成为“幽云十六州”的东部门户。唐代以后,唐山由山名逐渐演变为地名,与周边的“唐溪”“唐山桥”“钓鱼台”等共同构成军事文化符号。

以上这些历史典故与民间传说,为海拔仅有122米的这座小山增添了英雄史诗般的神话色彩,如同“仙人足迹”,将“山不在高,有仙则名”的哲学内涵具象化为可触摸的文化记忆。

1878年,开平矿务局成立,开始在桥头屯(又称乔头屯,后称乔屯镇)一带采煤,唐山之名逐渐由山名演变为城市名。清光绪二十四年(1898年),清政府将乔屯镇更名为唐山镇,镇北部的山则称为大城山。之后,随着工业体系的发展壮大,逐步发展为唐山市。1955年,大城山辟为公园,成为市民休闲场所,园内有冀东人民抗日暴动纪念碑、怪坡等景点。

大城山的历史从远古文明到军事要塞,再到城市文化地标,贯穿了唐山的发展脉络。其名称的争议与传说,既是历史记忆的叠加,也反映了不同时代对地域文化的塑造。如今,大城山公园以其自然与人文景观,持续向世人诉说着这座城市的古老与新生。