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柳眼初醒

海棠酣睡

喜鹊的双层别墅修葺一新

梅子点点

桃花灼灼

龙泉河的青蛙急于告白

园林工人坐在长椅上打盹

修剪下来的枝条上

有花盛开

春日迹

风从远方来

云掠过枝头

海棠花纷纷落下

胭脂染雪

落地无声

离别尚短

鲜嫩 湿润

是柔软的心事

春风抚过旧痕

珠颈斑鸠面无表情

是个冷漠的看客

春日祭

四月

风姗姗而来

有些不合时宜

紫丁香呼吸急促

香气凌乱

海棠深睡

落满一地胭脂雪

造物主的潜规则

也让愁绪次第盛开

哭也无声

每一滴泪

都沾染淡淡的红

春日记
（外二首）

李国新

家在杏树山

一个迷你的山村

立庄已千年

泉水潺潺的地方

温泉的美丽传说

从远古到今天

依然生动感人

村头老石碾叙说

从前的岁月与艰难

碾磙挤轧一圈圈的日子

沉淀成一茬茬的乡愁

民谣故事里总有家长里短

把一些心思催了又催

激活层层新场景

春天泼着绿，夏天飘着雨

微风轻拂杏树山

点点滴滴的雨染绿山前

种子发芽，果树绽开花蕊

绿染山乡景色新

童年

雪落山村静无声

那是送给春天的短信

雪已融化、蒸发

快乐的童年离我而去

多年前被定格的瞬间

依然躺在老相册里

发黄的画面

把草绿色的童年

再次展示给

白发苍苍的我

童年老去

山石依然如故

心依然年轻

重构美好的未来

杏树山
（外一首）

王东宇

风吹来，盘踞在我的鼻尖。更多的风在

爬山虎的叶子上、河面的睡莲上以及岸边小

孩子稀疏的头发上，快速地翻阅着……它们

是在寻找什么？一群群麻雀从梧桐叶子脱

落的地方冒出来，在那里说三道四，蹦蹦跳

跳。树上，圆滚滚的球形果实摇来晃去，像

一个个耳麦，这棵树把它们垂挂于空中，想

要收听到些什么呢？

我踩着叶子，从小区里的砖石路上走

过，感觉身边所有的事物都像是有话要说，

比喻、拟人、排比、夸张……它们隔着物种的

界限向你传递某种信息，那么复杂，又那么

亲切、熟悉。空气里传来雨后青草枯萎的味

道，这让我想起某个秋天的清晨，从这样的

气息里穿过，去地里掰棒子、摘南瓜、薅葱、

挖红薯或者土豆。在一个个重复的季节里

挖出新鲜的果实，将它们放进地窖或者粮

仓，储存起来。我父母总是在跟某个季节抢

东西，把那些物件从地里快速地收回来，藏

在某处，保持水分，免得被冻坏。

而与此同时，蚂蚁们也在田野里快速地

搬运着。我蹲在地垄边，看着父母和蚂蚁们

以同样的姿态忙碌着。我坐在那里，让自己

安静成大山的一部分。我能感觉到，在大山

的心跳里，父母的忙碌与蚂蚁的忙碌运用着

同一种修辞。

河边，爬山虎的红是一把钥匙，它打开

一层，让我看见故乡黄栌叶的红，那是一团

团忽然就燃在远山的火，让人有种错觉，以

为又有花忘了季节，由着性子开了。它让我

想到少年时，自己和伙伴都有过那样一张红

扑扑的脸，一整个秋天，风和阳光都在这些

红脸上摩摩挲挲，好像错将我们的脸当成了

一颗颗苹果。当然，它也摩挲奶奶的脸。那

么瘦弱的奶奶，在田野里开垦出无数的小块

田地，种葱、种红薯、种土豆，也种花生。那

些田地有的像鞋底，有的像头巾，它们是奶

奶扔在大山里的抽屉，在一些清晨或者傍

晚，她从那里取出各种鲜灵灵的果实。

在故乡，风是大自然全年都在用的修

辞。春天，它亲吻你，冬天，在你脸上磨刀

子。春天能有多温柔，冬天就能有多狠心。

我的脸被风割出过口子，手上、脚上都被割

出过。在山路上一走，风直往手上的口子里

钻，像是急切地要往那里塞上一封信。脚丫

上的口子总是往外渗血，母亲给我洗了脚，

往上糊一层煮熟的土豆泥，可惜这口子根本

不领情，依旧张着，似乎有话要说。它要说

些什么呢？说它走过的那些路吗？等到晚

上，袜子和肉连到了一起。母亲帮我一点点

往下撕扯，扯出一块血脓来，又是往上抹蛤

蜊油，又是放在火上烤。一股暖气，顺着那

口子直往身体里灌。

父亲从外边回来，看了看，什么话也没

说，去他的电工包里来回翻找一阵，拿出一

截白胶布。那截原本用来缠电线的胶布，被

他快速地扯下，牢牢粘在我脚底。白天，这

块胶布总是向我提醒着它的存在。许多个

冬天，我的脚是父母和一场场寒风竞技的舞

台。他们想尽办法，让那些口子闭紧嘴巴。

露水有时是摇摆的无根无茎的果实，有

时是一面微小的立体的镜子。这透明的球

体在清晨探照整个世界。它看得见，清晨，

谁奔忙在田地里割韭菜、拔萝卜，谁穿着一

双高帮球鞋弯着腰捡地软，谁对着一地庄稼

叹息或者说话。少年时期，我没有看到的有

关清晨的景象，都被无数的露水记载着。但

它们却从不认账，等我去辨认的时候，翻身

就滚落到土里，又在人看不见的地方努力往

上爬，能爬多高就爬多高，然后藏在一颗颗

玉米的籽粒中，也藏在瓜果最甜的那一部

分。后来我发现，它们也藏在年长者的眼眶

里。当我第一次看见那露珠从他们身体里

分泌出的时候，我才知道那个秘密——他

们，也是这大地上的庄稼。

奶奶喜欢坐在玉米皮编制的蒲团上，花

白头发总是遮住半张脸。她将高粱秆长长

短短地切好，两头用细小的树枝接上，拼造

出了一座宫殿。她把这礼物送给我的时候，

也会一同送我些故事，王宝钏苦寒窑或者梁

山伯与祝英台楼台相会。她还用布头拼制

出一张张被子，用塑料袋折成三角形拼制书

包……奶奶总是善于用零碎的东西拼凑出

另一种东西。比如用鸡蛋拼凑出一年的用

度，用一块块田地拼凑出孩子们的营养所

需。她也习惯于拆解，用碎片化的叙事向我

展现她的童年，那些散落在岁月深处的星星

点点的甜。

夏天，她送我麦秸秆做的蝈蝈笼子挂在

高处，又交代我，要喂它们吃南瓜花、酸枣

叶，挂露水的最好。那只蝈蝈最终吃掉了另

一只，而它自己也死了，两只脚还紧紧地抓

着一段麦秸，表现出一种不舍和恐惧。在做

东西时，奶奶过多地关照了细节，说话时却

从不夸张，也很少比喻。她那么随意将它们

递给我，只说“给！”好像一切都是顺便为之。

几十年过去了，我总渴望通过想象和梦

境进入那段时空，把蝈蝈笼子取下，把“宫

殿”拎在手里，将一切都紧紧攥着。我希望

自己成为时间的窃贼，把那一段经历尽可能

立体地进行剪切、粘贴出来。但醒来之后，

手心里，除了因为握得太紧留下的指甲印，

什么也没有。

眼前的河水浑浊，一些水草在里边横竖

交错。站在石头后边，我与这水影相认，确

定那里隐藏着奶奶最后几年的眼神，含混，

却微微透射出某种暗淡的光，像是眼眶里嵌

了一对琥珀。奶奶看人时，总是费力地把那

些光聚到一起，然后努力回想，眼前走过的

人到底是谁。我总是怕与她对视，但她依旧

到处搜索我的身影，不管谁经过，都先把我

的名字挂到人家身上。

她经常坐在别人家的房顶上，望着远处

那些小块田地——她藏匿着的“抽屉”已经

被大山收了回去，先是长了苦菜，后来又长

了野菊花，再后来，竟然有几株黄色的野玫

瑰也搬了家来。她不能跑远，便在窗台上种

了许多花草，好像是为了与那些不能再去的

遥远田地进行呼应，似乎在告诉它们，哪怕

出不了远门，她也能种出一片姹紫嫣红来。

去看她，就要穿过从土墙上凿出的那一

截甬道，暗得看不见手指。她刚才已经在窗

口看到我，在里边喊着：“慢点走，黑！”用这

声音为我定位。我摸着一旁的土墙一步步

试探着往前，终于进了那孔窑洞，她盘腿坐

在炕头，前倾着腰身，邀我上炕。我从那双

眼睛里看着自己的倒影，我像照镜子一样，

看着自己坐在她的眼眶里，听她说话。某一

刻，我甚至觉得，此刻的自己正是她眼眶里

那个小小的我投放出来的。

最后那两年，她躺在炕上，已经失去行

动力。我总是逃避去看她，也怕看到她混沌

眼神里小小的自己，生怕从那里照见无以言

说的胆怯。我知道，某种事情正在她生命里

悄悄蔓延。她越来越瘦，越来越小。最后那

次见她，窗帘拉着，她蜷缩成一团，见了我只

是哭。那哭是有气无力的。我感觉，暗处的

奶奶像一丛被人放倒在地的纤细的花朵，一

抖一抖的。

那次离开故乡的时候，大雪封山，我只

好背着行李出发，到山下搭班车去外省上

班。雪没过小腿，在脚下咯吱吱地呻吟。几

天之后，我接到奶奶去世的消息，当时正在

街边店里买自行车。我付钱的手颤抖着，推

动那车子，骑上去，感觉车轮迅速地滚动着，

像是要飞快地碾碎什么似的。

那些年里，我总是梦见她依旧躺在老屋

的炕上，旁边停留着一口棺材，像船一样，等

着载她去远方。她去世之后的多年，一直暂

居在我的梦里。我总觉得，那是她有意将生

前的留白一点点涂抹填满。

后来，我结婚时，长辈们把她的照片请

出来，靠墙供着。她以这样的方式参加了我

的 婚 礼 。 她 的 眼 神 里 保 留 了 那 几 年 的 混

沌。我弯下腰去，擦拭照片上的灰尘，然后，

偷偷抹掉了眼眶里的泪水。

我一次次爬上地垄。仿佛那些曾经被

奶奶收获瓜果的抽屉，如今也变成了我的。

在所有大地深处的抽屉里，我都能发现长辈

们留给我的非文字的惊喜。于是，我看到柿

子树结满果实，看到柳树弯腰，拼了命也要

亲近土地上的一棵草，看到喇叭花在栅栏上

拼命喊出无声的消息……大地生产了最新

鲜却又最古老的语言，将它们揽在怀里，等

着某个人或者所有人去聆听。为什么我在

更小的时候没有发现呢？好像年龄一日日

增长，就是为了让自己终于可以够到这些秘

密似的。

这么多年，每次回乡，我都会去往大山

深处，遇见石头，就坐上去。山野空旷，看不

见人，但抬头低头都能看见往昔的情景。语

言开始在心里乱撞，它们像醉了一样，东倒

西歪，拼不出一串像样的句子。

走在小区里，看到曾在五月盛放过的野

玫瑰，现在只剩下小小的叶片晃动，绿化带

里的黄栌也已经变幻了色彩，松塔不时从高

处落下……眼前的植物仿佛也与故乡的植

物通联、合谋。让所有既虚无又真实的东西

飘过，在心里扎根。我恍惚起来，此刻，自己

到底身在哪里？但一眨眼的工夫，这幻觉便

碎掉了。我呆立着，对每一株摇摆在风里的

植物肃然起敬。

风中的修辞
刘云芳

语文课本的古诗，是小孩子的美商培

养皿。

“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。”

小学时读到这两句，简直太欣喜了，多欢快

呀，多灵动呀，多身临其境呀。我家有个大

菜园，春日里，满园蝴蝶，成对的、独行的，黄

的、白的、红的、蓝的、紫的……颜色鲜艳极

了 ，黄 蝴 蝶 飞 进 黄 花 丛 ，可 不 就 是 辨 不 清

吗！仿佛有一个远古的人，和你拥有同一片

园子，能够心有灵犀地说出你想表达却表达

不出的话。

谁会不爱蝴蝶呢？

小孩子自然爱它，赤手空拳在菜地里追

蝴蝶，是乐此不疲的童年游戏。纵是《红楼

梦》宝钗这样，吃冷香丸、住雪洞儿屋子、满

脑仕途经济，对谁也不多一丝热情的富家端

方女子，见到一双大如团扇的“玉色蝴蝶”，

也难得显出女儿憨态，蹑手蹑脚香汗淋漓地

“向草地下来扑”，“任是无情也动人”，美丽

的蝴蝶，就是能激发少女顽皮的天性啊。

“扑蝶”不是少女专属。

南宋杨万里《诚斋诗话》记载：“东京二

月十二日曰花朝，为扑蝶会。”二月十二日，

据说为百花生日，人们踏春、赏花，更是把

“扑蝶”作为一场浪漫的春日活动。就连皇

帝也来凑热闹。《开元天宝遗事》载：“开元

末，明皇每至，春时旦暮宴于宫中。使嫔妃

辈争插艳花，帝亲捉粉蝶放之，随蝶所止幸

之。后因杨贵妃专宠，遂不复此戏也。”春日

夜晚，嫔妃们头戴艳丽花朵，唐明皇亲自捉

来蝴蝶放飞，蝴蝶落到哪位娘娘头上，谁就

会被宠幸。

“引蝶”不是香妃娘娘的专属。

《开元天宝遗事》载：“都中名姬楚莲香

者，国色无双。时贵门子弟争相诣之，莲香

每出，则蜂蝶相随，盖慕其香也。”唐代京城

有位叫楚莲香的美人，天姿国色，且身有异

香，每次外出，蜂围蝶绕……

少女时期，看琼瑶剧《还珠格格》，谁能

不为来自异域的香妃娘娘倾倒呢？跳舞便

能引来蝴蝶，这是什么神仙设定啊，哪个女

孩儿没有偷偷洗过花瓣澡、披上纱巾模仿过

她呢？剧中，香妃喝过毒酒后，香味尽散，没

有了蝴蝶环绕，传奇性骤减，一下子从仙界

跌入了凡间。

北京陶然亭有一个土堆，当地人称为

“香冢”，设有一碑，碑文为：“浩浩愁，茫茫

劫 。 短 歌 终 ，明 月 缺 。 郁 郁 佳 城 ，中 有 碧

血。碧亦有时尽，血亦有时灭。一缕香魂

无断绝，是耶非耶？化为蝴蝶。”讲述的也

是一缕香魂化作蝴蝶的故事，有人说这便

是香妃墓，可是皇帝妃嫔怎么能埋在荒草

丛中呢？历史上，乾隆皇帝确实有一位来

自回疆的容妃，死后葬入遵化清东陵，《清

史稿》等正史未明确提及容妃体有香气、可

引蝴蝶。

“化蝶”不是梁祝专属。

李商隐在《锦瑟》中写道：“庄生晓梦迷

蝴蝶，望帝春心托杜鹃。”前一句是借用了

“庄周化蝶”（战国《庄子·齐物论》）的典故，

“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也……不

知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？”庄

子梦见 自 己 变 成 蝴 蝶 ，四 处 飞 舞 很 快 乐 ，

醒 来 分 不 清 自 己 到 底 是 庄 周 还 是 蝴 蝶

了 。 说 来 好 笑 ，我 从 小 就 很 喜 欢 蝴 蝶 ，衣

服 、发 饰 ，甚 至 文 具 盒 ，都 偏 爱 蝴 蝶 图 案 ，

成年后，有一套金子做的蝴蝶耳坠搭配蝴

蝶 项 链 吊 坠 ，佩 戴 频 率 最 高 。 少 女 时 期 ，

当 我 还 没 有 接 触 到“ 庄 生 晓 梦 迷 蝴 蝶 ”这

句 诗 时 ，就 给 自 己 起 了 笔 名 叫“ 梦 蝶 ”，清

楚 记 得 这 两 个 字 就 写 在 钢 笔 水 的 纸 壳 盒

上 ，每 次 给 钢 笔 抽 水 ，都 会 见 到 它 ，每 次

见 到 ，都 会 轻 轻 一 笑 ，现 在 想 来 ，真 是 奇

妙啊。

《搜神记》也记载了一则故事，宋大夫韩

凭的妻子很美丽，宋康王垂涎美色将其夺

走，韩凭愤而自杀，其妻身穿已故丈夫旧衣，

与宋康王登上高台，自坠而亡，与韩凭双双

化为蝴蝶。

而梁祝的爱情故事，终究为化蝶做了最

凄美的代言人。

它太美了。烟雨江南，雅静书院，同窗

共读，促膝并肩……为什么学生时代的爱

情那么美好，因为有安逸的闲情，有充裕的

时间，有未被浸染的萌动，有不虑世俗的纯

净，英台应该是更快乐的，除了以上，她还

有一份女扮男装的私密隐情，这需要更多

的聪慧狡黠，不被人识破的秘密，有一种加

倍 的 满 足 感 。 我 不 太 相 信 梁 兄 真 是 呆 头

鹅，男女间暧昧的情愫，即使大笨蛋也会天

然辨别，英台的种种暗示，也许是山伯反向

验证感情的小计策呢。2002 版越剧《梁祝》

片尾曲的填词，将梁祝与蝴蝶互动起来，浪

漫迷离：“十八里相送的故事渐演完，梁山

伯祝英台还不曾说爱。十八里铺满十八种

爱的表白，女人是花，只为爱而绽开。飞，

在乱花间，在明月碧水间。飞，情迷意乱。

不知来生，只为今世双飞 ，双飞，烟雨的江

南……”

梁祝的结局，是爱而不得，是分离，是化

蝶后才会重聚。

如此，方能永恒。

庄生晓梦迷蝴蝶
王艳

（丰翠松 绘）


