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按心仪的方式度过一生

我欣赏两个特立独行的古人：《徐霞客游
记》的作者、明朝的徐宏祖，还有《瓦尔登湖》的
作者、美国的梭罗。我想，在灵魂层面，他们是
相通的，甚至可以说是心有灵犀。他们按照自
己想要的方式，度过自己的一生，应该是无怨
无悔的，纵死，犹闻侠骨飘香。但有个问题不
能 回 避 ：他 们 过 自 己 想 要 的 生 活 ，钱 从 哪 里
来？毕竟每个人都无法跨越经济基础层面，直
接进入到精神生活领域。徐霞客终年走访名
山大川，他自己不治生产，旅行费靠的是祖上
的积蓄。他是个典型的苦行僧，旅行中不下馆
子，不住星级宾馆，风餐露宿是家常便饭。他
的花费主要集中于两方面：购买生活写作必需
品，雇导游。梭罗，是每年先花一个月左右的
时间挣够全年的生活费，然后，河上漂流也好，
乡野观察植物也好，结篱湖畔也好，从容优游
地过自己想要的生活。比较而言，我更欣赏梭
罗的方式。最大限度地抛弃蝇营狗苟，按自己
想要的方式度过一生，这绝对是值得歌颂的生
活理念。不过，人生在世，需要尽义务、有担
当，在这个前提下，追求天地苍茫任我行的逍
遥境界，才应该受到赞美。

福将

儿 时 痴 迷 于 听 评 书 ，尤 其 喜 欢 里 面 的 福
将。比如《隋唐演义》中的程咬金，《岳飞传》中
的牛皋，《明英烈》中的胡大海。他们有一个共
同特点，身材上五大三粗，学识上大字不识，秉
性上鲁莽豪放加上天真可爱，运气上福大命
大，逢凶化吉，遇难成祥。最典型的莫过于程
咬金了，他先是在梦中得了仙人传授的精湛斧
法；瓦岗英雄聚餐时，天降巨石砸出一个地洞，
他进洞探险，竟然得到龙袍玉玺，被众好汉拥
戴为“混世魔王”，可谓福气满满，荣耀至极。
评书艺术家们说到他们时，无论是单田芳、刘
兰芳还是段少舫，一律都努力将嗓门调粗，为
的是更充分地表现他们性格的粗犷憨直。为
什么喜欢他们这些福将呢？第一，因为他们运
气好，带给人吉祥有余的喜感。第二，因为他
们虽然性格粗俗，却心地善良，少有城府，爱憎
分明，没有心机，讨厌计谋。第三，因为他们不
失赤子之心，时常说一些天真烂漫的话，做一
些幼稚可笑的事，颇能引起年幼的我的情感共
鸣。一度我羡慕他们的运气好，后来知道好运
气在成功的要素中只占百分之一，艰辛的努力
则占百分之九十九，那些福气大都是评书艺术
家们为了吸引听众而杜撰添加上去的，于是不
再羡慕他们。现在，我欣赏他们的坦荡真诚。
人际交往中一切的技巧与谋略，诸如欲擒故
纵、以逸待劳、金蝉脱壳等等，都不如真挚诚恳
来得简洁明了，直抵人心。若说福将真有福
气，那么，也许是他们的真诚与坦率让他们生
活得更轻松也更快乐吧。

诗文中的叠词

读《杳杳寒山道》一诗，有点关于叠词的小
感触。叠词可摹声，可摹色，可摹形，可摹态，
可摹性，读起来朗朗上口，既富有音乐美，可以
增强语言的韵律感，又可以渲染气氛，强调作
者的情思，有利于表现主旨，所以自古就备受

文学家的青睐。《诗经》中的一些诗作，已经开
始出现叠词：比如《关雎》中的“关关”，《蒹葭》
中的“苍苍”“萋萋”“采采”。古诗十九首中的

《迢迢牵牛星》一诗共用了“迢迢”“皎皎”“纤
纤”“札札”“盈盈”“脉脉”六个叠词。寒山《杳
杳寒山道》一诗，每句句首都用叠词，一共用了
八个叠词，分别是“杳杳”“落落”“啾啾”“寂寂”

“淅淅”“纷纷”“朝朝”“岁岁”。李易安《声声
慢》开头连用七个叠词：寻寻觅觅，冷冷清清，
凄凄惨惨戚戚。现代作家之中，朱自清先生非
常喜欢用叠词，家喻户晓的散文名篇《春》里
面，短短 630 个字，用了“嫩嫩”“绿绿”“微微”

“偷偷”“嗡嗡”等 17个叠词。

读《续资治通鉴》

读《续资治通鉴》，非常喜欢宋太祖开宝元
年（公元 968 年）的一段记述。原文如下：一夕，
大 雪 ，向 夜 ，普 闻 叩 门 声 甚 急 ，出 ，则 帝 立 雪
中。普皇恐迎拜。帝曰：“已约吾弟矣。”已而
开封府尹光义至，即普堂中设重茵地坐，炽炭
烧肉。普妻行酒，帝以嫂呼之。普从容问帝
曰：“夜久寒甚，陛下何以出？”帝曰：“吾睡不能
著，一榻之外，皆他人家也，故来见卿。”赵匡胤
雪夜睡不着，去敲宰相赵普家的门，然后一边
吃烧烤一边饮酒，这是皇帝的风雅。苏轼谪居
黄州时，见月色入户而睡意全无，去承天寺寻
张怀民步月庭中，则是文人的风雅。苏轼在

《临江仙·夜饮东坡醒复醉》中说，长恨此身非
我有，何时忘却营营？我想，这恐怕是大多数
人的内心感慨。小舟从此逝，江海寄余生。这
当然看上去很潇洒，只是，你划着小船飘然远
逝，在江上海上度过余生，总得吃饭吧。不耕
作，没有钱，粮食和酒从哪里来呢？所以，这是
苏轼夜饮后的醉话，说说而已，不算数的。

黛玉能上北大中文系

《红楼梦》中海棠诗社第一次开社，宝玉、
黛玉、宝钗、探春四人以“白海棠”为吟咏对象，
以“门”“盆”‘魂”“痕”“昏”为韵脚，每人写一首

七律。李纨裁定宝钗的排第一，黛玉的排第
二，怡红公子的压尾。她认为论风流别致，黛
玉的好；论含蓄浑厚，宝钗的好。宝玉对自己
的那首“扛榜”无异议，但认为“蘅潇二人之作
还要斟酌”。我仔细读过宝钗与黛玉的诗作，
觉得黛玉的前两联好：半卷湘帘半掩门，碾冰
为土玉为盆。偷来梨蕊三分白，借得梅花一缕
魂。宝钗的后两联略好：淡极始知花更艳，愁
多焉得玉无痕？欲偿白帝宜清洁，不语婷婷日
又昏。黛玉的后两联格调伤于低沉寂寥，确不
如宝钗的更富于哲思，更光洁健朗。反正呢，
她们俩若生在当代，都应该能考上大学，上个
北大中文系那肯定是小菜一碟，亦是如鱼得
水。可惜她们生不逢时，她们得多羡慕今天的
女孩们啊！只是如今很多女孩子虽生在好时
代，却并不懂得去珍惜韶华，发奋读书。尤其
是一些有颜值的女孩子，嫌读书太累，以容颜
为可居奇货，则去黛玉、宝钗甚远矣。

责权利要统一

《红楼梦》第五十一回中，袭人回家看望病
重的母亲，怡红院里剩下晴雯与麝月伺候宝
玉。晴雯呢，坐在熏笼上取暖，麝月笑道：“你
今儿别装小姐了，我劝你也动一动儿。”麝月的
意思是，活儿不能自己一个人干，她负责给宝
玉铺床，晴雯负责把穿衣镜的套子放下来，把
划子划上。怕晴雯不想动，麝月还找了个理
由：“你的身量比我高些。”但晴雯就是不动，并
且说：“等你们都去尽了，我再动不迟，有你们
一日，我且受用一日。”宝玉见她们两个因为放
一个套子的事聒噪推诿不止，只好自己把穿衣
镜的套子放下来，把划子划好。在任何一个组
织中，如果干与不干拿同样的报酬，少干多干
待遇没什么差别，那么，天性使然，绝大多数人
会选择不干与少干，千方百计把活儿推出去，
并以此为荣。毕竟情操高尚、任劳任怨的人只
是凤毛麟角。所以，明确每个人的责、权、利，
奖勤罚懒，多劳多得，少劳少得，不劳不得，是
非常有必要的。否则，组织中必会矛盾重重，
争吵不休，严重影响工作效率。可问题是，制
定规则容易，真正执行起来却难上加难，因为
缺少羞耻心与责任心的人一抓一大把。

平平淡淡才是真

陆游后半生的诗，语言浅近，诗意清淡，大
多写其乡间生活的寻常景物与小小感触。评
论家多谓其题材狭窄，境界重复。而我，偏偏
就喜欢这样的文字。因为，相对于波澜壮阔、
轰轰烈烈的生活历程来说，我更爱那平淡恬静
的日子——连悲伤也是淡淡的，如天边的云，
风一吹就散尽。一晚读《自咏闲适》，喜其颔
联：“荷浦未疏鱼正美，豆畦欲暗雉初肥。”不禁
想到李白《南陵别儿童入京》中的句子：“白酒
新熟山中归，黄鸡啄黍秋正肥。”也许放翁借鉴
了诗仙的句子吧。又读《杂兴》之一：“少年岂
知酒，借醉以作狂。中年狂已歇，始觉酒味长。”
如今的我，几乎不再沾酒的同时，也浇灭了一个
个不安分的执念，并且不愿再去劳心费神地与
人周旋。余生，唯愿深居简出，静度素年。一切
都归于平淡了，以前忍不住要去做的事，要去
说的话，都已经懒得去做、去说，忍不住要寻觅
的真相，也已经懒于去探究。平平淡淡才是真。
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